



समर्पणम्

“ श्रीमातुः पाद-पद्मयोः ”

— लेखक

दारागृह, मयाग



## संपादकीय कृतबन्ध

धर्मेय पण्डित श्रीपद्मसिंहजी शर्माको 'विहारिकी सतसई'-  
के प्रकाशकोंकी ओरसे, कई वरस पहले, यह सूचना दी गयी थी  
कि पण्डितजीके फुटकर लेखोंका संग्रह भी, 'पद्म-पराग' के नामसे  
शीघ्रही प्रकाशित होगा। पर उन लोगोंके दुर्भाग्यसे जो पण्डित  
जीके लेखोंके रसास्वादनके लिये अधीर हो रहे थे, इस कार्यमें  
कई विघ्न-बाधाएं आ पड़ीं और प्रतिज्ञात संग्रह न निकल सका।  
इससे निराश होनेवालोंमें इन पंक्तियोंका लेखक तथा उसके कई  
अन्तरङ्ग मित्र भी थे। हम लोगोंने अपनी फ़र्याद पण्डितजीके  
दरबारमें पहुंचायी और अर्ज किया कि अपने लेखोंके प्रकाशन-  
का प्रबन्धकर आप हम जैसे पाठकोंको अनुगृहीत करें। इस  
प्रस्तावसे अनुकूलना रखनेवाले प्रकाशक भी पण्डितजीको मिल  
गये, पर फ़ार्यका श्रीगणेश न हो सका। जब पण्डितजी मेरे  
तक़ाज़ोंसे तंग आ गये तब उन्होंने एक दिन कायजी बिथड़ोंका  
एक बहुत बड़ा घंडा उठाकर मेरे पास भेज दिया और लिख  
दिया कि ऐसा इठ है नो लो यह सागी सामग्री ओं जो जो चाहे  
ले। मेरे 'संपादक' बननेका थोड़ेमें यही इतिहास है।

मालूम नहीं पण्डितजीने क्या समझकर वह घंडा मेरे और  
पेंस और उन शब्दोंका प्रयोग किया। पर मेरे लिये यही बहुत  
थ कि ऐसी चीज़ मेरे हाथ लग गयी और मुझे अपने विचार-



( आ )

से सहानुभूति रखनेवालोंकी सेवामें उसे उपस्थित करनेका अवसर मिल गया । फिर मैंने इस बातकी परवा न की कि मैं ऐसे ग्रन्थ-को सम्पादन करनेकी कुछ भी योग्यता नहीं रखता और मेरे सहयोगसे विशेषता आना तो दर-किनार कुछ न कुछ अक्षम्य साहित्यिक अपराध होके ही रहेगा । आनन्दानिरेकसे, मैं पीने और पिलानेके लिये यह रस-भरा कटोरा हाथमे लेकर बाहर निकल पड़ा । मुझे इस बातकी फिक्र न रही कि मेरी अयोग्यता-के कारण कटोरा छलके बिना और उसके रसकी मात्रा न्यून हुए बिना न रहेगी । स्वयं पण्डितजीके विषयमे मैंने यह सोच लिया कि अगर आपने सचमुच मुझे इस कार्यका अधिकारी समझकर मेरी ओर यह निबन्ध-निक्षेप किया तो आप भक्त-वत्सल हैं, मेरे कारण रह जानेवाली त्रुटियोंको कभी ध्यानमें लायेंगे ही नहीं — और—अगर—आपने मुझसे पिण्ड छुड़ाने और साथ ही मेरा परिहास करनेके लिये यह उपाय ढूँढ निकाला, तो लीजिए, मेरे सम्पादनका यही नतीजा है—इसे शल्यवत् हृदयमें धारण कीजिए !

रुचि-वैचित्र्यके अनुसार इस लेख-संग्रहमें किसीको कुछ पसन्द पड़ेगा, किसीको कुछ । मैं, अपनी धृष्टताके लिये क्षमा-प्रार्थना करता हुआ पाठकोंसे विशेष अनुरोध उन लेखोंके पढ़नेके लिये करूँगा जो कतिपय महापुरुषोंकी पवित्र स्मृति या प्रशंसामें लिखे गये हैं । इनमें कहीं कहीं पण्डितजीको वर्णन-शैली, सौष्ठव या सौन्दर्यके इतने ऊँचे शिखरपर पहुँच गयी है कि उसकी यथेष्ट प्रशंसा करना असंभव हो जाता है । इस मार्गसे चलने-

वालोंको पण्डितजीकी पद्धतिके अनुसरणसे बहुत कुछ लाभ  
 पहुंचनेकी आशा है। पण्डितजी हिन्दी, उर्दू, संस्कृत, फारसीके  
 पारङ्गत विद्वानोंमें हैं। शब्दोंपर उनका असाधारण अधिकार  
 है। पर इन लेखोंमें उन्हें जो आश्चर्यजनक सफलता प्राप्त  
 हुई है, मेरी तुच्छ बुद्धिके अनुसार, उसका प्रधान कारण उनकी  
 सहृदयता, उनकी तल्लीनता है। पण्डितजी अगर किसीको याद-  
 कर चार आंसू बहाते हैं तो इसका कारण यह नहीं कि उन्हें ख्वाह-  
 मख्वाह कुछ लिखना है, किसी पत्र-सम्पादकके अनुरोधकी रक्षा  
 करनी है। उनके 'चार आंसू' यथार्थमे आंसू होते हैं, और लिखते  
 समय उनकी यह अवस्था हो जाती है कि—'नैननिके मग जल  
 बहै, हियौ पसीजि पसीजि' !—बिना सच्ची सहानुभूति या सम-  
 वेदनाके किसी भी विषयकी विवेचना सार्थक नहीं हो सकती। सच्चे  
 सुलेखककी विशेषता यही है कि वह हृदयके आदेशसे लिखता  
 है और लेखके विषयमें लीन या मग्न-सा हो जाता है। वह  
 अपनी लेखनीको साहित्यके सन्मार्गसे इधर-उधर होने नहीं देता,  
 साथही उसका ध्यान क्षण भरके लिये भी प्रतिपादनीय विषयको  
 छोड़ दूसरी ओर नहीं जाता। पण्डितजीसे उनके पाठक बहुत  
 कुछ सीख सकते हैं, पर मैं फिर उनका ध्यान इस ओर आकृष्ट  
 कहूंगा कि, साहित्यिक दृष्टिसे भी, पण्डितजीका सबसे अनूकर-  
 णीय गुण उनकी सहृदयता, उनकी संवेदनाशीलता, उनकी सचाई  
 है। लेखकके पास सभी साधन हों पर सच्चा हृदय न हो तो  
 उसकी कृति कभी स्थायी नहीं हो सकती।

लेखकों की संख्या अधिक होनेके कारण सबके सब एक ही भागमें उपस्थित नहीं किये जा सकते। बाक़ी—जो प्रायः समालोचनात्मक हैं—दूसरे भागके लिये रख छोड़े गये हैं और यथासमय प्रेमी पाठकोंकी भेंट किये जायेंगे। प्रस्तुत भागमें लेखोंके अलावा पण्डितजीके दो संभाषण भी दिये गये हैं। इनमें पहला, संयुक्त प्रान्तीय पण्डित हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके सभापतिकी हैसियतसे दिया गया था और दूसरा, अखिल भारतीय अष्टादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके सभापतिकी हैसियतसे। साहित्यिक दृष्टिसे दोनोंही व्याप्य महत्त्व रखने हैं और दोनोंही इस संप्रदमें स्थान पानेके सर्वथा योग्य थे।

जैसा कि 'निबन्ध-निर्देश' से ज्ञात होगा, इस भागके सभी लेख विभिन्न सामयिक पत्रोंमें प्रकाशित हो चुके हैं। किसी किसी विषयपर एकसे अधिक लेख थे, पर यहाँ उन्हें स्वतंत्र रूपसे न देकर, उपशीर्षकोंकी सहायतासे, अनेकको एक कर दिया गया है। इसके लिये आवश्यकतानुसार कहीं कुछ काट-छांट करना पड़ी है। किसी किसी लेखमें—उदाहरणार्थ 'दिन्यप्रेमी मन्सूर' और 'महाकवि अकबर'में—पण्डितजीने कुछ अंश, खास इस पुस्तकके लिये, बढ़ा दिया है, जिससे उसमें और विशेषता आ गयी है।

लेखकों को पढ़ते समय इतना ध्यानमें रखना चाहिये कि उनमें अविचार आस मौझोंपर लिखे गये थे। उनमें यत्र तत्र कुछ बातें ऐसी हैं जो देश-काल विशेषसे सम्बन्ध रखती हैं। परिस्थिति बदल

जानेके कारण उनका वह अंश इस समय अपनी यथार्थता खो बैठा है। पर इसी कारण उसको लेख-संग्रहसे अलग कर देना मुनासिब न होता। वस्तु-स्थितिमें परिवर्तन होजानेपर भी उनमें साहित्यिक छटा है, उस समयकी और उस विषयकी दशाका शब्द-चित्र है, जब जिस विषय पर वह लिखे गये थे। उनसे कई ऐसी बातें मालूम हो सकती हैं जिन्हें सर्वसाधारण नहीं जानते, उस विषयके आगामी इतिहास-लेखकोंके लिये वह अंश भी उपादेय हो सकते हैं।

इस संग्रहके लिये लेखोंको चुननेमें कितनी ही कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा। लेख रूपी कितने ही लाल ऐसी गुदड़ियोंमें छिपे पड़े थे जिन्हें हाथ लगाते डर लगता था कि कहीं छूतेही टुकड़े-टुकड़े होकर छू-मन्तर न हो जायँ। सम्पादकका काम बहुत कुछ जीर्णोद्धार हो गया। फिर यह प्रश्न उठा कि लेखोंका क्रम क्या रहे। अपनी विवेक-बुद्धिके अनुसार इसका निश्चय कर-लेनेपर निबन्ध-निर्देशके लिये कई बातोंका अनुसन्धान करना पड़ा। इसके फल-स्वरूप जो कुछ समझमें आया उसका विवरण अन्यत्र दे दिया गया है। सम्भव है कि लेखोंका क्रम इत्यादि सबके लिये सन्तोषजनक न हो—क्रम-विभाग ठीक न हुआ हो, पर इस विषयमें सूचना मिलनेपर दूसरे संस्करणमें त्रुटियोंको दूर करनेकी चेष्टा की जायगी।

एक बात और; पण्डितजीने कभी एक भी शब्द किसीका जी दुखाने या किसीको लोगोंकी दृष्टिमें गिरानेके विचारसे नहीं लिखा,

जो उन्हें जानते हैं उन्हें अच्छी तरह मालूम है कि ऐसा करना उनकी प्रकृति के—स्वभाव के सर्वथा विरुद्ध है। फिर भी संभव है कि सत्य के अनुरोध या हृदय की चोट से कोई बात ऐसी निकल गयी हो जो व्यक्ति-विशेष या समाज-विशेष के मानसिक छेड़का कारण हो। मैं विश्वास दिलाता हूँ कि उस अवस्थामें हम सबको भी कम कष्ट न होगा, पर यथार्थ बात यह है कि आलोचना अत्यन्त पवित्र चहेशसे और सच्ची सहृदयतासे की गयी है और आलोचक के हृदयमें किसीके प्रति राग द्वेषका लेश न कभी था, न अब है।

इस पुस्तक की एक विशेषता यह है कि संस्मरणात्मक लेखों के साथ जहाँ तक हो सका, चित्र देने की चेष्टा की गयी है। पाठकों के मनोरञ्जनार्थ महाकवि अकबर की हस्तलिपिका नमूना—उनके पत्रका एक फोटो भी, दे दिया गया है। उनका जो चित्र इस पुस्तकमें दिया गया है वह हिन्दी-संसार के लिये त्रिलकुल नया है और यह उनका सबसे अन्तिम चित्र है जो अकबर साहब के सुपुत्र सैयद इशरत हुसैन साहब की विशेष कृपा से प्राप्त हो सका है। पण्डितजी से अकबर साहब का बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध था। वह इन्हें अपनी कविता का अनन्य मर्मज्ञ समझते थे। सितम्बर १९२१ ई० को सरस्वतीमें पण्डित जनार्दन भट्ट एम० ए० “अकबर का निराला रंग”—शीर्षक लेखमें महाकवि अकबर से अपने मिलने का जिक्र करते हुये लिखते हैं—

“अपने हिन्दू मित्रोंमें उन्होंने श्रेष्ठ पण्डित पद्मसिंह-जी का भी नाम लिया था और कहा था कि कभी कभी तो

पण्डितजी मेरे शेरोंमेंसे ऐसे मानो निकालते हैं कि खुद मुझको भी ताज्जुब करना पड़ता है।”

महाकवि अकबरसे पण्डितजीका बरसों पत्र-व्यवहार जारी रहा है। उनके कई पत्रोंके कुछ अंश और एक पूरा पत्र इस लेख-संग्रहमें उद्धृत हैं और अब उनकी हस्तलिपिका नमूना दिखानेके लिये एक ऐसा ही पत्र काममें लाया गया है। चित्रोंके संबन्धमें मुझे इस बातका दुःख है कि प्रयास करनेपर भी समयाभावके कारण मैं स्वामी श्रीश्रद्धानन्दजीके चित्रका ब्लाक न प्राप्त कर सका।

पण्डितजीने मेरी प्रार्थना स्वीकारकर इस लेख-संग्रहकी ‘जीवनी’ लिख देनेकी कृपा है—एतदर्थ उनका अत्यन्त अनुगृहीत हूँ।

‘पद्म-पराग’का प्रकाशन बिहारके कुछ साहित्यानुरागी नव-युवकोंके उत्साह और उद्योगका फल है। यह अनूठा लेख-संग्रह पुस्तक-पारिजात-मालाके पहले पुष्पके रूपमें हिन्दीप्रेमियोंकी भेट किया जाता है। मुझे आशा है कि इस ग्रंथमालामें जो कुछ भी प्रकाशित होगा वह उच्च कोटिका साहित्य होगा। मैं हृदयसे अपने उन उत्साही बन्धुओंकी सफलता चाहता हूँ।

“विशालभारत”के सम्पादक सुहृद् श्रीवनारसीदासजी चतुर्वेदीका इसलिये श्रृणु हूँ कि उन्होंने उदारता-पूर्वक इस पुस्तकके लिये चित्रोंका प्रबन्ध कर दिया और अन्य प्रकारसे भी इस कार्यमें मेरा हाथ बँटाया। पण्डित श्रीकाशीनाथजी शर्मा काव्यतीर्थ तथा श्रीविश्वनाथजी मण्डलसे पुस्तककी छपाई और संशोधनमें

( ऐ )

बहुमूल्य सहायता प्राप्त हुई है । इन सज्जनोंका मैं हृदयसे  
कृतज्ञ हूँ ।

पुस्तक-सम्पादनकी त्रुटियोंके लिये सहृदय पाठकोंसे क्षमाप्रार्थना  
हूँ ।

कलकत्ता,  
श्रीकृष्णजन्माष्टमी  
सं० १९८६ वि०

}

पारसनाथ सिंह

## पद्म-पसंगकी जीवनी

लेख-संग्रह—‘पद्म-पराग’—के प्रकाशित होने की प्रवृत्ति बहुत दिनोंसे चल रही थी। अनेक साहित्य-प्रेमियोंका अनुरोध था, अनुरोध करनेवालोंमें सब श्रेणिके सज्जन थे, गुरुजन, सुहृत्समुदाय, सहृदय समालोचना-प्रेमी, अपने पराये—घरके बाहरके—जिसे कोई लेख किसी कारणसे पसन्द आ गया, समझा ऐसे ही और भी होंगे, वस वह इसी आशासे अनुरोध करने लगे, लेखों के कुछ ऐसे प्रेमी भी थे, जो बराबर देखते आ रहे थे—कोई लेख कहीं किसी पत्रमे छपा, उन्होंने ढूँढ-भालकर जरूर पढ़ा, उनका तत्काज्जा बहुत तेज था—वह तरह तरहसे दिल बढ़ाते और उकसाते थे। अफसोस है उनमेसे कई आज न रहे, उनके जीवनमें यह लेख-संग्रह न छप सका, वह इसे अपनी आँखोंसे प्रकाशित न देख सके। यह बात जब याद आती है, दिलपर एक चोटसी लगती है—स्वर्गीय पण्डित भीमसेनजी शर्मा, पण्डित राधाकृष्ण झा ( एम० ए० ) और पाण्डेय जगन्नाथप्रसाद ( एम० ए० ) आदि कई मित्रोंकी यादने इस वक्त तड़पा दिया।

संवत् १९७५ वि० में काशीके ज्ञान-मण्डलमें “विहारीकी सतसई”का भूमिका-भाग पहली बार अभी छपही रहा था कि लेख-संग्रहका सवाल सामने आया—यार दोस्तोंने याद दिलाया कि-



दूसरे लेखोंका संग्रह भी साथ ही छपा डालो। चिरञ्जीवी राम-नाथकी उम्र उन दिनों दस बारह बरसकी रही होगी, और तो और; उसने भी तक्काजा लिख भेजा कि लेख-संग्रह जरूर छपना चाहिए और उसकी सूचना मेरे नामसे छपे ! लेख-संग्रह तो क्या, इसे उस वक्त अपना नाम छपा हुआ देखनेका चाव था। इस घातने मुझे अपील किया और उसका मन रखनेके ख्यालसे—बाल-हठ पूरा करनेके विचारसे सतसईकी पीठपर लेख-संग्रहकी सूचना रामनाथ शर्माके नामसे छपा दी। लेख-संग्रहकी चर्चाका जन्म या श्रीगणेश यहीसे हुआ।

‘विहारीकी सतसई’ के साथ-साथ संग्रहकी बात फैल गई। चारों ओरसे पत्र आने लगे, लोग लेख-संग्रहकी ग्राहक-श्रेणिमें नाम लिखाने लगे। पर यहां अभी क्या था, बातोंकी एक बात थी।

संवत् १९७१ वि० में “विहारीकी सतसई” का दूसरा संस्करण निकालनेकी नौबत आई, पहला संस्करण समाप्त हो चुका था, पुस्तककी मांग बढ़ रही थी। मैं उन दिनों बीमार पड़ा था, और मुरादाबादमें मित्रवर पण्डित ज्वालादत्तजी शर्मा और श्रीयुत बाबू गमचन्द्रजी गुप्तकी देख-रेखमें—परिचर्यामें श्रीमान् डाक्टर गंगोली-से इलाज करा रहा था। रोगने निराशाजनक रूप धारण कर लिया था, अच्छा होनेकी आशा न थी। पण्डित नारायणप्रसाद ‘वेताव’ नया प्रेस खोलनेको वेताव थे, कलकत्तेसे दिल्ली जा रहे थे। सन-सईके दूसरे संस्करणकी समस्याकी बात उन्हें मालूम थी, कवि थे, ‘समस्या-पूर्ति’के इरादेसे, वह वहीं मेरे पास पहुंचे, और ‘विहारीकी

सतसई' के साथ-साथ अपने नये प्रेसमें लेख-संग्रहके छापनेकी भी आग्रह-पूर्वक प्रबल इच्छा प्रकट की। उधर उन्हें, इधर मुझे, जरूरत थी—“दोनों तरफ थी आग बराबर लगी हुई—” यानी ‘धरज्ञ-मुश्तर्की’ थी, बात तै हो गई। ‘विहारीकी सतसई’ (भूमिका-भाग) के पहले संस्करणकी छपी हुई कापी और सतसई-संजीवन भाष्यके प्रथम खण्डकी हस्तलिखित प्रति लेकर ‘वेताब’जी रवाना हो गये। पर लेख-संग्रहकी सामग्री अस्तव्यस्त—अव्यवस्थित अवस्थामें थी। चि० काशीनाथ शर्माने छपे हुए लेखोंकी कतरन—(कटिंग्स)—तो इधर उधरसे जोड़-बटोरकर जमा कर रखली थीं, पर उनका कोई क्रम न था, बहुतसे लेख थे, जो अभी पत्रोंकी फाइलसे नक़ल करने बाक़ी थे। काम देरका था, इधर जल्दी थी। मेरी घातमे मौत मुँह-वाए बैठी थी, लोग लेख-संग्रहकी ताकमें चत्सुकतासे मुँह चटाए थे। अजीब हालत थी—

‘मलिकुल्ल-मौत अड़ा था कि मैं जाँ लेके दलूँ,  
और मसीहाकी च ज़िद थी कि मेरी बात रहे !’

इसी दशामें लेखोंकी व्यवस्था करनेके लिये काशीनाथने पत्र लिखकर पण्डित हरिशंकर-शर्मा—(आर्य-मित्र-सम्पादक)—को मुरादाबाद अपने पास बुलाया, और इन दोनोंने मिलकर लेख-संग्रहकी एक व्यवस्था की, जिन लेखोंकी नक़ल करनी थी, उनकी ढूँढ-भालकर नक़ल की, करकशन—कामा, फुलस्टाप आदि ठीक किया, लेखोंका एक क्रम भी बैठाया, इस प्रकार अपनी समझसे इन्होंने लेखोंकी प्रेस कापी तयार कर दी, लेखोंकी संख्या अधिक

थी, संग्रहका काम परिश्रम-साध्य था, किं भी दिम्पन फरके इन जवांमर्जों ने उसे घड़ी लगनसे कर दो ढाढ़ा। थोड़े दिनों बाद दिल्लीमें 'विहारीकी सतसई' का दूसरा संस्करण छपने लगा।

अष्टकी महिमासे इस बीचमें मैं मौनके मुँहसे निफटछर जिन्दोंमें आ मिला—उस प्राणघातक रोगमें दृष्टकाग पा गया। आठ-दस महीनेकी लंबी बीमारीसे अभी उठाही था, जिन्ममें जान पूरी तरह न आने पाई थी कि उसी हालतमें प्रेसमें पिसनेके लिए मुझे दिष्टी जाना पड़ा। ३ महीनेकी ठोड़-धूपके बाद ज्यों त्यों करके 'विहारीकी सतसई' के दोनों भाग तो छप गये, लेकिन लेख-संग्रहके लिए, उधर प्रेसने, इधर मेरी इम्मतने, जवाब दे दिया—प्रेसको और काम मिल गया, मुझमें दम न रहा कि तीन महीने और इसी तरह प्रेसके आस्तानेपर धूनी रमाए पड़ा रहूं। निर्वलताकी दशामें लगातार, शक्तिसे बाहर परिश्रम करनेके कारण स्वास्थ्यका संहार हो गया, लेख-संग्रहके प्रकाशनका विचार मैंने छोड़ दिया। पाण्डित हरिशंकर शर्मा सतसईकी वर्णक्रम-आदिकी सूचियां बनानेमें मेरा हाथ बँटानेके लिए दिष्टी आये हुए थे, उनकी राय हुई, उधर काशीनाथ शर्माने लिखा कि लेख-संग्रह भलेही कुछ दिन बाद छपे, पर उसकी सूचना इस बार भी सतसईके अन्तमें अवश्य दे दी जाय कि लेख-संग्रह छप रहा है। मैंने मना किया कि जाने दो, अब इसका नोटिस न लो—छपनेकी सूचना न छपाओ, जब कभी छपनेकी व्यवस्था होगी तो देखा जायगा। पुस्तक छप नहीं रही, नाहक तक्काजे सुनने पड़ेंगे, ग्राहकोंको

क्या जवाब देने ? 'सूत न कपास जुलाहेसे लड़भलठा'—थान अभी सुना भी नहीं जा रहा है और बजाज है कि ग्राहकोंको खरीदनेकी ज़रूरत दे रहा है ! पर मेरी यह बात न मानी गई, लेख-संग्रहका नाम-करण करके सूचना छाप दी गई कि "पद्म-पराग" \* छप रहा है ! इस नई सूचनाकी महक पाकर 'पद्म-पराग'-के ग्राहक-मधुप गुंजारने लगे ! ग्राहकोंके तकाजे का ताजियांना फिर पड़ने लगा, जिस बातका डर था वही हुई । पर मैं करना तो क्या करता, कोई उपाय न सूझता था, प्रेसोंके अलमोड़ेका जो अनुभव अबतक मुझे हुआ था और चतुर व्यवसायी पुस्तक-प्रकाशकोंका जो व्यवहार देखा सुना था, उससे इस नये बखेड़ेमें पड़नेकी हिम्मत न होती थी, अपने परग्योंको शिकायत सुनता था और चुप रह जाता था, अनुरोध और उपालम्होंकी बौछाड़ पड़ती थी, सिर झुकाकर मेल जाता था । मैं इस दुःख-प्रद व्यापार-को दिलसे भुला देना चाहता था, पर यार लोग भूलने न देते थे, कहींसे न कहींसे, कोई न कोई याद दिलाही देता था—प्रसन्न संस्कारको झटका देकर जगाही देता था, मैं इस छेड़खानीसे नंग आ गया, छुटकारा पानेका उपाय सोचने लगा ।

---

\* लेख-संग्रहका यह नाम-करण संस्कार श्रीयुत परागदत्त उदित मिश्रजीने (जो उस समय दिल्लीमें थे) और पं० हरिश्चन्द्रजीने किया था, महाकवि 'शंकर'जीने 'धामस-विजयके'—(जो मेरी सम्पादकनामें 'भारतोदय'में प्रकाशित हुआ था) —उपसंहारमें लिखा था—

"पाठक-चन्द्रोक्त समझे इस प्रसन्नको पद्म-पराग"

शंकरजीकी इस सूक्तिने ही शायद यह नाम छुआया था ।

( च )

तक्काजोसे नाकमे दम करने वाले और दाद दे-देकर दिल खुश करनेवाले तो बहुत मिलते थे, लेकिन —

“मगर सब हो गये खामोश जब मतवेका बिल आया”—  
 अकबरकी इस सूक्तिके अनुसार मतवेके ‘बिल’में हाथ डालनेको—  
 छपानेकी जिम्मेदारी सिरपर लेनेको कोई तयार न होता था। दो एक सज्जन मिले भी तो ऐसे जो—“दिलमे कहते थे कि मुफ्त हाथ आये तो माल अच्छा है”—इसलिए उनसे मीजां न मिली। इसी बीचमे ‘पद्म पराग’के पुराने प्रेमी प्रिय पारसनाथ सिंहजी योरपकी यात्रासे लौटें और आते ही फिर तक्काजा शुरू किया। इस बार उन्होंने लिखा कि—‘ठीक करके पद्म-परागकी सामग्री भेजिए तो छपानेका प्रबन्ध किया जाय।’ ठीक करके यानी सम्पादन करके भेजनेकी बात, एक कठिन समस्या थी। सुस्थ चित्त होकर सब लेखोंको धैर्यपूर्वक ध्यानसे पढ़ना, पित्ता मारेका काम था। फिर उन लेखोंका—जो न मालूम किस किस वक्त, किस किस तरंग और उमंगमे लिखे गये थे, पढ़ना—कुरेदकर दिलके सूखे जलमोंको नये निगसे हरा करना—सोये फ़ितनोंको जगाना था, दिलका इतना ज़िगर न था, जो इस सुसीवतका आसानीसे सामना करनेकी ताव ला सकता। कैसा ही हो, अपना लेख आखिर ज़िगरका टुकड़ा होना है, उसे किसी वेददको सपुर्द करते दर्द मालूम होता है, डर लगता है, जो नहीं चाहता, ममता नहीं मानती कि काट-छांटके-छिन्न योंही किसीको सौंप दिया जाय। हिन्दीसंसारमें सम्पादकोंकी दशा कुछ विचित्र सी है, यहा पुस्तक-प्रकाशक और प्रूफ़-रीडर ही

स्वयम्भू सम्पादक हैं। जो अक्सर अपनी धुनमें लेखका काया-कल्प कर देते हैं, समझते नहीं, और रगपर नश्वर मार बैठते हैं, लेखका नहीं, लेखकके दिलका खून कर देते हैं। यह मुझे मंजूर न था। दूसरेके लेखोंका सम्पादन करना, बड़ी सहृदयता और सावधानताका काम है, जो इस कामको कर सकते हैं, उन्हें फुरसत कहा कि किसीकी बला अपने सिर ले, इधर उधर नज़र दौड़ाई, पर कोई नजर न आया। क्रिसे पड़ी थी जो इस बेगारमें पड़ता। आखिर तंग आकर जी कड़ा करके ज़िगरके टुकड़ोंका—लेखोंका पुलिन्दा श्रीयुन पारसनाथ सिंहजीके पास भेज दिया और लिख दिया कि—‘इस गड़बड़-भालेमेसे जो पसन्द हो चुन लो और स्वयं सम्पादन कर लो, पर देखना, कहीं सम्पादकीय अधिकारका दुरुपयोग न हो—लेखोंपर अत्याचार न हो, जहां कहीं ज़रूरत समझो, काट-छांटका पूरा अधिकार है, पर सोच-समझकर, सहृदयताके साथ, यह ध्यान रखना कि जल्दीमें कहीं रगपर नश्वर न लगने पावे, और यह भी सोच लेना कि लेख चुनने और क्रम-विभाग करनेका सारा पाप पुण्य सम्पादकके सिर है।’—

पुलिन्दा तो भेज दिया, श्रीपारसनाथ सिंहजीकी विद्वत्ता और सहृदयतापर मुझे पूरा भरोसा था, पर साथ ही ख्याल आया कि वह कारवारी—एक बहुधन्वी आदमी है, उन्हें अपने ही काम इतने रहते हैं कि उनसे ही फुरसत नहीं मिलती—कार्य-व्यवस्थाके कारण पत्र लिखने और पत्रोत्तर देनेका भी अवकाश कम रहता है, जिसके-लिए उन्हें कभी-कभी अपने मित्रोंसे उपालम्भ तक सुनना पड़ता है,

( ज )

किसी एक जगह जमकर बैठनेका मौका भी उन्हें कम मिलता है, कभी डयर, कभी लयर, बराबर दूर दूर दौरेमें दौड़ना पड़ता है, और अपने ही लेखोंका और कविनाओंका संग्रह और सन्पादन उनसे आजतक न हो सका, फिर यह संस्कृतका और फलतू काम ऐसे पारसनाथसिंहजीसे कैसे सरन्जाम होगा ! इसपर 'भोर'का यह मराठूर शेर याद आया—

“खुदाको काम तो सोंपे हैं मैंने सब लेकिन,  
रहे हैं खौफ़ मुझे बां की बे-नियाज़ी का ।”

यह गत वर्षके नवम्बरकी बात है, श्रीपारसनाथ सिंहजीने सत्रहका पुलिन्दा सम्हाल लिया, किसी ज़रूरी काममें मराठूल थे, पहुंच लिखनेकी भी फुरसत न मिली, दो एक पत्र लिखनेपर जवाब मिला—‘हां, लेख पहुंच गये, यथावकाश देखूंगा,—मेरा माथा ठनका कि यही हाल है तो लेख-संग्रह प्रकाशित हो चुका ! यह बेल मगर चढ़नी नजर नहीं आती । मैं चुप हो रहा, पर जिन लोगोंको मालूम हो गया था कि संग्रह छपने गया है, उन्होंने चारों-ओरसे चुटकियां लेनी शुरू कर दी—‘अभी छपकर नहीं आया ! कब तक छपेगा ? मैं, हां, हूं, करके ढाल जाता । आखिर पद्म-परागके सम्पादकजी चेतें, इतने दिनों बाद गत जुलाईके प्रारंभ-में मुझे अचानक सूचना मिली—‘पहले भागके लिये लेख चुन लिये हैं, क्रम-विभाग कर लिया है, यानि सन्पादन हो चुका, प्रेसमें देना आज़ा है, प्रेस भी ठीक कर लिया है, अब विलम्ब नहीं है, यहाँ सज्जद नो जल्द छप जाय ।—बहुत अच्छा ठहरिये, आता हूं ।

२४ जुलाई (१९२६ ई०) को मैं सम्पादकजीके पास आ पहुँचा । तबीयत कुछ पहलेहीसे खराब थी, उसपर कलकत्तेकी आब-हवाने सोनेपर सुहागेका काम किया । यहा आते ही 'बाकायदा बीमार' हो गया, पुस्तक छपनी रही और मैं चारपाईपर पड़ा-पड़ा देखता रहा । आखिर पुस्तक किसी तरह छप गई । सिरसे एक बड़ी बला टली, पर पूरी फिर भी नहीं, अधूरी ही, पद्म-परागका यह केवल प्रथम भाग ही इस समय प्रकाशित हो सका, इसके साथही साथ दूसरा भाग इस वक्त न छप सका । वह इससे कुछ बड़ा होगा, उसमे कोई समालोचनात्मक लेख-मालाएँ हैं—कई बड़े बड़े लेख हैं, उसका सम्पादन अधिक परिश्रम-साध्य है, कुछ समय चाहता है । श्रीपारसनाथ सिंहजी बाहर जा रहे हैं, मैं बीमार हूँ, उन्हें फुसंत नहीं, मुझमें इतना दम नहीं ! कोशिश-तो की जायगी कि यह बोन भी सिरसे शीघ्र उतर जाय—दूसरा भाग भी इसी तरह, या किसी तरह, यहा, या वहां, कहीं, जल्द छप जाय । पद्म-परागके प्रेमी पाठक इतने इससे ही सन्तोष करें, और दूसरे भागके समालोचनात्मक लेखोंके लिये उत्सुक वह पाठक जो उन्हींके लिए विशेष रूपसे उत्कण्ठित हैं, जरा और सन्न करें ।

इसके सम्पादन और प्रकाशनमें श्रीपारसनाथ सिंहजीने पर्याप्त परिश्रम किया है, अपनी योग्यता और सम्पादन-कुशलता-का अच्छा परिचय दिया है, पर इसके लिये उन्हें मैं धन्यवाद क्या दूँ, और क्यों दूँ ? यह बला उन्होंने खुद ही बुलाई थी, सो अपने कियेका फल पाया । हाँ, सम्पादनमे उन्होंने प्रायः



स्वयम्भू सम्पादकोंके समान सम्पादकीय अधिकारका दुरुपयोग नहीं किया—काट-छाटमें कहीं रगपर नश्वर नहीं लगाने दिया, सम्पादन-कार्यमें लेखोंके साथ उनका व्यवहार आदर्श सहायुभूति, सावधानता और सहृदयताका रहा, इसके लिये इन्हें धन्यवाद या साधुवाद वेशक दे सकता हूं। पद्म-परागके पाठकोंसे प्रार्थना है, वह भी इनके इस सद्-व्यवहारकी दाद दे।

संयहकी गम-कहानी लिखते लिखते यहातक पहुंचकर अब आगे बढ़ना कठिन हो रहा है, इस समय जो ठिकाने नहीं है, दिलके दुकड़े—जिगरके पारं—जुड़ा हो रहें हैं, इनके आनेसे पहले—का और चले जानेके बादका नकशा आंखोंके सामने है—

‘वक्त मुझपर दो काँठन गुजरे हैं सारी उम्रमे,  
उनके आजानेसे पहले और चले जानेके बाद।’

जो मुहतसे छिपे पड़े थे, अब छपकर बाहर निकल रहे हैं, चहुँन छिपाया, पर ग्राहकोंने जबरदस्ती छोनही लिया—कागजोंके कोनेसे खींचकर नुमायशके बाजारमें लेही आये। चरसोका साथ छूट रहा है, छोड़नेकीजी नहीं चाहता, ममता लिपट रही है, घेयसो खड़ी ने रही है, भविष्यकी चिन्ता बेचैन कर रही है, कि देखिए बाहर निरुलनेपर इन गरीबोंके साथ क्या सलूक हो, आदर पायें या दुत्कारे जाय! दुनिया है, हर तरहके लोग हैं, दुर्गम मार्ग है, चारों ओर पग-पगपर कांटे बिछे हैं—कहीं टलवन्दीकी दल-दल है, कहीं पक्ष-पातका जाल है, मत्सरकी चालूके ऊंचे टीले हैं, ईर्ष्याकी गहरी खाड़ी है, न मालूम क्या पेश आवे, अच्छा था, एक कोनेमे पटे-पुराने चियड़ोंमें

छिपे पड़े थे, नजर-बदसे बचे हुए थे, इसीमें कुशल थी, चमक-नेका—नुमाया होकर निकलनेका चाव, सौ आफनोंमें फँसाता है, क्या पड़ा था जो यों प्रकाशमें—प्रकाशित होकर—निकल पड़े ! मेरे थे, मेरे पास पड़े रहते, मैंने बहुत छिपाया, बहुत बचाया, पर न बच सके, कई 'आई' टालीं, पर अबकी न टल सकी ।

बड़ी आरजूओंसे—मिन्नतोंसे बुलाया था, न जाने तुम्हारी आराधनामें कितनी रातोंको दिन और कितने दिनोंको गत करके तुम्हारे दर्शन नसीब हुए थे, दिलका खून सुखा-सुखाकर—आँखोंके गहटसे सींच-सींचकर तुम्हें हरा भरा किया था, पूरी निगरानी और सावधानीसे पाल पोसकर बड़ा किया था । अब जुदा हो रहे हो, इतने दिनोंका साथ छोड़ गे हो, किस दिलसे कहूँ और कैसे कहूँ कि जाओ । अच्छा, कोई डर नहीं, भगवान् भला करेगा, जाओ, भयहारी भगवान् श्रीकृष्णके पावन कीर्तनका पाथेय तुम्हारे पास है, अनेक महात्माओंके संस्मरणकी छत्र-छाया तुम्हारे सिरपर है, इनका पुण्य प्रताप तुम्हारी रक्षा करेगा, तुम्हारे प्रेमी तुम्हें अपने दिलमें जगह देंगे, सिर-आखोपर लेंगे ।

जाओ—'शिवा वः सन्तु पन्थानः'

श्रीकृष्णजन्माष्टमी,

भौमवार, सं० १९८६ वि०

} पद्मसिंह शर्मा

## निबन्ध-निर्देश

— ❦ —

( १ ) भगवान् श्रीकृष्ण [ 'आर्यमित्र', आगरा, गुरुवार, १३ अगस्त, १९२५ ई० ]

( २ ) श्रीदयानन्द स्वामी [ इसमें ये तीन लेख सम्मिलित हैं :—

( १ ) 'उपकार-वीर श्रीदयानन्द स्वामी' ( 'भारतोदय', कार्तिक कृष्ण, अमावस्या, सं० १९७१ वि० )

( २ ) 'स्वामी दयानन्द' ( 'आर्यजगत्', १९ फरवरी, १९२६ ई० )— इस पुस्तकका 'खण्डनका मगड़ा'-उपशीर्षक,

( ३ ) 'स्वामी दयानन्द और उनके अनुयायी' 'स्वतन्त्र'का दिवालोका विशेषांक, संवत् १९८२ वि०— इस पुस्तक में— 'स्वामीजी और उनके अनुयायी' उपशीर्षक !

( ३ ) श्रीपण्डित गणपति शर्मा [ यह लेख तीन स्वतंत्र लेखोंका संकलन है। वे हैं, यथाक्रम—

( १ ) 'विपत्ति-वज्रपात' ( 'भारतोदय', आपाद-श्रावणको युग-संख्या, सं० १९६६ वि० )

( २ ) 'श्री पण्डित गणपति शर्माजी' ( 'हिन्दी चित्रमय जगत्', सं० १९६६ वि० )— प्रस्तुत पुस्तकमें 'पण्डित-जीका परिचय'-उपशीर्षक,

( = )

- ( ३ ) 'स्थावरमें जीव-विषयक विचार'-शीर्षक शास्त्रार्थकी भूमिकाके रूपमें, यह लेख 'भारतोदय'में प्रकाशित हुआ था और पृथक् पुस्तकाकार भी—इस पुस्तक में यह अंश पृष्ठ ४८ से आरम्भ होता है
- ( ४ ) श्रीहृषीकेश भट्टाचार्य शास्त्री [ 'सरस्वती', दिसम्बर १९१४ ई० ]
- ( ५ ) स्वामी श्रीअन्नानन्दजी [ 'आर्यमित्र'का बलिदान-अंक—शिवरात्रि, सं० १९८३ वि० ]
- ( ६ ) परिणत श्रीभोमसेन शर्मा [ 'विशालभारत', कलकत्ता, कार्तिक, सं० १९८५ वि० ]
- ( ७ ) परिणत श्रीसत्यनारायण कविरत्न [ पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी द्वारा लिखी गयी कविरत्नजीकी जीवनीकी भूमिका—“चार आंसू” शीर्षक,—कार्तिक सुदि ७, सं० १९८३ वि० ]
- ( ८ ) कविरत्न पं० श्रीनवनीतलाल चतुर्वेदी [ 'माधुरी' वैशाख ३०४ तुलसी-सं०; वर्ष ६, खंड २, संख्या ४ ]
- ( ९ ) खलीफा मामू-रशीद [ 'श्रीशारदा', जुलाई १९२१ ई० ]
- ( १० ) दिव्यप्रेमी मन्सूर [ "दिव्यप्रेमी मन्सूरकी राम-कहानी" 'श्रीशारदा', जबलपुर, दिसम्बर १९२२ ई० ]
- ( ११ ) अमीर खुसरो [ 'माधुरी', आवण ३०३ तु० सं०, वर्ष ७, खंड १, संख्या १ ]
- ( १२ ) सरमद शहीद [ 'सरस्वती'. जनवरी, फरवरी—१९२१ ई० ]
- ( १३ ) मौलाना आज़ाद [ इस में ये दो लेख सम्मिलित हैं—  
( १ ) 'मौलाना आज़ादका स्वर्गवास' ( 'भारतोदय'-माघ, संवत् १९६६ वि०

( ३ )

- ( २ ) 'कविताके सम्वन्धमें 'आजाद'के विचार' ( 'भार्यादा',  
काशी, कार्तिक, संवत् १९७८ वि० )
- ( १४ ) महाकवि अकबर [ 'महाकवि अकबरके कुछ संस्मरण  
और एक पूरा पत्र' 'विशालभागन', अगहन, १९८१ वि० ]
- ( १५ ) संभाषण—( १ ) [ संयुक्त प्रान्तीय पत्र हिन्दी-साहित्य-  
सम्मेलन, मुगडाबाद, अश्विन कृष्ण १४ संवत् १९७७ वि० ]
- ( १६ ) संभाषण—( २ ) [ अखिल-भारतीय अष्टादश हिन्दी-  
साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर, भाषाद शुद्ध १०, संवत्  
१९८५ वि० ]
- ( १७ ) हिन्दीके प्राचीन साहित्यका उद्धार [ 'भनोरमा', भाग  
२, संख्या ५ ]
- ( १८ ) हृदयकी जीवनी [ 'सौम', भाग १, संख्या १, १९७७ वि० ]
- ( १९ ) मुझे मेरे मित्रोंसे वचाओ [ 'प्रतिभा', मुगडाबाद, जुलाई,  
१९१८ ई० भाग २ अंक ४ ]
- ( २० ) प्रेम-पत्रिका [ 'प्रतिभा', एप्रिल, १९१९ ई० ]
- ( २१ ) बुढ़िया और नौशेरवां [ यह शायद 'प्रताप' में प्रकाशित  
हो चुका है ]
- ( २२ ) गीताके एक श्लोकका अर्थ [ 'कल्याण', भाग २, संख्या १० ]

# विषय-सूची



विषय	पृष्ठ
(१) भगवान् श्रीकृष्ण	१
(२) श्रीदयानन्द स्वामी	१०
(३) श्रीपण्डित गणपति शर्मा	३२
(४) श्रीहृषीकेश भट्टाचार्य शास्त्री	५३
(५) स्वामी श्रीअद्वानन्दजी	७४
(६) पण्डित श्रीभीमसेन शर्मा	८०
(७) पण्डित श्रीसत्यनारायण कविरत्न	११३
(८) कविरत्न पण्डित श्रीनवनीतलाल चतुर्वेदी	१३०
(९) खलीफा मामूँ ग़रीद	१५०
(१०) दिव्यप्रेमी मन्सूर	१६९
(११) अमीर खुसरो	१८८
(१२) सरमद शहीद	२२६
(१३) मौलाना आजाद	२५०
(१४) महाकवि अकबर	२६८
(१५) संभाषण (१)	३०४
(१६) संभाषण (२)	३३८
(१७) हिन्दोके प्राचीन साहित्यका उद्धार	३८१
(१८) हृदयकी जीवनो	३६२
(१९) मुझे मेरे मित्रोंसे बचाओ	४०८
(२०) प्रेम-पत्रिका	४२५
(२१) बुढ़िया और नौशेरवा	४२७
(२२) गीताके एक श्लोकका अर्थ	४३२

# चित्रसूची



	पृष्ठ
(१) पण्डित श्रीपद्मसिंहजी शर्मा ( १९०९ ई० )	१
(२) पण्डित श्रीगणपतिजी शर्मा	३२
(३) स्वामी श्रीदर्शनानन्दजी	४८
(४) पण्डित श्रीभीमसेनजी शर्मा	८०
(५) पण्डित श्रीभीमसेनजी शर्मा तथा श्रीगुरुवर पं० श्रीकाशीनाथजी महाराज	९०
(६) पं० श्रीसत्यनारायणजी कविग्रन्थ तथा उनके गुरुजी	१२६
(७) महाकवि अकबर	२६८
(८) महाकवि अकबरकी हस्तलिपि	२८२
(९) पण्डित श्रीपद्मसिंहजी शर्मा ( १९२८ ई० )	३३२







पद्म पराग



पंडित श्रीपद्मसिंहजी शर्मा (ग्रन्थकर्ता १९०९ ई०)



# पद्म-पराज

## भगवान् श्रीकृष्ण

शुद्धि हज़ार वर्ष बीते भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र आनन्द-

कन्द इस घराघामपर अवतीर्ण हुए थे। जन्माष्टमी का शुभ पर्व प्रतिवर्ष हमें इस चिरस्मरणीय घटनाकी याद दिलाता है। आर्यजाति बड़ी श्रद्धा भक्तिसे इस परमपावन पर्वको 'मनाती' है। विश्वकी उस अलौकिक विभूतिके गुण-कीर्तनसे करोड़ों आर्य-जन अपने हृदयोंको पवित्र बनाते हैं। अपनी वर्तमान अधोगतिमें, निराशाके इस भयानक अन्धकारमें, उस दिव्य ज्योतिको ध्यानकी दृष्टिसे देखकर सन्तोष लाभ करते हैं। आज दुःखदावानलसे दग्ध भारतभूमि घनश्यामकी अमृत-वर्षाकी बाट जोहती है। दुःशासन-निपीड़ित प्रजा-द्रौपदी रक्षाके लिये कातर स्वरमें पुकारती है। धर्म अपनी दुर्गतिपर सिर धुनता हुआ 'यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति' की याद दिलाकर प्रतिज्ञामंगकी 'नालिश' कर रहा है। जाति-जननी अत्याचार-कंसके कण्ट-कारागारमें पड़ी दिन काट रही है, गौएँ अपने 'गोपाल'को यादमें प्राण दे रही हैं, जान गँवा रही हैं। इस प्रकार भगवान्‌के जन्मदिनका शुभ अवसर भी हमें अपनी मौतका

मर्त्तिया ही सुनानेको भजवूर कर रहा है, आनन्द बधाईके दिन भी हम अपना ही दुखड़ा गे गहे हैं, विविधी विद्वन्मताते 'प्रभाती' के समय 'विश्व' अलापना पड़ रहा है। संसारकी अनेक जातियां झुट्ट और बहुधा कल्पित आदुर्गोके सहारे उन्नतिके शिल्पापर आलस हो गये हैं और हो रही हैं। उत्तम आदर्श उन्नतिके प्रधान अवलम्ब हैं। अवनतिके गर्जने पतित जातिके लिये तो आदर्श ही उद्धार-रज्जु है। आर्यजातिके लिये आदर्शोंका अभाव नहीं है। सब प्रकारके एकते एक बढ़कर आदर्श तानने हैं। संसारकी अन्य किसी जातिने इतने आदर्श नहीं पाये, कि भी — इनने महत्त्ववाली आदर्श पाकर भी आर्यजाति क्यों नहीं उठती ! यही नहीं, कमा कमी तो 'आदर्शवाद' ही दुर्दशाका कारण बन जाता है।

भगवान् श्रीकृष्ण संसारभरके आदर्शोंमें सर्वाङ्गसम्पूर्ण आदर्श हैं। इसी कारण हिन्दू उन्हें सोलह कला सम्पूर्ण अवतार—'वृष्णस्तु भगवान् स्वयम्' मानते हैं। अवतार न माननेवाले भी उन्हें आदर्श 'योगिराज' 'कर्मयोगी' सर्वत्रेष्ठ नशपुत्र कहते हैं। मनुष्यजीवनको सार्यक बनानेके लिये जो आदर्श अपेक्षित हैं वह सब स्पष्ट रूपमें प्रचुर परिमाणमें श्रीकृष्णव्यक्तित्वमें विद्यमान हैं। ध्यानी, धात्री, योगी, कर्मयोगी, नीति-धुरन्धर नेता और नशपुत्री योद्धा, जिस दृष्टिसे देखिये, जिस कसौटीपर कसिये, श्रीकृष्ण अद्वितीय ही प्रतीत होंगे। संस्कृत भाषाका साहित्य इन्द्रावतिका नहिमाने भरा पड़ा है। पर दुर्भाग्यसे हम उसके

तत्त्वको हृदयह्वम नहीं करते। हम 'आदर्श'का अनुकरण करना नहीं चाहते, उल्टा उसे अपने पीछे घसीटना चाहते हैं और यही हमारी अधोगतिका कारण है। यदि हम कर्मयोगी भगवान् कृष्णके आदर्शका अनुसरण करते तो आज इस दयनीय दशामे न होते। महाभारतके श्रीकृष्णको भूलकर 'गीत-गोविन्द'के कृष्णका काल्पनिक चित्र निर्माण करके उस आदर्श महापुरुषको 'चोरजारशिखामणिः' की उपाधि दे डाली है। पतनकी पगकाष्ठा है ! कृष्णचरित्रके सर्वश्रेष्ठ लेखक श्रीवंकिमचन्द्रने एक जगह खिन्न होकर लिखा है -

“जबसे हम हिंदू अपने आदर्शको भूल गये और हमने कृष्णचरित्रको अवनत कर लिया तबसे हमारी सामाजिक अवनति होने लगी, जयदेव ( गीतगोविन्द-निर्माता ) के कृष्णकी नकल करनेमें सब लग गये पर 'महाभारत' के कृष्णकी कोई याद भी नहीं करता है”।

श्रीकृष्णको हिंदूजाति क्या समझ बैठी है, इसका उल्लेख श्रीवंकिमने इस प्रकार किया है—

“पर अब प्रश्न यह है कि भगवान्को हम लोग क्या समझते हैं। यही कि वह बचपनमें चोर थे, दूध दही भस्खन चुराकर खाया करते थे। युवावस्थामे व्यभिचारी थे और उन्होंने बहुतेरी गोपियोंके पतिव्रत धर्मको नष्ट किया, प्रौढावस्थामे वंचक और शठ थे। उन्होंने धोखा देकर द्रोणादिके प्राण लिये। क्या इसीका नाम मानव-चरित्र है ? जो

केवल शुद्ध सत्त्व है, जिससे सब प्रकारकी शुद्धिया होती हैं और पाप दूर होते हैं, उसका मनुष्य देह धारण कर समस्त पापाचरण करना क्या भगवच्चरित्र है ?

“सनातन-धर्मद्वेषी कहा करते हैं कि भगवच्चरित्रकी ऐसी कल्पना करनेके कारण ही भारतवर्षमें पापका स्रोत बढ़ गया है। इसका प्रतिवाद कर किसीको कभी जय प्राप्त करते नहीं देखा है। मैं ( चंकिमचन्द्र ) श्रीकृष्णको स्वयं भगवान् मानता हूँ और उनपर विश्वास करता हूँ, अंग्रेजी शिक्षासे मेरा यह विश्वास और बढ़ होगया है, पुराणों और इतिहासमें भगवान् श्रीकृष्णचन्द्रके चरित्रका वास्तवमें कैसा वर्णन है यह जाननेके लिये मैंने जहातक बना इतिहास और पुराणों का मन्थन किया, इसका फल यह हुआ कि श्रीकृष्णचन्द्रके विषयमें जो पाप-कथाएं प्रचलित हैं वह अमूलक जान पड़ों। उपन्यासकारोंने श्रीकृष्णके विषयमें जो मनगढ़न्त बातें लिखी हैं उन्हें निकाल देनेपर जो कुछ बचता है वह अति विशुद्ध परम पवित्र, अतिशय महान् मालूम हुआ है। मुझे यह भी मालूम हो गया है कि ऐसा सर्वगुणान्वित और सर्वपापरोहित आदर्श चरित्र और कहीं नहीं है। न किसी देशके इतिहासमें और न किसी काव्य में।”

श्रीकृष्ण-चरित्रका मनन करनेवालोंको श्रीचंकिमचन्द्रकी ऊ सम्प्रतियोंपर गम्भीरतासे विचार करना चाहिये। भगवान् श्रीकृष्ण-के चरित्रके रहस्यको अच्छी तरह समझकर उसके आधारपर

यदि हम अपने जाति-जीवनका निर्माण करें तो सारे संकट दूर होजायें । उदाहरणके तौरपर नेताओंको लीजिये । आजकल हमारे देशमें नेताओंकी बाढ़ आई हुई है, जिसे देखिये वही 'सार्वभौम नेता' नहीं तो 'आल-इन्डिया लीडर' है । इस बाढ़को देखकर चिन्ताके स्वरमें कहना पड़ता है—

‘लीडरोंकी घूम है घौर फ़ालोअर कोई नहीं ।

सब तो जनरल हैं यहां आज़िर सिपाही कौन है ?’

पर उनमें कितने हैं, जिन्होंने आदर्श नेता श्रीकृष्णके नेतृ-चरित्रसे शिक्षा ग्रहण की है ? नेता नितान्त निर्भय, परम निष्पक्ष और विचारोंका शुद्ध होना चाहिये, ऐसा कि संसारकी कोई विपत्ति या प्रलीभन उसे किसी दशामें भी अपने व्रतसे विचलित न कर सके ।

महाभारतके युद्धकी पूरी तय्यारियां हो चुकी हैं, सन्धिके सारे प्रयत्न निष्फल हो चुके हैं, धर्मराज युधिष्ठिरका सद्य हृदय युद्धके अवश्यम्भावी दुष्परिणामको सोचकर विचलित होरहा है, इस दशामें भी वह सन्धिके लिये व्याकुल है, वही ही कठिन समस्या उपस्थित है, श्रीकृष्ण स्वयं सन्धिके पक्षमें थे । सन्धिके प्रस्तावको लेकर उन्होंने स्वयं ही दूत बनकर जाना उचित समझा । दुर्योधन जैसे स्वार्थान्ध कपट-कुशल और ‘जीते जुआरीके’ दरबारमें ऐसे अवसर पर दूत बनकर जाना, जानसे हाथ धोना, दहकती हुई आगमें कूदना था । श्रीकृष्णके दूत बनकर जानेके प्रस्तावपर सहसा कोई सहमत न हुआ । दुर्योधनकी कुटिलता और कर्त्ताके विचारसे श्रीकृष्णका वहां जाना फ़िसीने उचित न समझा, इसपर खूब वाद-



निवाड़ हुआ । उद्योग-पर्वका वह प्रकरण 'भगवद्गीता-पर्व' बड़ा अद्भुत और हृदयहारी है, जिसमें भगवान् श्रीकृष्णके सन्धि-प्रस्तावको लेकर जानेका वर्णन है । श्रीकृष्ण जानते थे कि सन्धिके प्रस्तावमें सफलता न होगी, दुर्योधन किसीकी मानने वाला जीव नहीं है । यात्रा आपन्नक है, प्राण-संकटकी सम्भावना है, पर कर्तव्यानुरोधसे जानपर खेलकर भी उन्होंने वहाँ जाना ही उचित समझा ।

दुर्योधनको जब मालूम हुआ कि श्रीकृष्ण आ रहे हैं तो उसने श्रीकृष्णको साम, दान, दण्ड, भेद द्वारा जालमें फँसानेका कोई उपाय उठा न सखा । मार्गमें जगह जगह उनके स्वागतका धूमधामसे प्रवन्ध किया गया । रास्तेकी सड़कें खूब सजाई गईं । दुर्योधन जानता था कि सब कुछ श्रीकृष्णके हाथमें है, जो वह चाहेगा वही होगा, उनको आज्ञासे पाण्डव अपना सर्वस्व त्याग कर सकें हैं, श्रीकृष्णको काबूमें कर लिया जाय तो बिना युद्धके ही विजय हो सकती है, श्रीकृष्णके वल्लभतेपर ही पाण्डव युद्धके लिये सन्नद्ध हो रहे हैं । निदान दुर्योधनने श्रीकृष्णको फँसानेकी प्राणवशसे चेष्टा की । पर 'अच्युत' श्रीकृष्ण अपने लक्ष्यसे कब चूमनेवाले थे । सन्धिके प्रस्ताव स्वीकृत न हुआ । दुर्योधन कर्ण, शकुनि आदि अपने साधियोंके साथ सभासे उठकर चला गया । जब उसने साम, दानसे काम बनते न देखा तो आवश्यक दण्ड देने—कैंड कर लेनेका पड़्यन्त्र रचा, उन्हें अपने घरपर निमन्त्रित किया । दुर्योधनको इस दुर्गमिसन्धिको विदुर आदि

दूरदर्शीं ताड़ गये, उन्होंने श्रीकृष्णको वहां जानेसे रोका । श्रीकृष्ण स्वयं भी सब कुछ समझते थे, पर वह जिस कामको आये थे उसके लिये एक बार फिर प्राणपणसे प्रयत्न करना ही उन्होंने उचित समझा, वह दुर्योधनके घर पहुंचे, और निर्भयतापूर्वक सन्धिका औचित्य समझाया । पाण्डवोंकी निर्दोषता और दुर्योधनका अन्याय प्रमाणित किया, पर दुर्योधन किसी तरह न माना । श्रीकृष्ण उसे फटकारकर चलने लगे, दुर्योधनने भोजनके लिये आप्रह किया, इसपर जो उचित उत्तर भगवान् श्रीकृष्णने दिया वह उन्हीके योग्य था । कहा कि —

‘सप्रीतिभोज्यान्यन्तानि ह्यापद्भोज्यानि वा पुनः ।

न च सप्रीयसे राजन् न चैवापद्गता वयम् ॥’

अर्थात् या तो प्रीतिके कारण किसीके यहां भोजन किया जाता है, या फिर विपत्तिमें—दुर्भिक्षादि संकटमें । तुम हमसे प्रेम नहीं करते और हमपर कोई ऐसी आपत्ति नहीं आई है, ऐसी दशामें तुम्हारा भोजन कैसे स्वीकार करें ?

इस प्रत्याख्यानसे क्रुद्ध होकर दुर्योधनने उन्हें घेरकर पकड़ना चाहा, पर भगवान् श्रीकृष्णके अलौकिक तेज और दिव्य पराक्रमने उसे परास्त कर दिया, वह अपनी घृष्टतापर लज्जित होकर रह गया ।

हमारे लीडर लोग भगवान्‌के इस आचरणसे शिक्षा ग्रहण करें तो उनका और लोकका कल्याण हो ।

पाण्डव और कौरव दोनों ही श्रीकृष्णके सम्बन्धी थे, दोनों ही उन्हें अपने पक्षमें लानेके लिए समानरूपसे प्रयत्न-शील थे ।

‘लोक-संग्रह’ के तत्त्वसे भी भगवान् अनभिज्ञ न थे, पर उन्होंने आजकलके जमानासाज लीडरोंकी तरह ‘सर्व-प्रियता’ या हरदिल-अजीजीमें फँसकर अपने करारेपनको दाग नहीं लमाया। मेल मिलापकी मोह मायामें भूलकर न्यायको अन्याय और धर्मको अधर्म नहीं बताया। निरपराधको अपराधी बताकर अपनी ‘समदर्शिता’ या ‘उदारता’का परिचय नहीं दिया। श्रीकृष्ण अपने प्राणोंका मोह छोड़कर दुर्योधनको समझाने गये और मयानक संकटके भयसे भी कर्तव्यपराङ्मुख न हुए। एक आजकलके लीडर हैं, किसी दुर्यटनाको रोकनेके लिये तार पर तार टिये जाते हैं पधारने-की प्रार्थना की जाती है, पर ‘हमारी कोई नहीं सुनता’ कहकर टाल जाते हैं। पहुँचते भी हैं तो उस वक्त जब मार काट हो चुकती है, सो भी सरसरी तहक्रीकातके बहाने लीपापोतीके लिये। लेकचर देना और तहक्रीकातके लिये पहुँचजाना, लीडरोंके लिये इतना ही काफी है। भोली बीस कदम तो वन्दा तीस कदम !’

श्रीकृष्णने अपने सगे सम्बन्धी, पर अन्यायी, दुर्योधनका निमन्त्रण स्वीकार नहीं किया। और एक यह आजकलके लीडर हैं जो हर कहीं निमन्त्रण पानेके प्रयत्नमें रहते हैं। आज अपमानित होकर, असहयोगकी घोषणा करते हैं, कल बड़ती चिड़िया-के द्वारा निमन्त्रण पाकर सहयोग करने दौड़ते हैं ! इन्हे ही लक्ष्य करके कविने कहा है:—

‘कौमके गममें छिनर खाते हैं हुडामके साथ ।

रज लीडरको बहुत है मगर आरामके साथ ॥’

निस्सन्देह सभी लीडर ऐसे नहीं हैं, कुछ इसका अपवाद भी हो सकते हैं।

हमारे इस युगके लीडरोंमें तिलक महाराजने श्रीकृष्णचरित-के तत्त्वको सबसे अधिक समझा था, और उनकी दृढ़ता और तेजस्विताका यही कारण था, महामारतका भगवच्चरित्र उनके मननकी सबसे प्रिय वस्तु थी। मालवीयजी महाराज और श्री-लालाजी भी श्रीकृष्णके अनुयायी भक्तोंकी श्रेणिमें हैं।

आर्यजातिके लीडर और शिक्षित युवक श्रीकृष्णचरितको अपना आदर्श मानकर यदि अपने चरित्रका निर्माण करें तो देश और जातिका उद्धार करनेमें समर्थ हो सकेंगे। परमात्मा ऐसा ही करे।



## श्रीदयानन्दस्वामी

‘मासीदिदं तमोभूतमप्रज्ञातमलङ्कारम् ।

अप्रतर्क्यमविज्ञेयं प्रसप्तमिव सर्वतः ॥’



हयि मनुने प्रलयदशामे स्थित संसारका जो चित्र ऊपरके श्लोकमें खींचा है, अवसे कुछ समय पूर्व ठीक ऐसीही दशा वैदिक धर्म और आर्यजातिकी थी। अविद्यान्ध-कारकी घनघोर घटा, आर्यजाति और उसके चिरसहचर ‘वैदिकधर्म’ पर कुछ इस प्रकार छाई हुई थी कि उस सूचीभेद्यान्धकारमे कुछ न सूझता था। चारोंओर शून्य ही शून्य था, धर्म और जातिके लक्षण, स्वरूप, गौरव महत्त्व और भव्यादा आदि सब तमोऽभिभूत होकर विलीनताको प्राप्त हो रहे थे। उस दशामे उक्त धर्म और जातिका गौरव आदि न प्रत्यक्षगोचर था, न अनुमानगम्य और अतएव कथनीय भी नहीं था !

इस जाति और धर्मकी दशा यद्यपि महाभारतके पीछेसे ही बिगड़ने लगी थी, इस महारात्रिके प्रदोषका प्रवेश और महाप्रलयका प्रारम्भ, उसी समय संबटित हो चुका था, ‘भारतलक्ष्मी’ और ‘सगस्वतीदेवी’ तभी यहासे सदाके लिये अपना लट्टू पट्टू बाधकर चल खड़ी हुई थीं, ‘धर्मदेव’ अपना सब सामान पहलेही पैक करा चुके थे, अन्तमे स्वयं भी चलते बने। परन्तु बीच बीचमे अपनी जन्मभूमिके स्नेहसे विवश होकर अथवा महात्मा बुद्ध, भगवान्

शंकराचार्य आदि महापुरुषोंके अनुरोधका प्रतिपालन करके, ये (धर्मादि) प्रवासित या प्रेषितजन कभी कभी पधारकर अपनी इस प्राचीन भूमिको पवित्र करते रहे। कालरात्रिके उस अन्धकारावृत आकाशमें भी कभी कभी चन्द्रालोक और तारोंकी चमकसे कुछ कुछ प्रकाश दिखलाई देता रहा ! कई बार समय समयपर तो वह इस तेजी-से चमका कि दिनका धोखा होने लगा ! तपेदिकके बीमारने ऐसा सँभाला लिया कि तन्दुरुस्तीका गुमान होने लगा। परन्तु फिर इक्बार ही ऐसा घटाटोप अंधेरा छाया कि 'भाग्यं गगनाकारं सागरः सागरोपमः' के समान उसे किसीसे उपमा नहीं दे सकते, बस वह अपनी मिसाल आपही था। उस अन्धकारमें आर्यजाति ऐसी अचेत और बेसुध होकर सोई कि उसे अपने तन बदन और जान-मालकी कुछ खबर न रही।

चोर उच्चकोने खूब हाथ साफ किये, खूब लूटा खसोटा, अनेक भुक्कड़ इधर उधरसे आये और मालामाल होकर गये। कुम्भकर्ण छः महीने सोता था, यहा वैदिकधर्मी सात सौ वर्ष एक करवट सोते रहे। कभी किसी महात्माके भ्रमोदनेपर आँखें खुलीं भी तो उसके हटते हो फिर खुराटि लेने लगे ! मुर्दोंसे बाजी बांधकर नहीं, मुर्दे होकर सो रहे थे ! निद्रा नहीं, प्राणहरी मूर्च्छा थी !

कर्मोंका भरपूर फल मिल चुकनेपर, ईश्वरकी दयासे दुःखरजनी-के अन्त होनेका समय निकट आया। पश्चिम दिशासे 'शनैः शनैः प्रकाश प्रकट हुआ। निशाचर, लुटेरें खिसकने लगे, लूटमार बन्द हुई, अराजकता और अशान्ति मिटी, व्याकुलता कम हुई, मूर्च्छा हटी,

वसुध और अचेत होकर सोनेवालोंमें चेतनताका संचार हुआ, उन्होंने  
 करबद बदली, आँखें खोलीं, सिर उठाकर इधर उधर देखा तो वाला-  
 तपकी ज्योतिर्मन्द मन्द फैल रही है। सुख-सूर्यके दर्शन किये, हर्षो-  
 च्छ्वासके साथ ईश्वरका धन्यवाद किया। राम राम करके उठ बैठे,  
 कई सौ वर्षकी निरन्तर-ज्यापितो घोरनिद्रा और महामूर्छाने शरीरकी  
 निश्चेष्ट बना दिया था, जागनेपर कुछ समय तक बैठे बैठे चित्रवत्  
 देखने रहे, प्रबल त्रिदशराज्यकी छत्रछायामें विश्राम लेकर बाह्य  
 बलैङ्गिते निश्चिन्तता पाने और सक्षमता तथा स्वस्थता प्राप्त होनेपर  
 कुछ करनेकी सुप्ती। घरवार टटोला, वहाँ अब क्या था ! 'बुरेकी  
 जानकी पहिलेही गो चुके थे' तब कुछ खो चुके थे, जो कुछ बचा खुचा  
 था, उसे समझे कौन ? भूमण्डलपर सबसे पहिले विद्या और सम्बन्धता-  
 का प्रकाश फैलानेवाले जगद्गुरु ऋषियोंकी सम्मानने श्रीम बहुरिषियों  
 की श्रीणिमे नाम लिखाकर ए०वी०सी० गुरु की। अपनी असलियत  
 और पूर्वजोंके गौरवको भूल चुके थे, गन्तव्य पथसे भटककर गलत  
 गन्तपर पड़ लिये थे, जितने आगे बढ़ते जाते थे उसनेही सत्य  
 मार्गसे हटने जाते थे, चलने चलने दूर जा पहुँचे, घर छूट गया,  
 देखा तो नई दुनिया सामने है ! भौंचक खड़े रह गये, सावनमें  
 आँखें बनी थीं, चारों ओर हरा ही हरा नज़र आता था ! सीत-  
 नहलमें पहुँचकर कुत्तेकी जो दशा हो जाती है, बम्बईके बाज़ारमें  
 अंगली आदमीकी जो हालत होती है, नई चमकदमक और प्रकृतिके  
 बाह्य आडम्बरको देखकर हमारे नवशिक्षितोंकी भी वही दशा  
 हुई। पूर्वजोंको भूल चुके थे, घर छोड़ चुके थे, जीवन उद्देश्यहीन

था, प्राचीन आदर्श सामने नहीं था, विकारू बैलकी तरह खरीदारकी तलाशमें खड़े थे कि दया करके पादरियोंने इन भटकी भेड़ोंको प्रभु-ईसामसीहके रेवड़में धड़ाधड़ मिलाना प्रारम्भ कर दिया, वेठिकानोंको ठिकाने लगा दिया। अब क्या था, रास्ता साफ होगया था, भेड़ोंने बाड़ा देख लिया, भेड़ियाघसानका भला हो, भेड़ें स्वयं ही रेवड़में पहुँचने लगीं, आगे गडरियेको उन्हें बटोरनेके लिये अधिक परिश्रम न करना पड़ा ! ब्रिटिश राज्यके शासनमें आर्यजाति और वैदिक-धर्म, बलात्कारके पन्जेसे बचे तो मोहमायाके अवतार पादरियोंने अन-मिह आर्यसन्तानको फुसलाकर फासनेके लिये अपना माया-जाल फैला दिया ! पादरियोंने अपने मतके प्रचारमें कोई बात उठा न रखी। तीर्थ और मेले, हाट, बाट और घाट, जहाँ देखो पादरी प्रचारक मौजूद हैं, 'ईसामसी मेरा प्राण बचैया' गीत गाया जा रहा है, 'रामपरीक्षा' 'कृष्णपरीक्षा' 'पुराणपरीक्षा' बाँटी जा रही है, 'जो प्रभु इसूकी शरणमें आजायगा वह सब पापोंसे छूटकर बेरोक डोक स्वर्गराज्यमें दाखिल हो जायगा' की घोषणा हो रही है।

अंग्रेजी शिक्षा, वायु बनकर इस मतप्रचार-दावानलके प्रसारमें सहायक हुई। ईसाईमतावलम्बी होनेपर भी गवर्नमेन्टकी नीति धर्मके विषयमें उदार थी, मतस्वतन्त्रता सबके लिये बराबर थी, प्रत्येक धर्म अपने प्रचारके लिये समान अधिकार रखता था, परन्तु जिस प्रकार पराधीन और अनुन्नत देशोंके लिये अप्रतिहत-चाण्ड्यनीति प्रायः लाभके बदले अत्यधिक हानिकारक सिद्ध होती है, वैदिक धर्मके लिये यह पादरियोंकी प्रचारस्वतन्त्रता भी कुछ इसी प्रकार



सिद्ध हुई। 'शतं दद्यान्न विवदेदिति विज्ञस्य लक्षणम्' को प्रमाण माननेवाली, निरीह, सन्तोषशील आर्यजाति पादरियो'के साथ विवादमें प्रवृत्त होती, यह कब सम्भव था ! उसने सैकड़ों नहीं; हजारों नहीं, किन्तु लाखों की संख्यामें अपनी सन्तान, चुपचाप पादरियो'के हवाले करदी, परन्तु 'विद्वता'के नामको वट्टा नहीं लगाने दिया ! धन है यह अलौकिक 'विद्वता' और 'सन्तोषशीलता' !!

आर्यजातिकी गोदसे छूटकर प्रभु ईशामसीहके गल्लेमें मिलने-वाले निरे नीच और ऐरा गैर नत्थूखैरा ही न थे ; उनमें गोलक-नाथ और नोलकठशास्त्री जैसे द्विजशिरोमणि विद्वान् भी थे । हिन्दूधर्म एक फन्ना धागा, छुईमुईका पौदा या मकड़ीका जाल बना हुआ था कि जग किसीने छुआ, अंगुली उठाई और फूक मारी नहीं कि वह टूट गया और मुग्धा गया ! नवशिक्षित हिन्दू, या ईसाई होने लगे या नास्तिक, अपनी प्रत्येक बात उन्हें हेच और तुच्छ जचने लगे । अधार्मिक प्रवाहमें इस प्रकार बड़ी जानी हुई आर्यजानिपर दयामय परमात्माको दया आई । योगिगज भगवान् कृष्णचन्द्र आनन्दकन्दकी इस विश्वविश्रुत उक्तिकी दया-यन्ता परस्परनेका समय आया कि :—

‘यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥’

जित देवी जतिने समय समयपर वैदिक-धर्मकी डूबती नैज्याको पार लगाया है उसीका चमत्कार फिर संसारको चकित करनेके लिये प्रकट हुआ —

‘तौफीक ने हमेशा ली तन्त पर खबर था।

जब नाव डगमगाई पास आगया किनारा ॥’

दक्षिण देशमें एक कर्मठ धार्मिक ब्राह्मणके घर ‘मूलशंकर’ के रूपमें वर्तमान समयका सबसे बड़ा धार्मिकोपदेष्टा, वैदिक धर्मके मूलको बचानेवाला, एक अद्भुत बालक पल रहा है। शिवत्रयोदशीकी मङ्गलमयी रात्रि है, सारा परिवार शिवाराधनामें तत्पर है, बालक ‘मूलशङ्कर’ भी ब्रती बना शिवप्रतिमाके समीप ध्यान लगाये बैठा है, कभी कभी नौदका भोका आजाता है तो मानो यह कहकर आखें खोल देता है और एकटक प्रतिमाको निहारने लगता है—

‘रात्रि. शिवा काचन सन्निधत्ते विलोचने जाग्रतमप्रमत्ते ।

समानधर्मा युवयो. सकाशे सखा भविष्यत्यचिरैण कश्चित् ॥’

—हे नेत्रो । यह शिवरात्रिका समय है, होशियार होकर जागते रहो, अभी बहुत जल्द तुम्हारा साथी एक तीसरा नेत्र (ज्ञानचक्षुः) खुलनेवाला है, अपने उस मित्रकी प्रतीक्षा करो !

आधी रातका समय है, सर्वत्र अन्धकार छाया हुआ है, प्रतिमाके पास दीपक बल रहा है, ब्रती बालक बैठा हुआ क्या देखता है कि एक भूषक-महात्मा, शिवजीके सिरपर चढ़ा नैवेद्य खा रहा है। ‘त्रैलोक्यपति’ शंकर भगवान्के साथ एक तुच्छ जीवकी ऐसी गुस्ताखी देखकर, मूलशंकरके मनमें कई प्रकारके भाव और विचार उठने लगे। जिस ‘महेश्वर’के तृतीयनेत्रका जरा इशारा क्षण भरमें त्रिलोकीको दृष्टान्त कर देता है, जिस महाकाल रुद्रके पादागुण्ठके भारसे दब-

कर लोक-रावण रावण सा जगद्विजयी वीर रो देता है और ध्वज<sup>१</sup> सा अभिमानी असुर जिसके चरण-कमलोंमें लोटकर त्राण पाता है, उसी देवादिदेव महादेवके भस्तिष्कपर एक जरासा चूहा इस प्रकार अकाण्ड ताण्डव करे और, 'हर' महाराज कुछ न करें ?

‘क्रोध प्रभो सहर सहरति यावद् गिर’ ये मस्तां वरन्ति ।

तावत्स बहिर्भवनेग्रजन्मा, भस्मावशेष मदन चरार ॥’

जिन महात्माने देवताओंके हजार प्रार्थना करनेपर भी कुछ परवा न करके जरासे अपराधपर 'भदन'को भस्मावशेष 'अनङ्ग' बना दिया, वही इस दुष्ट चूहेके महापराधपर 'चू' तक न करें ! रुद्र महाराजकी अश्रुतपूर्व क्षमाशीलताको देखकर होनहार बालकके चित्त-में सन्देह उत्पन्न हो जाता। कुछ ऐसे आश्चर्यकी बात न थी ।

परन्तु 'मूलशङ्कर'के चित्तमें उगे हुए इस संशयाकुरने, समय पाकर भारतवर्षके धार्मिक जगत्में बड़ा भारी परिवर्तन पैदा कर दिया, अस्तु । ब्रती बालक उस लीलाको देखकर चुप न रह सका, और अपने विचार, पूज्य पिताके सामने प्रकट कर बैठा । पुत्रका प्रश्न सुनकर श्रद्धालु 'शैव' पिताका माथा ठनका, बहुत समझाया बुझाया और धमकाया, पर संशयान मूलशङ्करके चित्तका वह 'संशय' किसी प्रकार दूर न हो सका, निदान इसी विचार-विचिकित्सामें वह 'शिव-रात्रि' समाप्त हुई ।

शिवरात्रि तो समाप्त हो गई, पर बालक मूलशङ्करकी विचिकित्सा -

१ 'जयन्ति वायासुरमौलिलालिता, दशास्य-बृहामणिचक्रचुम्बिनः ।  
सरासराधीशखिलान्तशायिनो भवच्छिदस्त्र्यम्बकादपांसव ॥'

समाप्त न हुई, रातका वह अदृष्टपूर्व दृश्य रह रहकर उसकी आखोंके सामने आने लगा, वही विचार बार बार हृदयमें उठने लगे। उसे दिलसे भुला देनेका उसने बहुत प्रयत्न किया पर न भुला सका, उस पहिलीकी समझनेकी बहुत चेष्टा की, पर कुछ समझमें न आया।

मूलशङ्कर क्रमशः बढ़ने और पढ़ने लगा, इस घटनाको बहुत दिन बीत गये, पर इसकी याद उसके चित्तपर बराबर बनी रही।



### खण्डनका भगवा

स्वामी दयानन्द भारतवर्षके सबसे बड़े नेता और आर्यजातिके सर्व-प्रधान सुधारक थे। उनका हृदय विशाल, दृष्टिकोण विस्तृत और प्रतिभा सर्वतोमुखी थी। उनका अखण्ड ब्रह्मचर्य और प्रचण्ड तपोबल अनुलनीय था। वह स्पष्टवादिता और निर्भयताकी मूर्ति थे। उनका मस्तिष्क वैदिक ज्ञानकी ज्योतिसे समुज्ज्वल और हृदय परोपकारके भावोंसे भरा था। वैदिक धर्मका प्रचार, देश और जातिका उद्धार ही उनका लक्ष्य था।

शिवरात्रिके अन्धकारमे एक साधारणसी घटनासे उनके हृदयमें ज्ञानका अंकुर उगा, ज्योतिकी किरण जगी, प्राग्भवीय संस्कारोंसे समय पाकर वही अंकुर बृहदाकार उपकाय तरुके और प्रखर प्रकाश-राशिके रूपमे परिणत हो गया।

मौतके भयसे मुक्त होनेको वह घर बाग छोड़कर भागे, मुक्तिकी खोजमें इधर उधर भटकते फिरे, दुश्चर तपोनुष्ठान और योगाभ्यास किया, प्रबल वैराग्य द्वारा सासारिक प्रलोभनोंपर विजय पाई।

वह मुक्तिमार्गके पथिक थे, मुक्तिके द्वारपर पहुंच चुके थे, पर अपने देश और जातिको दुःख-डावानलमें दग्ध होता देखकर उनका हृदय पसीज गया, अपनी मुक्तिको भूलकर देश और जातिकी चिन्ताने उन्हें विचलित कर दिया। वह स्वयं संसार-सागरसे पार हो चुके थे, डूबतोंको उबारनेके लिये फिर उसमें कूद पड़े। यह परदुःख-कातरता, उनकी महत्ताका एक पुष्ट प्रमाण है।

स्वामी दयानन्दके कार्य-क्रमकी विस्तृत समालोचना छोटेसे निबन्धमे नहीं हो सकती। उनका कार्यक्रम बहुत व्यापक और विस्तृत था, उसपर अनेक दृष्टियोंसे विचार हो सकता है। यहां केवल उनके खगडनके ढंगपर कुछ निवेदन करना है।

विरोधी लोग इसीको लेकर अकाण्ड ताण्डव किया करते हैं, उनके सब उपकारोंको भूलकर खगडनके असली उद्देश्यको न समझकर भ्रम फैलानेकी और फूट डालनेकी चेष्टा करते हैं। स्वामी दयानन्दको किसीसे बैर न था, न इसमे उनका कोई स्वार्थ था, वह कोई नया पन्थ खड़ा करने न चले थे, पन्थोंको वाढ़के वह वेहद विरोधी थे, वह आर्य जातिकी अवनतिका सम्प्रदाय-बाहुल्यको कारण समझते थे। उनका साग प्रयत्न इसीलिये था कि परस्परविरोधी अनेक पन्थोंको एक किया जाय। सबको सार्वभौम वैदिक धर्मकी पवित्र वेदोंपर इकट्ठा किया जाय। जो उन्हें किसी सम्प्रदाय विशेषका संस्थापक समझते हैं, वह भयानक भूल करते हैं। स्वामी दयानन्दने बार बार अपनेको वैदिक धर्मका अनुयायी बतलाया है, ग्रन्थासे लेकर जैमिनि पर्यन्त ऋषि मुनियोंका जो वैदिक मार्ग था, उसीका उन्होंने अपनेको

पथिक बतलाया है, उन्होंने कहीं भी निर्भ्रान्त होनेका दावा नहीं किया, न किसी सम्प्रदाय-विशेषके आचार्यरूपमें अपनेको प्रकट किया। आर्यसमाजकी स्थापना उन्होंने किसी सम्प्रदाय या पन्थ-विशेषके रूपमें नहीं की थी, विधर्मियोंसे आर्यजातिकी रक्षाके लिये परस्परके अज्ञानमूलक मतविरोधको दूर करके आर्यजातिको संघटित करनेके पवित्र उद्देशसे ही आर्यसमाजकी रचनाकी थी। आर्यसमाज भी उन्हे इसलामकी तरह 'स्त्रातिमुल्लुसलीन' नहीं मानता। वह सिर्फ वैदिकधर्मके प्रचारक और जातिके सुधारक थे। प्रत्येक सुधारक-को समयके अनुसार प्रचलित कुरीतियोंका खण्डन करना पड़ता है, संसारभरके सुधारकोंका इतिहास इसका साक्षी है, भगवान् शंकराचार्यने भी ऐसा ही किया था, 'शंकर-दिग्विजय'के लेखकने लिखा है:—

‘शाक्तैः पाशुपतैरपि क्षपणकैः कापालिकैर्वैष्णवै-  
रप्यन्यैरखिलैः खिल खलु खलैर्दुर्वादिभिर्वैदिकम् ।  
मार्गं रक्षितुमुग्रवादिद्विजयं नो मानहेतोर्व्यधातु  
सर्वज्ञो न यतोऽस्य सम्भवति सम्मानग्रहस्तता ॥’

अर्थात्—शाक्त, पाशुपत, क्षपणक, कापालिक और दूसरे ऐसे ही अन्य मतोंने जो घासकी तरह जमकर वैदिक मार्गको ढक लिया था, उसे साफ करनेके लिये ही शंकराचार्यजीने वादियोंकी विजय की, अपना पाण्डित्य प्रकट करने या सम्मानप्राप्तिके लिये उन्होंने दिग्विजय नहीं किया था।

जिस समय स्वामी दयानन्दने वैदिक धर्मका प्रचार आरम्भ

क्रिया था, उस समय आर्यजातिकी दुर्दशा पराकाष्ठाको पहुँची हुई थी, मत और पन्थोंके बड़े हुए मतभेदने आर्यजातिको खोखला कर दिया था, विधर्मियोंने इस अवस्थासे लाभ उठाकर आर्यसन्तानको लाखोंकी संख्यामें ईसाई और मुसलमान बना डाला । आर्यजाति-पर चारों ओरसे आक्रमण हो रहे थे, हिन्दूजानि किंकर्तव्यविमूढ़ बनी हुई अचेत अवस्थामें पड़ी थी, विधर्मी सत्र ओरसे नोच खसोट रहे थे । वेद और वेदागोके पठन पाठनका प्रचार बंद गया था । आर्यजाति अपने उच्च आदर्श, संस्कृति और इतिहासको भूलकर अनेक प्रकारकी नई पुरानी कुरीतियोंके जालमें जकड़ गई थी । इस संकटसे पार उत्तारनेके लिये स्वामी दयानन्दने जानिको मैमोड़ा । गाढ़ निद्रासे जगानेके लिये—होशमें लानेके लिये, खग्डनके बहुत तेज नस्यकी जरूरत थी । खग्डनका उद्देश किसीको दुःख पहुँचाना न था । रोगीके हितकी दृष्टिसे डाक्टरको गले सड़े घावपर शस्त्र-क्रिया करनी पड़ती है । उससे कमी कमी रोगीको असह्य पीड़ा भी पहुँचती है । पर डाक्टरका प्रयोजन पीड़ा पहुँचाना नहीं होता । इस शस्त्रक्रियामें कोई असाध्य रोगी चल बसे तो भी डाक्टरपर हत्याके अपराधका आरोप नहीं किया जा सकता । अपराधमें भी भाव या नीयत देखी जाती है । पुरानी रुढ़ियोंमें फँसे हुए किन्हीं लोगोंको स्वामी दयानन्दके खग्डनसे कुछ दुःख भी पहुँचा हो तो इसमें स्वामीजी का क्या अपराध है । सुधार और संशोधनके प्रारम्भमें प्रत्येक सुधारक या रिफार्मरको ऐसा करना ही पड़ता है ।

निस्सन्देह उस समय इसकी आवश्यकता थी। पर अब अवस्थामें बहुत अन्तर पड़ गया है। इस समयके जो आर्थ उपदेशक खगडनमें स्वामी दयानन्दका अनुकरण करने हैं, वह भूलते हैं। उन्हें समयकी ओर और अपनी ओर देखना चाहिये। आजका समय वह समय नहीं है और खगडन करनेवाले ये उपदेशकजी भी स्वामी दयानन्द नहीं हैं। सर्जन या शास्त्र-वैद्यने घावको चीर फाड़कर साफ़ कर दिया, अब कम्पौंडरोंका काम मर्हम पट्टी करनेका है। यदि कोई कम्पौंडर अनधिकार-चेष्टा द्वारा मर्हम पट्टी करना छोड़कर घावको नोचने खसोटने या नयोसिरेसे फिर आपरेशन करने लगे तो घाव चंगा होनेके बड़ले और खराब हो जायगा। खगडन बहुत हो चुका, अब मगडनकी जरूरत है। यह बड़े खेदकी बात है कि कुछ जोशीले और अनुभव-शून्य उपदेशक हिन्दूजातिके संगठन और मेल मिलानके समय अरुन्तुद खगडन द्वारा वैर-विरोध और कलहको बढ़ा रहे हैं, और इसकी जिम्मेदारी या दायित्व स्वामी दयानन्दके सिर ढाला जा रहा है! इससे अधिक अनर्थ और क्या होगा कि हिन्दू जातिके एकमात्र रक्षक और हितैषीको, उस हितैषीको जिसने जाति और देशके हितपर अपनी मुक्तिके माधनोंको भी निछावर कर दिया, जातिके संगठित करना, देशको दुःखोंसे मुक्त करना ही जिसका उद्देश था, उस 'सर्वभूतहिते रतः' महात्माको कलहके लिये उत्तरदायी ठहराया जाय। ईसाई और मुसलमानोंका स्वामी दयानन्दको कोसनेका मतलब तो समझमें आ सकता है। स्वामी दयानन्दके प्रोग्रामसे इन्हे आघात पहुंचा है, इनके मन्सूखे मिट्टीमें मिल गये हैं,



पर हिन्दू भाई भी जब इनके स्वर्गमें स्वर मिलाकर स्वामी दयानन्दको कोसने लगते हैं तो दुःख होता है। सनातनधर्मी भाइयोंको स्वामी दयानन्दसे मतभेद हो सकता है पर वे इससे इन्कार नहीं कर सकते कि स्वामी दयानन्दने जो कुछ भी किया वह हिन्दूजातिके हितकी दृष्टिसे ही किया। हिन्दूजातिपर स्वामी दयानन्दके अनन्त उपकार हैं। इस समय हिन्दूजातिमें जागृतिके जो चिह्न दिखाई दे रहे हैं, संगठनका जो प्रयत्न हो रहा है, इसका श्रेय स्वामी दयानन्दको ही है। सनातनी भाइयो। तुम्हारी दृष्टिमें स्वामी दयानन्दने कोई भूल की हो तो उसे भूल जाओ, और उनके उपकारोंको याद करो। धर्म, जाति और देशकी रक्षाके लिये जो (उपाय) उन्होंने सुझाये हैं, कृतज्ञतापूर्वक उनसे अपने अनुकूल उपादेय अंशोंको अपनाओ, आखें खोलो, और समयको देखो। मेलमे मुक्ति और विरोधमें विनाश है। इससे बचो और उसकी ओर बढ़ो।

आर्यवीरो। स्वामी दयानन्दके असल उद्देशको समझो, कोई ऐसा काम जिससे स्वामी दयानन्दके नामपर लाभलन लगे, और जातिमें विरोध बढ़े, न करो। अपनी थोड़ी सी नाम मात्रकी सफलतापर मत फूलो। स्वामीजीके उद्देशकी पूर्ति अभी दूर है, अभी तो उसका प्रारम्भ ही हुआ है। प्रारम्भको पूर्ति समझ कर मत घटको। याद रखो, अभी दिल्ली दूर है। परमात्मा स्वामीजीके शिवसंकल्पको पूरा करे। शिवरात्रिका यह पुण्य पर्व आर्योंके अन्तःकरणमें कर्तव्य-परायणताका बोध उत्पन्न करे।



### स्वामीजी और उनके अनुयायी

प्रातः स्मरणीय श्री १०८ स्वामी दयानन्द सरस्वती, भारतवर्ष और आर्यजातिके आदर्श नेता थे। उन्होंने अपनी दिव्य दृष्टि द्वारा इस देश और जातिके रोगका निदान जान लिया था। आर्यजातिमें समय समयपर बड़े बड़े नेता हुए हैं, जो सब परम आदरणीय हैं। इस समय भी नेताओंका अभाव नहीं रहा। कई महापुरुषोंने अपने अपने लक्ष्य और दृष्टिकोणके अनुसार, जाति और देशके सुधार और उद्धारके उपाय सोचे, प्रयत्न किये, पर प्रायः वे सब उपाय एक देशी थे। किसीने कुरीतियोंका संशोधन किया, किसीने स्त्री-शिक्षाके प्रचारपर जोर दिया, किसीने विधवाओंके दुःख दूर करनेका बीड़ा उठाया, किसीने राष्ट्रभाषाके महत्त्वको समझाया और किसीने राजनीतिकी गुत्थीको सुलझाया। इन सब एकाङ्गी सुधारोंकी अपेक्षा स्वामीजीके सुधारका प्रकार सर्वाङ्गीण था। उनके प्रोग्राममें सब कुछ था। उन्होंने उस समय सिंहनादद्वारा, आर्यावर्त्त और आर्यजातिको जगाया, जब चारों ओर सन्नाटा छाया था, सब मोह-निद्रामें अचेत पड़े थे। अन्य आधुनिक सुधारकोंके सुधारका आधार प्रायः पाश्चात्य सभ्यतापर अवलम्बित था। पाश्चात्य आचार व्यवहारके वेताल-संचार द्वारा वे मुर्दा जातिको जिलाना और अधःपतित देशको ऊपर उठाना चाहते थे—पूर्वको पश्चिम बनाना चाहते थे, ब्राह्मसमाज इसका एक उदाहरण है।

श्रीस्वामीजीको संस्कृति और आदर्श खालिस अपने थे।

वह आर्यजातिके सुधारक थे, संहारक नहीं। 'हिन्दू संगठन'का जो दावा अब तैयार किया जा रहा है, वह स्वामीजीके प्रोग्रामका एक धुंधलासा खाका है। उसकी नकल है। चारों ओर घूम फिरकर, किस्मत आजमाई करके, हिन्दू जातिने अब उसी मार्गपर आनेकी ठानी है, जो स्वामीजीने आर्यजानिकी उन्नतिके लिये निर्दिष्ट किई था। "समस्त हमको आई पै वेवक्त आई।" पर गनीमत है आई तो सही ! अफ़सोस ! हिन्दू जातिने पूरी आधी सदी आपसके झगड़ोंमें ही गवां दी। स्वामीजीने आर्य-समाजकी स्थापना, आर्यजातिके उद्धारके—सुधारके लिये ही की थी। वह आर्यजातिके बिखरे हुए मनओंको सम्मेलनके सूत्रमें पिरोना चाहने थे। इस जातिमें जो अनेक कुसंस्कार प्रविष्ट हो गये हैं, मत-विरोधकी फूट जो दीमककी तरह इसे खोखला कर रही है, अपने स्वरूपको भूलकर जो यह पश्चिमी सभ्यताके प्रवाहमें बही जा रही है, इन अनिष्ट प्रसंगोंसे इसे बचाना, विधर्मियोंके आक्रमणोंसे इसकी रक्षा करना, यही उनका उद्देश्य था। इस मुख्य उद्देश्यकी सिद्धिके लिये जो साधन अपेक्षित हैं, उन्हींकी व्याख्या स्वामीजीने अपने व्याख्यानों और पुस्तकोंमें की है। स्वामीजीके व्याख्यान सुननेवाले और उनके सत्सङ्गसे लाभ उठाने-वाले कुछ लोग अभी बाकी हैं। वे जानते हैं कि आर्यजातिके लिये और फिर भारतवर्षके लिये उनके दिलमें कितना दर्द था—हृदयमें कितनी वेदना थी—कितनी चिन्ता थी।

वह मृत्युके भयसे मुक्त होनेकी घर-बार छोड़कर संन्यासी

बने थे। इसीके लिये बन बन भटकते फिरें। दुस्चर योगाभ्यास और कठिन तपस्या की। मुक्ति मार्गकी दुर्घट घाटियोंसे बाहर निकलकर जब उन्होंने देश और जातिकी दुर्दशा अपनी खुली हुई आखोंसे देखी, तो उनका हृदय पसीज गया। वह अपनी व्यक्तिगत मुक्तिकी बात भूल गये। अपनी जाति और देशको दुःखोंके दुर्बह भारसे दबा देख कर उन्हें यह अच्छा न मालूम हुआ कि स्वयं तो मुक्त हो जायें और उनकी जाति यों ही अनन्त काल तक नरकमें पड़ी तड़पती रहे। वह एक 'सत्पुरुष'के समान स्वार्थ छोड़ कर पदार्थ-साधनमें तत्पर हुए। स्वामीजी एक सवैयागी, बीतरात संन्यासी थे। प्राणिमात्र, साग संसार उनकी दृष्टिमें समान था, उनका कोई अपना-पराया न था। फिर भी इस दुःख-दलित जातिपर उन्हें ममता आ ही गई, योगारूढ़ मुमुक्षु दयानन्द आर्य-जातिके ममता-पाशमें बंध गये। अपनी मुक्तिका उपाय छोड़कर वह उसकी मुक्तिका—उसके उद्धारका उपाय ढूँढ़ने लगे।

रोगका निदान ठीक ठीक जान लेनेपर चिकित्सामें सफलता होती है, अन्यथा सिद्धौषधसे भी कुछ लाभ नहीं होता। स्वामीजीने जो निदान निश्चित किया था, वही ठीक था। इसलिये उनकी निर्दिष्ट चिकित्साकी सफलतामें सन्देह नहीं था। पर देशके दुर्भाग्यसे चिकित्सक चल बसा! जिस समाजके सुपुर्द उसने रोगीकी परिचर्या की थी, वह परिचारकके स्थानमें स्वयम् 'चिकित्सक पाश' बन बैठा। नीम हकीमने अपने पेटेण्ट नुसुखोंका-दोटकोंका तजर्वा शुरू कर दिया, रोग घटनेके बजाय बढ़ने लगा। रूपक नहीं

यथार्थ घटना है। स्वामीजीके पीछेके आर्यसमाजका इतिहास इसका साक्षी है। आर्यसमाजको चार लोगोंने ठोंक पीटकर बरजोरो "मठ"के रूपमें परिणत कर दिया। जिसके नाना रूपधारी अनेक पुजारी और महन्त बन बैठे, अपनी अपनी जुदा गहिरियोंकी स्थापना और रक्षाके लिये 'देवासुर-संग्राम' छिड़ गया। 'ऋषिके मिशन' की पूर्तिके नामपर लोग नये ढंगके ढोंग और 'पोप लीला' फँसाने लगे। जो पुरुषार्थ और उद्योग सुधारमे लगना चाहिये था, वह परस्परके द्वन्द्व युद्धमे खर्च होने लगा। एक दूसरेको ढकेलकर माहात्म्यकी ऊँची सोढ़ीपर चढ़ बैठनेकी चेष्टा करने लगा। "मुसल्लिमा लीडरी" की धूम मच गई। आर्यसमाज लीडरीका लीलाक्षेत्र बन गया। जिस आर्यसमाजकी स्थापना आर्यजातिमें एकता उत्पन्न करने, विरोध मिटाने और वैदिक धर्मको सार्वभौम बनानेके लिये हुई थी, वह स्वयम् अनेक पार्टियोंमे बँटकर इतना संकीर्ण हो गया कि एक पार्टीके लीडरके लिये दूसरी पार्टीका प्लेट-फार्म 'अद्वैत' और 'अगम्य' हो गया। आर्यसमाजके कुछ लीडरोंने पुगने 'रोमन कैथलिक पोपों'का सा रूप धारण कर लिया। आर्यसमाजके स्वर्ग-नरकके एकमात्र वही अधिकारी हो बैठे। जो आज 'हलिनोद्धार'के लिये उठे हैं, उन्होंने कल अपनी सारी शक्ति प्रिन्सिपली पार्टीके ढलने कुचलनेमे लगा रखी थी। जरा जरासे नाममात्रके मतभेदपर आर्यसमाजके 'मुफ्तियों' ने कुष्कके फत्ते दे देकर न जाने कितने आर्दमियोंको सामाजिक मृत्युका दण्ड दे डाला ! और इस प्रकार अपनी धर्मप्राणताका प्रचण्ड परिचय

देनेमें ही समाजकी भलाई समझी ! मानो यह भी 'श्रृषिके मिशन की पूर्ति' थी। कुछ अनुभव-शून्य 'लीडर-मन्य' नवयुवक आर्य-समाजमें ऐसे भी हैं जिन्हें 'अकाली आर्य' कहा जाय तो अनुचित न होगा। इनका दुष्प्रयत्न आर्य-समाजको, हिन्दू जातिसे सर्वथा भिन्न करनेका रहता है ! 'तत्तखालसा अकालियों' की तरह ये भी नया पन्थ बनानेकी धुनमें हैं। ये लोग कभी अपना नया धर्मशास्त्र बनाते हैं, कभी आर्य बिरादरी कायम करते हैं। कभी जुर्दा कानून बनवानेकी चेष्टा करते हैं। परमात्मा न करे यदि ये 'आर्य अकाली' अपने मनसूबोंमें कभी कामयाब हो गये तो ब्राह्म समाजके समान ये भी एक कोनेमें जा पड़ेगे। पुराने आर्यसमाजो श्रीमान् लाला लाजपतरायजीने शायद इन्हीं 'आर्य अकालियों'को लक्ष्य करके आर्यसमाजको 'हिन्दुइज्मका घातक' कहा है।

आर्यसमाजमें संघ-शक्ति है, वह संगठनके महत्त्वको समझता है उसने हिन्दू जातिमें जागृति उत्पन्न की है, और विधर्मियोंके आक्रमणोंसे जातिकी रक्षामें प्रशंसनीय प्रयत्न किया है। भारतवर्ष और आर्यजातिके अभ्युत्थानके लिये समय समयपर देशमें जितने अनुष्ठान हुए हैं, आर्यसमाज उन सबमें सहायक रहा है। आर्यसमाजके हिन्दू-जातिविषयक उपकारोंका अपलाप उसके शत्रु भी नहीं कर सकते। यह सब कुछ होनेपर भी आर्यसमाजसे जो आशाएं इसके प्रवर्तकको और सर्वसाधारण-को थीं, वह पूरी तरहसे पूरी नहीं हो रही। आर्यसमाजकी रुघशक्तिको पार्टीबन्दीके प्राणहारी राजरोगने क्षीण कर दिया है।

संस्थाओंकी व्याधिने इसकी उदारताको अनुदारतामें परिणत कर दिया है। परस्परकी लाग-डांट कर्णव्यपथकी ओर अग्रसर नहीं होने देती। यदि यह दलबन्दी और संस्थावादका रोग, आर्य-समाजको खोखला न कर देता तो आज हिन्दू-संगठनकी इस नवीन रचनाकी आवश्यकता ही न होती। आश्चर्य तो इस बातपर है कि इस आपत्कालीन संगठनमें भी बेर विरोध और विघटनकी कुट्टेव नहीं छूटती। मद्रासमें एक पार्टी काम करने पहुँचती है, अनेक कष्ट सहकर जान जोखिममें डालकर वह उस वक्त काम शुरू करती है जब वहाँ किसीको पहुँचनेका साहस न होता था। लगनसे काम करनेवालोंको सफलता होती ही है, प्रारम्भिक विघ्न-बाधाएँ भी कुछ दिन बाद कम हो जाती हैं। इस पार्टीको सफलता प्राप्त होती देखकर दूसरी पार्टीको ईर्ष्या होती है और वह भी मैदान साफ देखकर वहीं जा डटती है। जो पार्टी इतने दिनोंसे वहाँ काम कर रही है, जिसने बहुतसी कठिनाइयोंको झेलकर अनुभव प्राप्त किया है, उसे बहासे धकेलकर यह दूसरी पार्टी चाहती है कि सफलताका श्रेय उसे नहीं, इसे मिले। एक दूसरेका हाथ वंशाना अमीष्ट नहीं। काम कामके लिये नहीं किया जाता, वल्कि नाम और फण्डके लिये किया जाता है। प्रत्येक लीडर जो उठता है अपने ही नामपर फण्डको अपील करता है। अपील “सर्व साधारण, अमीर, गरीब हिन्दूमात्रसे की जाती है, पर वह होती है एक एक व्यक्तिके नामसे—‘रूपया मेरे नामपर भेजो, हिन्दू जाति डूब रही है, मैं उसे बचाने जा रहा हूँ।’ जब

नक फण्डपर स्याह-सफेदका पूरा अधिकार है, तबतक तो ठीक है। फण्ड खत्म हुआ या उसपर किसी दूसरेका नियंत्रण हुआ, वस उसी दिन इस्तीफा देकर अलग।

यह प्रवृत्ति स्वामी दयानन्दके अनुयायी कहलानेवालोंके लिये शोभाकी बात नहीं है। दूसरे समाजमें भी ऐसे लोडरोंकी कमी नहीं है। वहा यहासे भी हालत बदतर है। यह ठीक है, पर आर्यसमाजका आदर्श बहुत ऊंचा है। उसके अनुयायियोंको और खासकर किसी आर्य, लीडरको बहुत उच्च आदर्श उपस्थित करना चाहिये—‘द्रुमसानुमतोः किमन्तरं यदि वायौ दितयेऽपि ते चलाः।’

आगम शुद्धि-सभाका काम बड़े जोरोंसे चल रहा था, सर्व-साधारणसे धन-जनकी पर्याप्त सहायता मिल रही थी। उत्साहका समुद्र उमड़ रहा था। जातिमें जीवनसंचार होने लगा था, विरोधियोंपर आतंक छा गया था, हिन्दू संघटनकी धाक बंठ गयी थी, पर वहा भी सत्यानाशी पार्टी फीलिंगको स्पिरिटने बना बनाया काम त्रिगाढ़ दिया, चलती गाड़ी रोड़ा अटकाकर रोक दी। कितने खेद, दुर्भाग्य और आश्चर्यकी बात है कि संघटनकी दुन्दुभि वजाई जाती है और कोई लीडर महात्मा स्वयं किसी संघटनके नियन्त्रणमें काम करनेको तैयार नहीं। सब सर्वतोमुखी प्रभुता चलाना चाहते हैं। सब काम मेरे ही शासनाधीन हो। मैं ही प्रधान रहूँ। मेरे ही नाम फण्डका रुपया आवे, चाहे जैसे खर्च करूँ। कोई ननु नच करनेवाला न हो, तब तो मैं काम करूँगा, नहीं तो मेरा इस संस्थासे



## श्री पं० गणपति शर्मा



पंडित गणपति शर्माजी हमको व्याकुल छोड़ गये !

हाय हाय क्या हो गया ! यह बसराव, यह विपत्ति का  
पहाड़, अचानक कैसे सिंगर टूट-पड़ा ! यह किसी वियोगाशनिमें  
हृदय छिन्नमिन्न हो गया. यह क्रिमिके वियोग-बाणने क्लेशों  
बीध दिया, यह क्रितिके शोकानलकी ज्वालाएं प्राणपरेतके पंच  
जलाए डालनी हैं ! हा ! निर्दय काल-यवनके एकही निष्ठुर प्रहारने  
किस मध्यमूर्तिको तोड़कर, हृदय-मन्दिर सुना कर दिया ! हा  
हन्त अपने यश सौरभ और पाण्डित्य-पगिमिलसे सज्जन-मधुकोंको  
नृम करनेवाले किस अपूर्व पुरुषकी जीवन-नलिनीको नृत्य-मत्त-  
मातङ्गने उखाड़कर अपनी दुर्गन्तपूरा उदरदरीमें धर लिया ! हा  
दुर्दैव-निशाप ! तू ने इस मूर्खबहुल मरुभूमिके एकमात्र विद्वन्  
सरोवरको सहसा सुखाकर किनने अतन्यगनिक जिज्ञासु-मोनोंको  
जीवनहीन बना दिया ! हा दुर्दृष्ट-प्रचण्डपवन ! तेरे एक ही  
प्रलयकारी झोलेने उपदेशासूत्रवर्षी पण्डित पञ्चन्यको पिपासाकुल  
शुश्रूषु चातकोंकी आशाभरी दृष्टिसे दूर करके यह क्या किया !  
अमसन्तापहारी, सुस्निग्धच्छाय, वेदान्त-तरुको उच्छिन्न करके  
क्या लिया !

हा पण्डित-सूर्य ! आप हमें शोकान्धकारमें भटकता छोड़कर  
सहसा कहाँ जा छिपे ! आपके सेवक और प्रेमीजन किसका मुँह

पद्मपराग



पंडित श्रीगणपतिजी शर्मा



देखकर जीये ! उस हृदयमें जिसमें आपके सिवा किसीके लिये जगह नहीं, अब किसे लाकर बिठावे ! और शून्यहृदय रहकर कैसे और कै दिन जीयें !

आर्यसमाज अब किसके पाण्डित्यपर अभिमान करे ! प्रतिपक्षियोंको किसके बलपर ललकारे और उनका चंलेन्ज किसके सहारे स्वीकार करे !

वह देखिये, अजमेरमें वैदिकधर्मी आस्तिकोंके साथ वेदविरोधी नास्तिकोंका घोर शास्त्रार्थ हो रहा है । चलने-पुर्जे प्रतिपक्षीके कुतर्क-जाल और वाक्-पाटवने श्रोतृ-समुदायको भ्रममें डाल दिया है । आर्यसमाजके शान्त संन्यासीकी ( स्वामी दर्शनानन्दकी ) प्रबल और संक्षिप्त सारगर्भित युक्तियोंका सर्वसाधारणपर वैसा प्रभाव नहीं पड़ रहा, जिसको इस समय जरूरत है । वैतण्डिक प्रतिवादीके दमनार्थ, प्रतिवादि-भयङ्कर कन्ट्रोलर महारथी अपेक्षित है । आप वहा नहीं हैं, पर हिर-फिरकर सबकी नजर आपपरही पड़ रही है । 'पंडितजी कइ हैं, उन्हे बुलाओ, जइं हों वहीसे बुलाओ, जैसे हो वैसे बुलाओ, ज़रूर बुलाओ, बिना उनके काम न चलेगा'—यही शब्द हैं जो आर्य-कैम्पमें सबके मुंहसे निकल रहे हैं । पर हाय यह किसे मालूम है कि ठीक इसी समय पंडितजी सृत्युशय्या-पर पड़े, सब सम्बन्धों और बन्धनोंसे मुक्त होनेकी तय्यारी कर रहे हैं; वह प्रदीप्त वाणी जो दस दस हजार श्रोताओंको निष्पन्द और निश्चेष्ट करके चित्रलिखितसा बना देती थी, और वह सर्वाभिभावी स्निग्ध मधुर स्वर, सदाके लिये चुप होनेको है !

निदान, दुर्द्वैके इस कान्फिडेन्शियल रहस्यसे अनभिज्ञ आर्य-समाजके अधिकारी, आपकी तलाशमे इधर उधरको तार भेजकर आगमनकी प्रतीक्षामे तन्मय बने बैठे हैं, चारोंओरसे आनेवाली ट्रेनोंपर आदमी दौड़ाये जा रहें हैं, एक एक मिनट बरस बराबर बीत रहा है, तारके हरकारेकी ओर सबकी नजर लगी हुई है—ऐन इन्तजारीमें हरकारेने तार लाकर दिया—उत्कण्ठित चित्तसे जल्दी जल्दी लिफाफा फाड़कर पढ़ा, हाय ! 'बस खून' टपक पड़ा निगहे-इन्तजार से'—

'पण्डित गणपतिशर्माका २७ जूनको दिनके ३ बजे, जगरांवमें देहान्त हो गया !!' ❀

इस तडित्समाचार, नहीं नहीं अशनिप्रहारने सबको मूर्छित कर दिया !

ऐं यह क्या हो गया ! हाय राजव, पंडित गणपतिजी यो गायब हो गये । हा ! यह किसे खबर थी कि पंडितजीके बदले उनकी आकस्मिक मृत्युका समाचार आयगा । उस समयकी उस निराशा वेवसी और हृदय-यन्त्रणाका चित्र खींचनेकी शक्ति किसमे है ! उस दशाका वर्णन कौन कर सकता है ! उसका हाल कोई अजमेरके आर्यसमाजिकोंके दिलसे या फिर श्रीस्वामी दर्शना-न्दजीसे पूछे, पर स्वामीजी तो स्वयं मूर्छित दशामे अचेत पड़े हैं, उन्हें तो अपनी ही सुघ बुध नहीं ! वह क्या बतायेंगे ।

---

❀ यह दुर्घटना २७ जून सन् १९१२ ई० को हुई । उस समय पण्डित गणपति-शर्माजीकी अवस्था ३६ वर्षकी थी ।

पण्डितजी ! यह आपको क्या हो गया ! आपका स्वभाव सहसा क्यों बदल गया ? शास्त्रार्थका नाम सुनकर तो आपका रोम-रोम प्रसन्न हो जाता था, अनीश्वरवादी प्रतिपक्षियोंका मुक्ता-बला करनेके लिये तो आपके अस्थिचर्माविशिष्ट दुर्बल शरीरमें अलौकिक बलका संचार होने लगता था । 'आत्म-निरूपण' करनेके नाम तो आपकी जानमें जान आ जाती थी ! इस विषयपर बोलने और संवाद करनेके लिये तो आपकी अद्भुत प्रतिभा, अलौकिक वक्तृत्वशक्ति और अगाध पाण्डित्यका चतुरस्र विकाश हो उठता था, अकाट्य युक्ति और प्रबल प्रमाणोंका समुद्र उमड़ने लगता था, ऐसे सुअवसरकी प्राप्तिके लिये तो आप ईश्वरसे प्रार्थी रहते थे, शरीरकी अस्वस्थता और मार्गके अनेक दुःसह कष्टोंको मेलकर भी, ऐसे मौकोंपर खबर पातेही पहुँचते थे, फिर आज यह क्या बात है ? ऐसी अदृष्टपूर्व निष्ठुरता क्यों धारण कर ली ! अजमेरमें शास्त्रार्थ हो रहा है, पब्लिक आपके आनेका बड़ी बेसप्रीसे इन्तजार कर रही है, साधारण पुरुष नहीं, वह स्वामी दर्शनानन्द, जिनकी अपूर्व प्रतिभा, शास्त्रार्थ-पटुता और विलक्षण युक्तिवादकी प्रशंसा आप हजार बार करते नहीं थकते थे, जिनके लिये आपके हृदयमें अत्यधिक आदरभाव और पूज्यबुद्धि थी, जिन्हें आप 'वीतराग' और 'मोहमायासे मुक्त' बतलाया करते थे, वही स्वामी दर्शनानन्दजी आपकी जरूरत महसूस कर रहे हैं और सबसे अधिक अधीर हो रहे हैं, शीघ्र जाकर उनका हाथ घँटाइये ! यह देखिये, आपके 'वीतराग' और 'मोहमायासे मुक्त' महात्मा

आपके वियोग-वाणसे व्यथित होकर मूर्च्छित पड़े हैं ! इनकी खबर लीजिये ।

महाविद्यालयके विद्यार्थी, जिन्हें आप यहांसे चलते समय १५-२० दिन पीछे लौटकर, 'न्यायदर्शन' पर लेक्चर सुनानेका वादा कर गये थे, और कह गये थे कि—'दुल्ह स्थलोंपर निशान कर रखो, जो शङ्काएं हों उन्हें लिख रखो, अवकें आकर बिराड़ और विस्तृत व्याख्या द्वारा सब सन्देह दूर कर देंगे'—वे कागज-पेन्सिल लिये बड़े उत्कण्ठित चित्तसे, आंखें फाड़े, आपके आनेका मार्ग देख रहे हैं, अबधिके दिन अंगुलियोंपर गिन रहे हैं, अबबि बीत गयी और आप नहीं आये, वे बार-बार पूछ रहे हैं कि— 'श्रीपण्डितजी क्यों नहीं आये ? कहा हैं ? कब तक आयेंगे ?' , उन्हें इसका क्या उत्तर दें ? कबतक आपके लौटनेकी आशा रखें ?

हा नानूराम ! तेरा बुरा हो, तू पण्डितजीको कहां छोड़ आया ? हा पापाण हृदय ! पण्डितजीको नहीं लाया तो यह दारुण समाचार तो न लाया होता ! अरे निष्ठुर !

‘अम्भो न चेन्नसद् ! सुष्वसि मा विमुञ्च

वज्रं पुनः क्षिपसि निर्दय ! कस्य हेतोः ?’

इसका उदाहरण उपस्थित करनेकी क्या आवश्यकता थी ! कमबख्त ! यह क्या क्रिया ! सरल स्वभाव, शुद्ध हृदय, कोमलचित्त ब्रह्म-चारियोंके नाजुक शीशाएँ-दिल, शोक-समाचारके भारी पत्थरसे क्यों पीस डाले ! पण्डितजीके अन्तिम समाचाररूपी वज्रसे बच्चोंके क्लृप्त-कोमल चित्त क्यों छेद डाले !

‘नोके-जुबाने तेरी सीनोंको छेद डाला,  
तरकामें है य पैकां या है जबां दहनमें ।’

हा कष्टम् ! यह करुण दृश्य तो नहीं देखा जाता, वधोका विलाप नहीं सुना जाता, दिल उछल रहा है, कलेजा मुंहको आता है ! सारे ब्रह्मचारी, नानूराम\* को घेरे बैठे हैं—इतने दिनों पण्डितजी कहा-कहां रहे ? क्या-क्या किया ? इत्यादि बातें एक-एक करके पूछ रहे हैं। वह कह रहा है और वे सुन रहे हैं। जगरांव पहुंचकर बोमार होनेके समाचारके साथही सुननेवालोंके चेहरेपर हवाइयां उड़ने लगीं। क्रमशः चिन्ता, विपाद और शोकके भावोंका प्रादुर्भाव मुखच्छविको मलिन करने लगा। पण्डितजीकी ‘महायात्रा’ का अन्तिम ‘स्वगारोहण-पर्व’ कहनेवालेने रो रो कर, रुक-रुककर और जिगर थामकर, सुनाना शुरू किया। सुननेवाले जो अबतक किसी प्रकार जव्त किये, दिल मसोसे बैठे सुन रहे थे, एक बार ही चौख उठे, आंसुओंके प्रबल प्रवाहमें, धैर्य तिनकेकी तरह वह चला। ‘आह’ की आंघीने सबो करारको तूल (रुई) की तरह उड़ा दिया। शोक-नद हृदय-तटको तोड़कर भयंकर वेगसे बहने लगा ! रोते-रोते आखें सूज गईं, गला सूख गया, पर शोकावेग किसी प्रकार कम होनेमे नहीं आता।

दयाद्र हृदय पण्डितजी ! क्या आपका हृदय इस दृश्यको

---

\* एक मारवाड़ी ब्राह्मणका नाम, जो कुछ दिनोंसे पण्डितजीकी सेवामें रहता था, अन्त समयमें ओ पण्डितजीके पास था, उसीने पण्डितजीकी मृत्युका सविस्तर वृत्तान्त महाविद्यालयमें आकर सुनाया था।



देखकर भी नहीं पसीजता ? सुकुमार ग्रहचारियोंकी इस दयनीय दशापर भी आपको दया नहीं आती ? आइये, आइये, इन्हें तसल्ली दीजिये, इनकी व्याकुलता दूर कीजिये, इन्हें समझा-बुझाकर चुप करना हमारी शक्तिसे बाहर है, यह आग आप ही की लगायी हुई है। आपही आकर इसे बुझाइये।

आपको याद है ? पुरैनीके उत्सवपर चौधरी अनूपसिंहजीसे नहटौर जाने और एक मास ठहरकर उनके संशय निवृत्त करनेका आपने वादा किया था ? वह बड़ी बेसमझीसे आपके पधारनेका इन्तजार कर रहे हैं।

बिहार प्रान्तवाले—जहाँसे आपको बराबर बुलावे आ रहे थे, जहाँ जानेका आपने पक्का वादा और इरादा भी कर लिया था, आपकी वाद जोड़ रहे हैं।

मेरठ शहरमें 'आर्य-कुमार-सभा' का उत्सव है, जहाँ अनेक दार्शनिक विषयोंपर विचार और वाद-विवाद होगा जहाँ वैदिक धर्मके गूढ़ सिद्धान्तोंपर शङ्का-समाधानके लिये अनेक अन्यमता-बलम्बो विद्वान् पूरी तैयारी कर रहे हैं, आपको मालूम है, वहाँ आपकी कितनी आवश्यकता है ? आर्यकुमारसभाके मन्त्रीमहाशय आपको साग्रह बुला रहे हैं, आपके लिये महाविद्यालय-सभा और 'आर्यविद्वत्सभा' को लिख रहे हैं, वहाँ कौन जाय ?

महाविद्यालयके आगामी उत्सवकी सफलताकी चिन्ता तो आप अभीसे कर रहे थे। हाथ अब क्या होगा ! मन्दभाग्य महाविद्यालय ! अपने दुर्भाग्यको रो, हा हत्त-विधिसे तेरा यह सहारा भी न सहा गया !

कश्मीर-यात्राका प्रोग्राम क्यों कैंसिल कर दिया ? कश्मीरसे अधिक मनोहर दृश्य, स्वर्गमें भी क्या होंगे ? जिनके लिये इतनी जल्दी की ? और वह राजपूतानेका डेपुटेशन बीच ही में रह गया ? वे पुस्तकें जिनके लिखनेको आप तय्यारी कर रहे थे, कब प्रकाशित होंगी ? गरीब श्यामलालके लिये क्या किया ? उसे किसके ऊपर छोड़ गये ।

हाय वह तपस्विनी वृद्धा माता, जो निरन्तर १५ वर्षोंसे देखनेको तरस रही थी, अब क्या कहकर जोको ढाढ़स देगी । और कैसे धैर्य धारण करेगी । उसका तो सर्वस्व लुट गया, अन्धकी लकड़ी छिन गई । हृदयका टुकड़ा, आंखों तारा, धुड़ापेका सहारा, आशाका अवलम्ब, सब कुछ जाता रहा ॥ और सब लोग तो रो-पीटकर बैठ रहे'गे, कुछ दिनोंमें सब कुछ भूल जायेंगे, मूठी और स्वार्थी दुनियामें एक माताका ही प्रेम निःस्वार्थ और सच्चा है । नलके हंसकी यह उक्ति बिलकुल ही ठीक है:—

‘महूर्त्तमात्रं भवनिन्दया दयासखाः सखायः सूत्रदध्नो मम ।

निवृत्तिमेव्यन्ति परं दुरुत्तरस्त्वयैव मातः ! छतशोकसागर ’ ॥

संसारकी अनित्यता, दुःख-बहुलता और असारताकी निन्दा करके मित्रवर्ग, आपके वियोगको किसी प्रकार सहन करनेमें समर्थ हो सकेंगे; परन्तु बेचारी दुःखोंकी मारी वृद्धा माता, इस अपार ‘सुत-शोकसागर’ को कैसे पार कर सकेगी ! यह विचार करते ही हृदय दुःख-समुद्रमें डूब जाता है !

आर्यसमाजको जो हानि, आपके असमय वियोगसे पहुंची

है, उसकी पूर्ति क्या कभी हो सकती है ? इस वाटिकामें अनेक फूल खिलेंगे, जो देखनेमें मनोहर होंगे, पर उनमें वह दिव्य गन्ध न होगी । इस वेदिपर अनेक वत्ता आर्येंगे, पर उनमें वह वात कहाँसे आयगी । बहुतसे नय-काल निकलेंगे और निकल रहे हैं, वह अमलियन कहाँसे लायेंगे ? डिप्लोमे और आइम्बरपूर्ण उपायिया उस कमीको कैसे पूरा कर सकेंगी । वह अलौकिक निःस्पृहता, स्पष्टभाषिता, विद्वत्ता और प्रतिभा, प्रयत्न-प्राप्त्य पदार्थ नहीं हैं । ये चीजें ईश्वर किसी विरले ही भाग्यवान्को कभी देता है ।

ऐसे अपूर्व तथा असाधारण गुण-सम्पन्न महापुरुष, सैकड़ों वर्षों और लाखों मनुष्योंमें कभी कभी, प्रकट होकर अपना अद्भुत चमत्कार दिखा जाते हैं । ऐसे ही अनर्घ नर-रत्नोंको धारण करनेके कारण पृथ्वी 'रत्नगर्भा' और 'वसुन्धरा' कहलाती है !

हा काल-दस्यु ! तू भी कैसा विचित्र परीक्षक है कि देशके असंख्य भूभार नरपिशाच-समूहमेंसे ऐसे ही रत्नको चुनकर उठाता है ! समाजका शरीर छोड़ जाता है और जान निकाल ले जाता है !

धिक् विधे ! तुम्हारे इस अनाड़ीपन और खिलाडीपनको कहाँ-तक रोवें, हजार दिक्कों और लाख कोशिशोंके बाद ऐसा सुन्दर खिलौना बनाकर तय्यार करते हो और फिर उसे यों ही वेददीप्ते तोड़ डालते हो ! योनिराज भर्तृहरिने इसी भूर्खतापर तुम्हें यह खूब ही फटकार बतलाई है.—

‘सृजति तावद्विशेषगुणाकर पुरुषरत्नमलङ्करण भुव ।

तदपि तत्तज्ज्ञमङ्गि क्रोति चेदहह कष्टमपरिदत्ता विधे !

अस्तु, कोई कुछ ही कहो, कितना ही रोओ चिलाओ, उपा-  
लम्भ दो, या फटकार बतलाओ, निष्ठुर विधिको अपने कामसे काम,  
वह वज्रहृदय किसकी सुनता है !

हा पण्डित गणपतिजी ! आपकी वह भोली भाली प्रसन्न-  
वदन मूर्ति, आंखोंमें फिर रही है, आपको वह मधुर और गम्भीर  
ध्वनि, कानोंमें गूंज रही है ! आपका वह विचित्र भाषण, परिहास-  
प्रियता, विदग्ध-गोष्ठी, शास्त्रचर्चा, निष्कपट व्यवहार और वह  
प्यारी प्यारी, मीठी मीठी बातें, रह रहकर याद आ रही हैं !

हा भगवन् ! यह कैसा इन्द्रजाल है ! यह देखो हृदयके  
अन्दर और आंखोंके सामने फिर रहे हो, पर हाथ नहीं आते !  
( पास बैठे बातें कर रहे हो, और आर्त-विलाप नहीं सुनते । अपनी  
सब कुछ कह रहे हो, पर हमारे करुण-क्रन्दनपर तनिक कान नहीं  
धरते ! खूब, हमारे प्राणोंपर आ बनी है और आपको परिहासकी  
सूझी है ! बस बहुत हो चुकी, अब दया करो, शीघ्र आओ, या  
अपने पास बुलाओ, इस दशामे तो नहीं रहा जाता !



### पण्डितजीका परिचय

श्रीपण्डितजी, राजपूताना बीकानेर-राज्यान्तर्गत चूरु नामक  
प्रसिद्ध नगरके निवासी थे । आप पाराशरगोत्रीय पारीक ब्राह्मण थे ।  
पिताका शुभ नाम श्री पण्डित भानीराम वैद्य था । पण्डित भानी-  
रामजी ईश्वरके सच्चे भक्त और पक्के आस्तिक ब्राह्मण थे । पिताका  
यह प्रधान गुण पण्डित गणपतिजीमें भी विशेषतया वर्तमान था ।

वह ईश्वरभक्त और आस्तिक परले दर्जेके थे, भगवद्भक्ति उनके व्याख्यानोका मुख्य विषय था, इस विषयपर बोलते हुए वह स्वयं भी गद्गद हो जाया करते थे और श्रोताओंको भी पुलकित और चित्रलिखित-सा बना देते थे। नास्तिकता-वादको वह परिहासमें भी सहन नहीं कर सकते थे। वेदोंकी अपौरुषेयता और ईश्वर-सिद्धिपर भाषण करते हुए उनकी वाणीमें अलौकिक बलका संचार और प्रतिभामें अद्भुत विकास होने लगाता था। इन विषयोंका प्रतिपादन वह बड़ेही हृदयङ्गम प्रकारसे युक्ति-प्रमाणद्वारा सफलतापूर्वक किया करते थे। अनेक बार कई प्रसिद्ध साइन्टिस्ट नास्तिकोंके साथ उनका शास्त्रार्थ हुआ, और विजयी हुए।

**व्याख्यानशक्ति**—उनमें राजवकी थी। बड़े-बड़े गहन विषयों पर १५-१५ सहस्र श्रोताओंकी उपस्थितिमें चार-चार घन्टे तक, हृदयहारिणी ओजस्विनी भाषामें, धाराप्रवाह भाषण करना उनके लिये साधारण बात थी। व्याख्यानमें फ़ौल होना वह जानते ही न थे, उत्सवोंपर व्याख्यानके लिये उन्हें प्रायः ऐसा अवसर दिया जाता था कि जब सभा भङ्ग होनेका समय हो, श्रोता बैठ-बैठे और मुनते-मुनते उकता चुके हों, और उठनेकी फ़िक्रमें हों; परन्तु ज्योंही कि पण्डितजी उठते, सब लोग फिर जमकर बैठ जाते, और घन्टोंतक मुनते रहते। पण्डितजीके व्याख्यानके पश्चात् फ़िर किसी दूसरे वक्ताका रंग जमना जग मुश्किल होता था।

**शास्त्रार्थ**—करनेका प्रकार भी उनका बड़ा विचित्र और प्रभावशाली था। भाषणमें अपने प्रतिपक्षोंके प्रति किसी प्रकारका कटु

प्रयोग था असद्र व्यङ्ग्य न करते थे, किन्तु उस समय भी इनका व्यवहार बड़ा प्रेमपूर्ण और सद्भाव-भरित रहता था, इस सौजन्यके कारण भिन्नवर्मी प्रबल प्रतिपक्षी भी इनके मित्र बन जाते थे। गत वर्ष महाविद्यालय ज्वालापुरके उपोत्सवपर रुढ़कीके सुप्रसिद्ध पादरी रेवरेन्ड जे० वी० फूँक साहब वी० ए० से पण्डितजीका शास्त्रार्थ हुआ। पादरी साहब अपना पक्ष समर्थन नहीं कर सके, पर पण्डितजीके मधुर भाषण, सद्व्यवहार और पाण्डित्यका पादरी साहबपर ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह उनके गाढे मित्र बन गये। पण्डितजीकी मृत्युपर पादरी साहबने एक अंग्रेजी पत्रमें बड़ा ही शोकसम-वेदना और कठुणापूर्ण पत्र प्रकाशित कराया है, जिसके प्रत्येक शब्दसे प्रेम और प्रतिष्ठाका भाव प्रकट हो रहा है।

शास्त्रार्थमें पण्डितजी अपने प्रतिपक्षीको छल, जाति या निग्रहस्थान द्वारा निगृहीत करनेकी कभी चेष्टा न करते थे। परन्तु यदि कोई वैतण्डिक विवादी, धूर्ततासे अपना सिक्का बिठाना चाहता, तो फिर उसकी खबर भी ऐसी लेते थे कि आयुभर याद करे।

जिन्हें रात-दिन व्याख्यान देने और शास्त्रार्थ करनेका काम रहता है, ऐसे कई प्रसिद्ध उपदेशकोंको भी देखा गया है कि किसी प्रबल प्रतिपक्षीसे सामना होनेपर, लम्बी-लम्बी नियमावलि निर्माण करके या पूरी न होनेवाली कोई पल्ल लगाकर शास्त्रार्थ टालनेकी कोशिश किया करते हैं। परन्तु पण्डितजी उल्टा ऐसे शिकारकी तलाशमें रहते थे। जितने ही प्रबल प्रतिपक्षीका सामना हो, उतना ही उनका उत्साह और जोश बढ़ता था, स्मरणशक्ति तीव्र और

प्रतिभा प्रदीप्त हो उठनी थी, वास्तवमें उनकी गुणगणिमा, अगाध वैदुष्य और प्रत्युत्पन्न-मतिताका परिचय ऐसे ही समय मिलना था जब कि किसी प्रबल प्रतिभट्टका मुकाबला हो ।

एक बार वह कश्मीर ( श्रीनगर ) में गये हुए थे । देवान् उन्हीं दिनों वहां काशीके सुप्रसिद्ध चावटूक और असाधारण संस्कृतभाषण-पटु पादरी 'जानसन साहब' भी जा पहुंचे । पादरी साहबने अपने स्वभावानुसार कश्मीरके पण्डितोंको शास्त्रार्थके लिये ललकारा और 'हिन्दूधर्मकी निःसारता' तथा 'संस्कृतभाषाकी अपूर्णता' का अपना पुराना रटा हुआ राग अलापना शुरू कर दिया ।

शास्त्रार्थकी नई प्रक्रियासे अनभिज्ञ कश्मीरके पुराने फ़ैशनके पण्डित लोग, पादरी साहबको परास्त करनेका साहस न कर सके, मजबूरी समझकर चुप हो रहे । इसपर पादरी साहबकी ओर बल आई, और वह महाराजाधिराज कश्मीरके—( जो उन दिनों श्रीनगरमें ही विराजमान थे ) पास पहुंचे कि 'या तो अपने पण्डितोंसे मेरा शास्त्रार्थ कराइये, नहीं तो मुझे विजय-पत्र प्रदान कीजिये'—

परन्तु जब महाराजा साहबकी प्रेरणासे भी पण्डित-मंडल शास्त्रार्थ करनेकी उद्यत न हुआ और प्रतिज्ञानुसार महाराजा साहब पादरीको विजयपत्र देनेका वचन दे चुके, और इसकी खबर पंडित गणपतिजीको मिली तो वह कश्मीरके प्रधान पंडितोंसे मिले और कहा कि 'मुझे महाराजा साहबके पास ले चलिये, आप सबका प्रतिनिधि बनकर मैं पादरीसे शास्त्रार्थ करूंगा' । जब पादरी साहब-

को इसका पता चला तो बहुत सटपटाये, क्योंकि वह पण्डितजीको अच्छी तरह जानते थे, और कहने लगे कि 'मेरा शास्त्रार्थ तो कश्मीरके पण्डितोंसे ठहरा है, इनसे नहीं'। पर पादरीसाहबको यह चालाकी चल न सकी और उन्हें महाराजा साहबके सभापतित्वमें, एक बड़ी भारी सभाके बीच पण्डितजीसे शास्त्रार्थ करना ही पड़ा। पादरी साहबको पण्डितजीने ऐसा छकाया कि अबतक याद करते हैं। शास्त्रार्थ करते समय साहब ऐसे धवराये कि संस्कृत भूलकर हिन्दी बोलने लगे, यह लीला देखकर सभापति और सम्य जन अपने हास्यको रोक न सके। पादरी जी न अपना पक्ष समर्थन कर सके, न पण्डितजीके प्रश्नोंका ही कुछ समाधान कर सके। निदान 'विजयपत्र' की जगह विशुद्ध 'पराजय' पादरी साहबके पल्ले पड़ी और आशाके विरुद्ध क्षणभरमे 'विजेता' के स्थानमे 'विजित' बनकर साहब बहादुरको कश्मीरसे कूच करना पड़ा। सुना है, इस बने-बनाये खेलके बिगड़नेका उन्हें अबतक अफसोस है। गुणह महाराजा साहबने अपने यहांके नियमानुसार बड़े आदर सत्कारपूर्वक पण्डितजीको विदा किया, और अनुरोध किया कि कभी फिर भी यहा पधारिये।

बहुत दिनोंके बाद, इस बार फिर पण्डितजी, कश्मीर जानेका विचार कर रहे थे कि उस बड़े कश्मीर (स्वर्गलोक) की महा-यात्राने यह विचार बीचमे ही दबा दिया।

पण्डित गणपतिशर्मा, आर्यसमाजके अनुयायी थे, इसलिये उन्हें कभी-कभी सनातनी पण्डितोंके साथ भी शास्त्रार्थ करना



पड़ता था, इस प्रकारके कई शास्त्रार्थ, महाराजाधिराज भालरापादन, धार और देवास आदिके सभापतित्वमें समय समयपर हुए हैं।

पण्डितजीमें प्रतिभा और स्मरणशक्ति बड़ी विचित्र थी। पहलेसे बिना किसी विशेष प्रकारकी तय्यारी किए या नोट लिए, निर्दिष्ट गहन विषयोपर अन्याहतगतिसे वह घन्टों बोल सकते थे और शास्त्रार्थ कर सकते थे।

स्वभावके वह बहुत सरल और निर्भिमान थे, परन्तु भक्कार और दुरभिमानी जनोके (भारतेन्दुके शब्दों में) 'नक्रद दामाद' थे। चाहे कोई कितना हो बड़ा आदमी हो, वह यदि उनपर अपनी श्रीमत्ता या लोढरीका प्रभाव डाल कर देवानेको कोशिश करता तो बेतरह उसकी खबर लेते थे। प्राचीन भावोंके पोषक और अपने विचारोंके बड़े दृढ़ थे। समयके प्रवाहमें तृणको तरह वहने-वाले, प्राचीनता-विनिन्दक, नई रोशनीके परवाने, बावु-सम्प्रदायसे उनकी अक्सर नहीं बनती थी। वह एक प्राचीन आदर्शके स्पष्ट-वक्ता ब्राह्मण थे। आजकल सभा-सोसाइटियोंमें काम करनेवाले लोगोका, प्रायः जिस विसर्प-रोगने ग्रस रखा है, उस लीडर बनने-की लालसा और शोहरत-पसन्दीके रोगसे वह रहित थे। अपने नामकी धूम मचाने और टका कमानेसे उन्हें घृणा थी।

ग्रामोफोनकी तरह पेटमें भरे हुए दो एक पेटेन्ट लेक्चर जगलनेवाले, कई लेक्चरर देखते-देखते थोड़े दिनोंमें ही हज़ारोंके स्वामी और श्रीमान् बन बैठे, और वह वैसेके वैसे ही बने रहे ! कष्ट उठाया, पर आमरण अपने अयाचित-त्रतको न भुलाया,

परगुणासहिष्णु प्रभुताप्रिय लीडरमन्य दुर्जनोंके निन्दावाद और मिथ्यापवादका लक्ष्य बने, पर पाखण्डियोंकी हां में हां मिलाकर अपने करारेपनको दाग नहीं लगाया, दुःख उठाया, पर धनमदान्धोंके आगे हाथ नहीं फैलाया !

पण्डितजीका चरित्र अपने उदात्त उदाहरणसे भर्तृहरिकी इस उक्तिकी सत्यताका प्रमाण दे रहा है—

‘अधिगतपरमार्थान् पण्डितान् मावमस्था.

वृणमिव लघुलक्ष्मीर्नैव तान् सख्याद्भि।—’

खेद है कि एक ऐसा विद्वत्त आर्यजातिसे असमयमें (सिर्फ ३६ सालकी उम्रमें) उठ गया, जिसकी जगहको पूरा करनेवाला मुश्किलसे पैदा होगा।

पण्डितजीके कोई सन्तान नहीं, उनकी धर्मपत्नी और पुत्रका देहान्त कई वर्ष हुए, होगया था। वृद्धा माता और एक छोटा भाई, चूरुमे है।

पण्डितजीने कुछ दिनोंसे अपना प्रधान स्थिति-स्थान (हेड-कार्टर) ज्वालापुर महाविद्यालयको बना लिया था। महाविद्यालयकी उन्नतिके लिये वह विशेषरूपसे सचेष्ट और प्रयत्नशील थे।

महाविद्यालय-सभाने पण्डितजीकी यादगारमे दस हजार १००००) रुपयेकी लागतसे एक ‘गणपति-भवन’ बनाना निश्चित किया है। \*

---

❀ शोक है कि काव्यकर्ताओंको अकस्मैमृततासे दृष्टिके मनोरथको तरह यह पूरा न हो सका—गणपति-भवन न बन सका। \*

## स्थावरभे जीव-विषयक विचार

श्रीगणपतिशर्माजीका वह अन्तिम और अनूत शास्त्रार्थ जिन महाशयोंने स्वयं सुना था वे तो अवतक उस समयको याद करके तिर घुन रहे हैं, और यह सोचकर कि अब ऐसा अवतर फिर इस जन्ममें नहीं मिलेगा, अपनेको धन्य समझ रहे हैं कि सौभाग्यसे ही यह सुयोग हमें प्राप्त होगया अब कि आर्यसमाजके दो अग्रदिग्दर्शक, निरुपम-वक्ता, अद्वितीय-शास्त्रार्थकर्त्ता, अलौकिक-प्रतिभाशाली और अपने विषयके अपूर्व-विद्वान् तथा प्रतिवादि-भयङ्कर बागमट उपदेशकप्रवरोंके संवाद-संगर देखने और श्रवणसुधावर्षों बान्बिछास सुननेका अलभ्य लाभ मिल गया।

आ हा ! तबसुच ही वह कैसा विचित्र समय और पवित्र अवसर था। महाविद्यालयको सुगम्य भूमिके समीप विशाल बागमें कुदरती शामियानेके नीचे हजारों मनुष्योंका समाज जुटा है, एक ओर पीतवस्त्रधारी ब्रह्मचारि-समूह, पंक्ति बांधे शान्तभावसे, पर उत्कर्ग हुआ, अपने आसनपर आसीन है, दूसरी ओर गैरिक-रागरक्षित-वेष-विभूषित, पर वैगलसम्पन्न अनेक सम्प्रदायोंके साधु महात्मा जन—जिन जीवन्मुक्त्यमानोंको विवादसंगर-दिदृक्षा और शास्त्रार्थ-शुश्रूषा सींच लाई है, आसन भारे विराजमान हैं।

शेष श्रोतृमण्डल फ़र्शपर परा बांधे डटा हुआ है, कोई-नोट लेनेके लिये चाकू निकाले पेन्सिल गड़ रहा है, कोई कागज़के



स्वामी दर्शनानन्दजी

[ जिस शास्त्रार्थकी ४८ पृष्ठपर चर्चा है वह पंडित श्रीगणपति शर्मा  
तथा इन्हीं स्वामी दर्शनानन्दजीके बीच हुआ था ]



दस्ते संभाल रहा है, कोई पाकट-बुकके पन्ने पलट रहा है, कोई किसीसे काराज पेन्सिल मांग रहा है। कोई बार-बार घड़ी निकालकर देख रहा है। कोई वक्त पूछ रहा है। शास्त्रार्थ शुरू होनेमें अभी कुछ देर है, पर ओता अभीसे उतावले-बेसब्रे हो रहे हैं, उन्हें एक एक मिनट भारी हो रहा है, बैठे बैठे गर्दन उठा उठाकर देख रहे हैं कि पण्डितजी और स्वामीजी आते तो नहीं !

निदान जिस घड़ीका इन्तजार था वह आई, और सुनने वालोंकी दिली कशिश, इन्तजारके बड़े हुए तारमे खींचकर बागमट-वीरोंकी जुगल जोड़ीको सभामण्डपमें ले ही आई ।

ठीक निर्दिष्ट समयपर शास्त्रार्थ प्रारम्भ हुआ, और जिस प्रकार ( हुआ, वह आगे देखिये। परन्तु प्रिय पाठक। इन शब्दोंमें वह अलौकिक आनन्द कहाँ है जो उस समय वक्ताओंके धाराप्रवाह मधुर भाषणों से टपक रहा था। यह समझिए कि सुधारस-निष्यन्दी, भाषण-नद, बड़े प्रबल वेगसे बह रहा था, जिसमे गोते खाते हुए, श्रोतृजन भी साथ साथ बहे जा रहे थे। कई महाशय जो उस समृद्धवेग नदको काराज पेन्सिलके छोटे छोटे पात्रोंमें भरना चाहते थे, देखते रह गये ! क्योंकि दरियाको कूजे में बन्द करना, हर-एकका काम नहीं है।

हमारे मित्र पण्डित रत्नारामजी 'ब्रह्म' की लेखन-पटुता और आशु-ग्राहिता प्रशंसनीय है कि उन्होंने उस प्रबल प्रवाहमेसे इन रले-हुए मोतियोंको रोलकर इकट्ठा कर लिया, और उनसे यह सुन्दर कण्ठा बनाकर प्रस्तुत कर दिया, जो प्रिय पाठकोंके कमनीय-कण्ठमे सादर समर्पित है,

इस शास्त्रार्थ-मौक्तिकमाला-निर्माणका सारा श्रेय, पण्डित ग्लारामजीको ही है, इसके लिये पाठकोंको उनका ही कृतज्ञ होना चाहिये ।

‘भारतोदय’ अपने पण्डितजीकी इस अन्तिम यादगारको सुरक्षित दशमैं सर्वसाधारणके सन्मुख रखकर, बड़ा हर्ष अनुभव कर रहा है ।

शास्त्रार्थकी पाण्डुलिपि नोटोंके आधारपर, पण्डितजीके सामने ही प्रस्तुत हो चुकी थी । जब अन्तिम बार वह पंजाब जा रहे थे, निवेदन किया था कि महाराज ! इसे सुनकर तसदीक कर दीजिए, कुछ भाग सुना, और कहा कि अवकी बार आकर सब सुनेंगे, पर अफसोस ऐसे गये कि अवतक न लौटे ।

विचार था कि वादी प्रतिवादी, दोनों महोदयोंको एक-बार सुनाकर ‘शास्त्रार्थ’ प्रकाशित किया जाय, किन्तु दुःख है कि दुर्दैवने यह इरादा पूरा न होने दिया । ईश्वरकी कृपा है कि ‘प्रतिवादी’ अभी मौजूद हैं, पर हाय ‘वादी’ को कहासे लायें ? अब तो यह कहनेका मौका भी नहीं रहा—

‘लोग कुछ पूछनेको आये हैं,  
अहले-मध्यत जनाजा बहरायें।’

ओह ! संसार भी कैसा संसरणशाली और परिवर्तनशील है ! कुछ ठिकाना है । यारो, कलकी बात है कि हम तुम सब अपूर्व शास्त्रार्थ-नदके प्रवाहमे गोते लगा रहे थे, वाद-प्रतिवादकी जवरदस्त लहरें, कभी इस किनारे और कभी उस किनारे उठा उठा-

फर पटक रहों थीं, किसी एक तटपर जमकर बैठना थोड़ी देरके लिये भी मुश्किल था, पर जिस ओर जाते, अपूर्व आनन्द पाते थे, और यही चाहते थे कि इसी प्रकार हर्ष-पयोधिमें हिलोरें लेते रहें ।

आहा वह समय, अवतक आखोंमें फिर रहा है, वक्ताओंकी वह स्निग्ध-गम्भीर ध्वनि कानोंमें गूँज रही है, वह दिव्य-दृश्य हृदयपर अबलें अङ्कित है, जिसे स्मृतिकी आखें अच्छी तरह देख रही हैं, पर देखो तो कुछ भी नहीं !

‘ख्वाब था, जो कुछ कि देखा, जो छना अफ़साना था ।’

प्रत्यक्ष, परोक्ष, और वर्तमान, अतीत होगया, साक्षात् अनुभवका त्रिषय स्मृतिशेष रह गया, जिसे आंखोंसे देख और कानोंसे सुन रहे थे, वह सिर्फ सोचने और याद करनेके लायक रह गया ! आह ऐसा समय क्या कभी इस जन्ममें फिर देखनेको मिलेगा ! उस शान्त पावन मूर्तिके फिर भी दर्शन हो सकेंगे ! इन कानोंसे वे विचित्र बातें फिर सुन सकेंगे ? किसीने सच कहा है कि—

—मनुष्य अपने चित्त-पटपर नानाभाव और अनेक विचार-रूपी रंगोंसे, मनोरथ-चित्र बनाकर तैयार करता है, और विधि, एक नादान बच्चेकी तरह हाथ फेरकर उसे मेट देता है !

‘मेरे मन कुछ और है कर्ताके मन और’

आगामी वर्षके लिये जिन जिन महोदयोंके साथ जिस जिस विषयपर शास्त्रार्थ और संवाद करनेका प्रोग्राम पण्डितजी बना रहे थे, वह यों ही रह गया । सुननेवालोंके दिलकी दिलहीमें रह गई, अफ़सोस !



‘यह आरतू धी, तुम गुनगुन रु-रुन करने,  
हम और गुनगुन येताप गुनगुन करते।’

होनेको अब भी सब कुछ होगा, उमर होगा, व्याख्यान  
होंगे और शास्त्रार्थ भी होगा, नभा जुटेगी, श्रोता आवेंगे, करने-  
वाले करेंगे, सुननेवाले सुनेंगे, वक्ताकी वाणीसे निकले हुए शब्द  
श्रोताओंके इस कानसे उसमें होकर निकल जायेंगे, ‘पझ-झाड़’  
कया सुनकर उठ खड़े होंगे—

‘कहने छननेकी गर्म-बाजारी है,  
सुनिक्ल है मगर असर पराये दिलमें ।  
ऐसा छनिये कि यहने घासा उमरे,  
ऐसी कहिये कि बैठ जाए दिलमें ॥’

दिलमें बैठनेवाली बात कहनेवाला मिलना सुनिक्ल है । अनेक  
शास्त्रार्थ देखे, धहुतेरी वस्तुनाएँ सुनी, पर ऐसा प्रतिभाशाली  
उद्भवान् और मधुरभाषी शास्त्रीय विषयोंका सुवक्ता, विचित्र  
ज्यालयाता हमारे देखनेमें तो आया नहीं । आगे आशा भी नहीं है—

“मानो न अलौक भूमिकम्प हो से कांपता है,  
विद्युद्वादि-धैर्यों से पहाड़ हिलता नहीं ;  
आनुका प्रकाश भव्य कारण विकाश का है,  
तारोंकी चमक पाय ‘पश’ खिलता नहीं ।  
‘गङ्गा’ खोली कड़ी रेती रेत ढालती है,  
छुद्र छुरी छैनियों से होरा छिलता नहीं,  
हाय गणपति की अनठी वस्तुता के घिना,  
अन्य उपदेश छने स्वाद मिलता नहीं ॥’





## पद्म-पराग



श्रीहर्षिकेश भट्टाचार्य शास्त्री

## श्रीहृषीकेश भट्टाचार्य शास्त्री

कुछ दिनोंसे संस्कृत-साहित्यपर कुछ ऐसी विपत्ति आ रही है कि कुछ कहा नहीं जाता। यह दुःख सहा नहीं जाता कि उसे असहाय दशमें छोड़कर एक-एक करके उसके रक्षक विद्वान् संसारसे उठे जा रहे हैं, और पीछे उनकी जगहको संभालने-वाला नजर नहीं आता। संस्कृतानुरागी समाजके लिये यह बड़े दुर्भाग्यकी बात और चिन्ताका विषय है। बहुत थोड़े समयमें, देखते देखते एकके पीछे एक महामहोपाध्याय श्रीगङ्गाधर शास्त्री, महामहोपाध्याय श्रीभागवताचार्य, श्रीअप्पा शास्त्री, और श्रीहृषीकेश शास्त्री इस प्राकृत जगत्को त्यागकर देव-लोकमें जा विराजे। इनमें से पहले दो महानुभावोंका संक्षिप्त चरित यथासमय 'सरस्वती'में प्रकाशित हो चुका है। अन्तिम महोदयका यह पवित्र चरित 'सरस्वती'-भक्तोंकी भेंट है।

पण्डित श्रीहृषीकेश शास्त्रीकी जन्मभूमि, जिले चौबीस-परगनेमें, कलकत्तेसे १२ कोस उत्तरकी ओर गङ्गाके किनारे, सुप्रसिद्ध भाटपाड़ा नगरी है। अबसे कोई दो सौ वर्ष पूर्व नारायण-नामक इनके आदिपुरुष, जो एक अलौकिक सिद्धि-सम्पन्न महात्मा पुरुष थे, वहां आकर बस गये थे। थोड़े समयमें ही इनके वंश-विस्तारसे वह जन-पद व्याप्त हो गया। केवल विस्तृतिके कारण ही नहीं, किन्तु सदाचार, ब्रह्मवर्चस, न्याय, स्मृति, पुराण,

तन्त्र आदि समस्त शास्त्रोंके पाण्डित्य, धर्म-निष्ठा, तथा अन्य ब्राह्मणोचित सदगुणोंके कारण इस वंशने अत्यधिक प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि प्राप्त की। इन्हीं गुणोंसे मोहित होकर बङ्गालके कुलीन ब्राह्मणोंने एतद्देशीय ब्राह्मणोंको आमदपूर्वक अपना 'दोआ-गुरु' बनाया। इससे 'गुरुता' ही इस वंशवालोंकी जीविका हो गई। इस गये गुजरे जमानेमें भी इन दोआ-गुरुओंमें अनेक ब्राह्मणोचित सदगुण वर्तमान हैं। अस्तु।

अनेक-शाखा-समन्वित इसी सुप्रसिद्ध नारायण-वंशकी पण्डित-परम्परालङ्कृत एक शाखामें १७७२ शकाब्दके ज्येष्ठ मासकी दशमी तिथिको, इस चरितके नायक श्रीमान् हृषीकेशने जन्म लिया। इनके पितामह श्रीमान् आनन्दचन्द्र शिरोमणि अनेक शास्त्रोंके पारदर्शी विद्वान्, सुकवि और बङ्गालके पण्डितोंमें सुप्रसिद्ध थे। इनके पिता श्रीमधुसूदन शर्मा स्मृतिरत्न स्मृति-शास्त्रके अध्यापक और चचा यादवचन्द्र शर्मा तर्करत्न नवीन न्यायके प्रसिद्ध विद्वान् थे। पितृकुलकी तरह इनका मातृकुल भी परम प्रतिष्ठित और विद्वज्जनालङ्कृत था। आयुका पाचवां वर्ष बीतनेपर बालक हृषीकेशका यथाविधि विद्यारम्भ हुआ। एक वर्षमें ही बङ्गगुरुओंके लिखने-पढ़नेमें निपुणता प्राप्त करके इन्होंने संस्कृत-भाषाका पद्मनाभ-विरचित 'सुपद्म-व्याकरण' पढ़ना प्रारम्भ किया। आयुके तेरहवें वर्षमें हृषीकेशजीने व्याकरणमें अच्छी व्युत्पत्ति प्राप्त कर ली। बिना पढ़े हितोपदेशादि बाल-पाठ्य संस्कृत ग्रन्थ समझने और गद्य-पद्यात्मक संस्कृत वाक्य-रचनामें

यह कौशल दिखलाने लगे । इसी अवस्थामे इन्होंने अनुष्टुप् छन्दमें बहुत सी कविता भी रची । इसी समय बड़ी घूमधामसे इनका पाणिग्रहण भी हो गया । पर पढ़ने-लिखनेका क्रम जारी रहा । इसके पश्चात् चार वर्षतक अपने पितामहसे यह कान्य, अलङ्कार और छन्दःशास्त्रके ग्रन्थ पढ़ते रहे । सत्रह वर्षकी आयुमें इन्होंने नवीन न्याय पढ़ना शुरू किया, जिसे शुरूमें एक वर्ष महामहोपाध्याय श्रीयुत राखालदास न्यायरत्नसे पढ़कर, फिर यह अपने चाचा पण्डित यादवचन्द्र तर्करत्नके शिष्य हुए । न्यायशास्त्रके पाठके समय ही बीच बीचमें, स्मृति-शास्त्रके सुप्रसिद्ध अध्यापक अपने पिता श्रीमधुसूदन शर्मा स्मृतिरत्नके पास नवीन स्मृति ग्रन्थोंका पाठ भी सुनते रहे । इसी व्यापारमें तीन-चार वर्ष बीत गये । अब इसे अदृष्टकी प्रबलता कहो, या भवितव्यताका खेल समझो, या तर्कदीरकी खूबी मानो कि इन्हीं दिनों सहसा स्वतः बिना किसी बाह्य-प्रेरणाके अङ्गरेजी पढ़नेकी ओर इनका चित्त चला, और बड़ी तेजीसे चला । आजकल अङ्गरेजी पढ़ना कोई बात नहीं समझी जाती । पर उस समय जमाना ही और था । खासकर कुलीन ब्राह्मण अङ्गरेजीके नाम कानोंपर हाथ धरते थे और उसके पढ़नेको छठा महापातक समझकर दूर भागते थे । विशेषकर हृषीकेशजीके 'दीक्षा-गुरु' कुटुम्बके लिये तो यह बात बड़े ही कलङ्ककी थी । हृषीकेशजीकी यह 'कुपवृत्ति' देखकर इनका संस्कृत-कुटुम्ब बड़ा घबराया । सारे कुटुम्बकी यद्यपि हृषीकेशजीसे बड़ा प्रेम था, उसने उनके लालन-पालन और इच्छापूर्तिमें कोई

उपाय उठा न सक्ता था. पर पत्ति होनेकी शक्त और प्रबल होनापवादके भयसे उस नई प्रवृत्तिकी गेयनेकी चेष्टा इनके हृदयको करनी ही पड़ी। कृष्णियोंने हर तरहसे समझा-बुझा कर हयोगेशकी अंगरेजी पढ़नेसे रोका। पर : —

(क ईश्विनार्थस्वित्तिनिर्गम्य मन पद्मपद्मिनिर्गम्य प्रतीपदं)

—असौष्ट अर्थकी ओर मुझे हृण मन और नींदकी तरफ दले हुए जलको गतिसे धौन है जो निम्न उल्टा फेर मने ?

गुरु-जनोंकी आज्ञासे कुछ समयतक अंगरेजी पढ़नेकी उस प्रबल प्रवृत्तिकी रोककर हयोगेशजी पूर्ववत् अनन्य मनसे संस्कृत पढ़नेमे लग गये सही, पर उस इच्छाको वह बिल्कुल छोड़ न सके। थोड़े दिनोंके पीछे, जबरदस्ती रोकी हुई उस प्रवृत्तिकी प्रबल प्रवाह, आसुओंकी झड़ीकी तरह, फिर वेगपूर्वक बढ़ निकला। इस बार इन्होंने एक और उपाय दूढ़ निकाला। उसी गांवके रहनेवाले जयगोपाल बन्धोपाध्याय नामक एक महाशय हुगली कालेजमें पढ़ते थे। उन्हें उनके पाठ्य संस्कृत ग्रन्थ पढ़ानेके बशने. बड़लेमें गुरुपुरुषसे आप उनसे अंगरेजी पढ़ने लो। इस दंगसे यह चुपचाप तीन वर्षतक अंगरेजीका अभ्यास करते रहे। इसनेमे इन्होंने एंट्रेंसकी योग्यता प्राप्त कर ली। अन्य विद्यार्थी निरन्तर १२ वर्षके अध्ययनसे जो फल पाते हैं वह इन्होंने तीन ही वर्षमें प्राप्त कर लिया। पर वह 'चोरी' भी बहुत दिनोंतक छिपी न रह सकी। आखिरको बाहिर हो ही गई। फिर चारों ओरसे निन्दा-बाण चलने लगे, जिनसे बेतरह घबराकर इनके कृष्णियोंने इन्हें एकान्तमें

समझाना, डराना, धमकाना और बराबर लानत मलामत करना शुरू किया। इस दबावसे खिन्न होकर हृषीकेशजी संस्कृताध्ययनसे पराङ्मुख होकर किंकर्तव्य-विमूढ हो बैठे। इसी बीचमें इनके वह प्रच्छन्न अंगरेजी-अध्यापक जयगोपाल, बी० ए० की परीक्षामें अनुत्तीर्ण होकर लज्जा और पश्चात्तापके कारण घर छोड़ कहीं पंजाबकी ओर चल निकले। इस दुघटनासे हृषीकेशजीके दो वर्ष बड़ी मुसीबतमें कटे। एक ओर अंगरेजी पढ़नेकी प्रबल इच्छाका व्याघात और दूसरी ओर संस्कृत-शिक्षाके अनादरसे गुरुजनोंकी फटकार। इन दो सन्तापोंने मिलकर इन्हें व्याकुल कर दिया। इस दशामें इन्हे घरमें रहना भारभूत प्रतीत होने लगा। इसलिए यह भी सन्-१८७२ ई० में छिपकर बिना किसीसे कहे मुने, अपने एक वाल-मित्रके साथ, पंजाबको चल दिये। उन दिनों वह पूर्वोक्त जय-गोपाल महाशय गुजरांवालेके मिशन स्कूलमें सेकण्ड मास्टर हो गये थे। सो यह भी वहीं उनके पास जा पहुंचे। जयगोपाल इन्हे देखकर बड़े प्रसन्न हुए, और बड़े आरामसे एक महीनेतक इन्हें अपने पास ठहराये रहे। उन्हीं दिनों पंजाब-विश्वविद्यालय-ने पहली बार संस्कृत-परीक्षा लेनेकी घोषणा की। सो जयगोपाल-जीने इन्हे परीक्षासे तीन दिन पहले अपने खर्चसे 'प्राज्ञ' परीक्षा देनेके लिये लाहौर भेज दिया। लाहौर पहुंचकर यह पंजाब महा-विश्वविद्यालय-सभाके प्रधान सभ्य, श्रीयुत बाबू नवीनचन्द्रराय और श्रीराधाकृष्ण गोस्वामीसे मिले। उन्होंने इनकी परीक्षा लेकर सम्मति दी कि तुम्हारी योग्यताके आगे प्राज्ञ परीक्षा तुच्छ



है ; इन वर्ष शास्त्रि-परीक्षाका प्रमथ नहीं किया गया । इसलिये तुम इस वर्षकी सबसे बड़ी 'विशारद' परीक्षा दें टालो । अगले साल शास्त्री कर लेना । इयोंजिजाजीने धन्यवादपूर्वक कहा कि मैंने अवतक न तो विशारद-परीक्षाको नियमावली ही देखी है, न उसके पाठ्य-ग्रन्थ ही मेरे पास हैं । परीक्षा प्रारम्भ होनेमें मिरक एक ही दिन बीचमें है । इनके अनिर्गित फ़ीस दाखिल करनेमें भी मेरे पास कुछ नहीं है । यह सुनकर उक्त दोनों महाशय बोले कि इसकी चिन्ता मन करो । यह लो, पुस्तकें हमारे पासने ले जाओ और फ़ीस भी दाखिल हो जायगी । तुम नियत समय-पर परीक्षा-भवनमें उपस्थित हो जाना । यह सुनकर, तुशी खुशी पुस्तकें ले, यह अपनी जगहपर लौट आये । उस दिन तमाम गत एकाग्र-मनसे पाठ्य पुस्तकें देखने-देखने ही इन्हें दिन निकल आया । दूसरे दिन केवल पहले दिन होनेवाली परीक्षाके प्रमथ इन्होंने देखे, उसके अगले दिन परीक्षा प्रारम्भ हो गई । तीनों दिन परीक्षा-पत्रोंके उत्तर इन्होंने अच्छे लिखे । चौथे दिनकी मौखिक परीक्षामें भी इन्हें बहुत अच्छे नम्बर मिले । परीक्षा समाप्त होनेपर उक्त दोनों महानुभावोंने इतकी संस्कृत-रचना-निपुणता और कवित्व-शक्तिपर प्रसन्न होकर कहा कि बहुत दिनोंसे हमारा विचार एक संस्कृत-भासिक-पत्र निकालनेका है । पर कोई योग्य सम्पादक न मिलनेसे अवतक पत्र प्रकाशनकी इच्छा पूरी न हो सकी । अब हमे आशा है कि आप इस कामको अच्छी तरह कर सकेंगे । यदि आप पत्र-सम्पादनके भारको ग्रहण करें

ता इस कामके लिये २५) रुपया मासिक वेतन आपको मिलेगा। इन्होंने बड़ी खुशीसे यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। उसी समय 'विद्योदय' पत्रका जन्म हुआ। एक मास पश्चात् परीक्षा-परिणाम भी निकल आया। हृषीकेशजी 'विशारद' हो गये। उत्तमतापूर्वक परीक्षा पास करनेके उपलक्ष्यमें इन्हें १२) रुपया मासिक वजीफा मिलने लगा। फिर यह गुजरावाले लौटकर न गये। लाहौरमें रहकर पत्र-सम्पादन और शास्त्रि-परीक्षाकी तैयारी करने लगे। साथ ही अंगरेजीमें एंट्रेन्सकी पाठ्य पुस्तकें भी देखते रहे। एक वर्षके पश्चात् इन्होंने एक साथ दोनों परीक्षा-यें—शास्त्री और एंट्रेन्स—दे डालीं। और दोनों परीक्षाओंमें पास हो गये।

### सबसे पहले शास्त्री

उस साल शास्त्रि-परीक्षामें सिर्फ एक यही पास हुए थे। इस हिसाबसे भारत भरके शास्त्री-उपाधि धारियोंमें सबसे प्रथम 'सरकारी शास्त्री' श्रीमान् हृषीकेश शास्त्री ही हुए। क्योंकि सन् १८७३ ईसवीमें सबसे पहले पंजाब-विश्वविद्यालयने ही शास्त्रि-परीक्षा जारी की। उस वर्ष सब परीक्षार्थियोंमें केवल यही उत्तीर्ण हुए। सन् १८७३ ईसवीका पंजाब-विश्वविद्यालयका कैलेण्डर इस बातका साक्षी है। पंजाब-विश्वविद्यालयके अनुकरणमें कलकत्ता-विश्वविद्यालयने योग्य विद्यार्थियोंको 'शास्त्री' उपाधि देनेका प्रस्ताव उसके बहुत पोछे जारी किया।

शास्त्रि-परीक्षाकी उत्तीर्णताके उपलक्ष्यमें इन्हें १०३) रुपया

इनाम और ३३) रुपया मासिक वजीफा मिला । इसके आगे दो वर्ष तक यह एक० ए० की तैयारी करते रहे और परीक्षा भी दी । परन्तु उस परीक्षामे पास न हो सके । वस इतने हीमें इनकी छात्रावस्था समाप्त हो गई । इसके पश्चात् यह लाहौरके ओरियण्टल कालेज ( Oriental College ) में संस्कृत-प्रोफ़ेसर हो गये, और वस वर्षतक बड़ी योग्यतासे इस पदपर प्रतिष्ठित रहे । अध्यापक-दशामें विद्यार्थी और अफ़सर सब इनके कार्यसे बहुत सन्तुष्ट रहे ।

पण्डित हृषीकेशजीकी इस प्रकार उत्तरोत्तर उन्नति और प्रतिष्ठाको देखकर भाटपाड़ेके उन धार्मिक लोगोंकी राय भी बदल गई, जिन्होंने इनके अंगरेजी पढ़नेपर फ़वतियां उड़ाई थीं और धर्मकी दुहाई देकर प्रबल विरोध प्रकट किया था । उन लोगोंने भी इनकी ईर्ष्यासे या समयके शासनके आगे सिर झुकाकर अपनी सन्तानको अंगरेजी पढ़ाना प्रारम्भ कर दिया, जिससे उस पण्डित-प्रधान भाटपाड़ेमें अंगरेजी पढ़े लिखे कुलोंकी संख्या संस्कृत-ज्ञोंकी अपेक्षा कहीं बढ़ गई ।

लाहौरमें स्थितिके समय पण्डित हृषीकेश शास्त्रीको कई शोकमयी दुर्घटनाओंसे पगहृत होना पड़ा । चार वर्षके भीतर ही इनके कुटुम्बमें चार मृत्यु हो गईं । पहले इनकी स्नेहमयी माताका स्वर्गवास हुआ । माताकी मृत्युसे इन्हें असह्य दुःख पहुंचा । यह शोक अभी ताजा ही था—चार महीने भी न बीते थे कि इनकी पत्नी भी चल बसी । डेढ़ वर्ष पीछे प्राण-प्रिय एक-मात्र कनिष्ठ भ्राताके परलोक-गमनकी खबर पहुंची । इस दारुण

दुर्घटनासे इनका चित्त बिलकुल ही व्याकुल हो गया। यह घर गये और अपनी जगहपर लाहौर लौटनेका विचार छोड़ दिया। पर समझाने बुझानेसे किसी प्रकार लाहौर चले आये। लाहौर आये इन्हे अभी एक ही वर्ष बीता था कि इनके कुटुम्बके प्रधाना-वलम्ब इनके पितामहका भी स्वर्सवास हो गया। पितामह महोदयकी अवस्था यद्यपि ८२ वर्षकी थी, पर इस अवस्थामें भी वह बड़े क्रियाशील थे। उनका अदम्य उत्साह और अप्रतिहत पुरुषार्थ नौजवानोंसे कहीं बढ़ा चढ़ा था। घर-भरकी देखरेखका भार उन्हींपर था। उनके उठ जानेसे वह सारा भार इनके वृद्ध पितापर आ पड़ा। ऐसी दशामें इन्होंने अपने कुटुम्बसे इतनी दूर लाहौरमें रहना अच्छा न समझा। लाहौरका वास छोड़कर कहीं घरके पास रहनेका विचार करने लगे। इनके इष्ट-मित्रोंने बहुत समझाया कि ऐसे दुष्प्राप्य पदको, जिसमें आगे चलकर उन्नति की यथेष्ट आशा है, छोड़ना ठीक नहीं, परन्तु इन्होंने अपनी भावी उन्नति की सत्र आशाओंको तिलाञ्जलि देकर पितृ-शुश्रूषा करना ही उचित समझा। इत्तफाकसे उस समय कलकत्ता संस्कृत-कालेजमें एक अध्यापककी जगह खाली हुई। उक्त कालेजके प्रधानाध्यापक महामहोपाध्याय महेशचन्द्र न्यायरत्नके अनुरोधसे वह पद इन्होंने स्वीकार कर लिया। नियत समयके पत्रचान् यहीं इनकी पेन्शन हो गई।

पण्डित हृषीकेश शास्त्रीके जीवनके साथ पंजाब-विश्व-विद्यालयके रजिस्ट्रार और ओरियन्टल कालेजके प्रिन्सिपल डाक्टर

लाइटनरका धनिष्ठ सम्बन्ध है। इसलिये इसका उल्लेख भी संक्षेपसे कर देना उचित प्रतीत होता है। डाक्टर साहब प्राच्य-विद्यार्थीके बड़े अनुरागी थे। अरबीके तो बहू असाधारण विद्वान् थे ही, संस्कृतसे भी उन्हें बड़ा प्रेम था। उनके प्रबल उद्योगसे ही पंजाब-विश्व-विद्यालय और ओरियन्टल कालेजकी नींव पड़ी थी। हृषीकेश शास्त्रीका जब लाहौरमें प्रवेश हुआ तब डाक्टर लाइटनर किसी सरकारी कामसे सीमा-प्रदेशोंमें गये हुए थे। उनकी जगह पियरसन साहब काम कर रहे थे। डाक्टर लाइटनरने लौटकर अपने कालेजमें जो एक अपरिचित बङ्गालीको काम करते देखा तो यह बात उन्हें बहुत खटकी, क्योंकि बङ्गालियोंसे उन्हें नफरत थी। इस कारण उन्होंने आते ही हृषीकेश शास्त्रीके साथ अनादर-व्यवहार शुरू किया। परन्तु थोड़े ही दिनोंमें यह अनादर-भाव प्रगाढ़ स्नेहमें परिणत होगया। डाक्टरसाहब पण्डित हृषीकेशजीकी अपूर्व योग्यतापर इतने मोहित हो गये कि उन्होंने इन्हे अपना अन्तरङ्ग मित्र बना लिया। अब बिना शास्त्रीजीके डाक्टर साहबको चैन न पड़ता था। शास्त्रीजीकी सम्मतिके बिना वह विद्यालय-सम्बन्धी कोई काम न करते थे। अन्तिम बार शास्त्रीजीके लाहौर छोड़नेसे षे महीने पूर्व, डाक्टर साहब, स्वास्थ्य खराब होनेके कारण, दो वर्षकी छुट्टी लेकर विलायत जाने लगे तो शास्त्रीजीके लिये गवर्नमेन्ट-कालेजके संस्कृत प्रोफेसरके पदकी खास तौरपर सिफारिश करते गये। वह पद कुछ दिनों बाद खाली होनेवाला था। परन्तु शास्त्रीजीने उपर्युक्त कारणोंसे डाक्टर साहबके लौट-

नेसे पहले ही लाहौर छोड़ दिया। डाक्टर लाइटरर विलायतसे लौटकर अपनी जगहपर आये तो शास्त्रीजीको वहां न पाया। तब उन्हें बहुत अफसोस हुआ और जल्दी ही किसी आवश्यक कार्यके बढ़ाने वह शास्त्रीजीको लाहौर वापस लाने कलकत्ते पहुंचे। डाक्टर साहबने शास्त्रीजीको गवर्नमेंट-कालेजके संस्कृतके प्रोफेसर पदके साथ ही पंजाब-विश्वविद्यालयके असिस्टेन्ट रजिस्ट्रारकी जगह देनेका भी वादा किया। गरज़ किसी तरह समझा-बुझाकर, इन्हें वह अपने साथ लाहौर ले ही आये। पर अब लाहौर रहना और डाक्टर साहबकी कृपाका फल पाना शास्त्रीजीके भाग्यमें न बढ़ा था, शास्त्रीजीको लाहौर पहुंचे एक महीना भी न हुआ था कि सख्त बीमार पड़ गये। अच्छे होनेकी आशा कम हो चली। यह दशा देखकर डाक्टर साहबने शास्त्रीजीकी बदकिस्मतीपर अफसोस जाहिर किया, और २००) ६० देकर उन्हें विदा कर दिया। परन्तु जीसे नहीं भुलाया। डाक्टर साहब पेन्शन पाकर जब विलायत गये तब भी बराबर २५) रुपया मासिक, 'विद्योदय' के प्रकाशन-का खर्च, शास्त्रीजीको भेजते रहे। जबतक डाक्टर साहब जीवित रहे यह खर्च बराबर भेजते रहे। डाक्टर साहबकी मृत्युके एक वर्ष पीछे उनके पुत्रने यह वृत्ति बन्द कर दी। यद्यपि डाक्टर साहब संस्कृतके स्वयं विद्वान् न थे, परन्तु देव-वाणीके साथ उनका यह अकृत्रिम प्रेम सहस्र बार प्रशंसनीय था। वास्तवमें डाक्टर साहबकी उदारतासे ही 'विद्योदय' निर्वाध अवस्थामें प्रकाशित होता रहा। पीछे, अर्थाभावसे उसके प्रकाशनमें शिथिलता आ गई। डाक्टर

साहबकी मृत्युपर 'विद्योदय'मे जो 'महाशनिपात' नामक विलाप छपा था, वह बड़ा ही करुणोत्पादक और हृदय-द्रावक है।

### शास्त्रीजीका हिन्दी-प्रेम

शास्त्रीजीका जन्म बङ्गालके एक पण्डित-कुलमे हुआ। उन्नति उर्दूभाषाके केन्द्र पंजाबमे हुई। स्वयं संस्कृतके महारथी लेखक और संस्कृतके सबसे पुराने पत्रके जन्मदाता बने। तथापि— हिन्दी भाषाके एकसे बढ़कर एक विरोधी कारणोंकी विद्यमानतामे भी, हिन्दीभाषापर उनका असौम्य प्रेम और निरुपम कृपा थी। इन्होंने कई शास्त्रीय ग्रन्थोंका हिन्दीमे अनुवाद किया और कई स्वतन्त्र ग्रन्थोंकी रचना हिन्दीमें की। यद्यपि किसी हिन्दी-प्रधान प्रदेशमे उनकी स्थिति नहीं रही, न हिन्दी-लेखकोंके साथ ऐसा साहचर्य ही रहा, तथापि वह कामचलाऊ हिन्दी-अच्छी लिख लेते थे। उनके ग्रन्थ इस बातका प्रमाण हैं। सप्रसे अधिक आदरणीय हिन्दीके लिये उनका वह अहैतुक प्रेम और आदर भाव था, जो उन्हें इस दशामे भी हिन्दी लिखनेके लिये प्रवृत्त करता था। शास्त्रीजी संस्कृत-पत्रोंका भी उत्तर अक्सर हिन्दीमे देते थे। इस लेखका लेखक प्रायः उन्हें संस्कृतमे पत्र लिखा करता था। पर वह प्रायः हिन्दीमें पत्र लिखते थे, यद्यपि संस्कृतकी अपेक्षा हिन्दी लिखना उनके लिये कुछ कष्टसाध्य था। एक बार एक संस्कृत-पत्रका उत्तर आप हिन्दीमे लिख गये। शायद उत्तर संस्कृतमेंही लिखनेकी उनसे प्रार्थना की गई थी, क्योंकि उनकी संस्कृत लिखनेकी शैली इस लेखकको बहुत पसन्द थी। अन्तमे आपको खयाल आया तो लिखते हैं :—

—‘श्रीमद्भिर्देवगिराजहमनुगृहीतो मया त्वनवधानतो नगिरोत्तरं प्रप्तं  
सत्त्वाम्यन्त्वत्रापराधे श्रीमन्तः ।’

शास्त्रीजीका हिन्दीप्रेम अन्य भारतीय पण्डितोंके लिये अनुकरणीय है। शास्त्रीजीका उदात्त उदाहरण इस बातका एक अच्छा प्रमाण है कि चाहे तो भारतके सब प्रान्तोंके पण्डित हिन्दी भाषाको अपना सकते हैं, और हिन्दी भाषाके व्यवहारसे उनके पाण्डित्यको कुछ भी पातित्य-दोष नहीं लग सकता। हिन्दीपर कृपा करते हुए भी वे संस्कृतमें पत्र निकाल सकते और ग्रन्थ लिख सकते हैं। साथ ही अंगरेजी आदि वैदेशिक तथा बंगला आदि अपनी प्रान्तिक भाषाओंपर बराबर अपना अधिकार अक्षुण्ण रख सकते हैं।

शास्त्रीजीके हिन्दी तथा अन्य ग्रन्थ

लाहौरकी स्थितिके समय, अबसे कोई ४० वर्ष पहले, शास्त्रीजीने ‘हिन्दी व्याकरण’ और ‘छन्दोबोध’ नामक दो स्वतन्त्र ग्रन्थोंका सङ्कलन किया। ‘हिन्दी व्याकरण’ अब नहीं मिलता; इस लेखके लेखकने उसे नहीं देखा कि किस ढंगका था। ‘छन्दोबोध’ देखा है। उसमें अनेक छन्दोग्रन्थों, और साहित्य-निबन्धोंके आधारपर, बड़े अच्छे ढंगसे, गद्य-पद्य-रचनाकी शैलीका नियम-निर्देश-पूर्वक उदाहरण-सहित वर्णन है। वह विद्यार्थियोंके बड़े कामकी पुस्तक है। वह आवश्यक संशोधनके पश्चात् फिर प्रकाशित होनी चाहिये। लौगाश्रि-प्रणीत मोमांसा-शास्त्र-सम्बन्धी ‘अर्थ-संग्रह’ का हिन्दी-अनुवाद भी शास्त्रीजीने किया था। वह



भी अब अप्राप्य है। धर्मशास्त्र-सम्बन्धी 'वृत्त-चन्द्रिका' और देशीय शास्त्र-सम्बन्धी 'तर्कामृत' पुस्तकें आपके गौरव, प्रिन्टी अनुवाद बहुत मूल और पाण्डित्यपूर्ण हैं। वद्व-भाषाओं तो आप प्रसिद्ध लेखक और कवि थे ही। सुप्रसिद्ध ग्युनन्दन भट्टाचार्य के दुर्लभ संस्कृत-ग्रन्थों के, इनके क्रिये हुए, बंगला-अनुवादों का बङ्गाल की पाण्डित मण्डली में बड़ा आदर है। 'भेषज' का समश्लोकी अनुवाद भी आपने बंगलामे अपूर्व ही किया है। 'विद्योदय' के अतिरिक्त संस्कृत में भी आपने अन्य अनेक ग्रन्थों का सम्पादन और प्रणयन किया है। उनमें 'सुपद्य-व्याकरण' की प्रायः सङ्क्षिप्त-पृष्ठ-व्यापिनी सुविस्तृत टीका बड़े प्रौढ़ पाण्डित्य से लिखी गई है। एक 'प्राकृत-व्याकरण' भी आपने संस्कृत में लिखा है और अंगरेजी में उसकी टीका की है। कालिदास के संस्कृत- 'श्रुतबोध' के शृङ्गार-रस-पूर्ण सम्बोधन-पदों का परिवर्तन करके उसे आपने ब्रह्मचारी विद्यार्थियों के पढ़ने योग्य बना दिया है। 'कविता-वली' में आपकी कुछ फुटकर संस्कृत-कविताओं का सुन्दर संग्रह है।

### 'विद्योदय'

पाण्डित हृषीकेश शास्त्री ने 'विद्योदय' द्वारा संस्कृत-भाषा की जो सेवा की है वह कदापि भूलने योग्य नहीं। यद्यपि 'विद्योदय' से पूर्व भी दो संस्कृत-पत्र निकले थे—एक काशी से 'काशी-विद्या-सुधा-निधि' दूसरा कलकत्ते से 'प्रज्ञ-कमल-नन्दिनी'। पर इन दोनों में प्राचीन ग्रन्थ ही प्रकाशित होते थे। सामयिक-पत्रता का जन्म

सर्वथा अभाव था। प्राचीन ग्रन्थोंके उद्धारके साथ सामयिक घटनाओंपर लिखने और नवीन रचनाओंको प्रकाशित करनेवाला सबसे पहला संस्कृत-मासिक-पत्र 'विद्योदय' ही निकला। वह १८७३ ईस्वीमें शास्त्रीजीके सम्पादकत्वमें लाहौरसे प्रकाशित हुआ। आमरण—४० वर्षतक, शास्त्रीजी उसे चलाते रहे। इस बेकदरीके जमानेमें इतने दिनोंतक संस्कृत-पत्रके भारी चर्खेको चलाये जाना शास्त्रीजीके असीम साहस और महा-प्राणताका पूरा पता देता है। 'वत्सरान्तः' और 'नूतन-संवत्सरः' शीर्षक जो लेख 'विद्योदय'के पुराने अङ्कोंमें हैं उनसे उन कठिनाइयोंका पता चलता है जिनका सामना पत्र-प्रकाशनमें उन्हें पद-पदपर करना पड़ता था। कई बार पत्र बन्द करनेके सामान दीखने लगे। पर शास्त्रीजीने हिम्मत न हारी। वह विघ्नोंको ललकारकर बराबर यही कहते रहे कि—

‘नखल्वस्ति भगवत् कृतान्तस्यापि प्रथम मामनुच्छिद्य विद्योदय-  
स्योच्छेदाय सामर्थ्यम्’ ❀

### शास्त्रीजीकी लेख-शैली

वर्तमान समयके संस्कृत-लेखकोंमें शास्त्रीजी निःसन्देह एक प्रतिभाशाली और अपूर्व लेखक थे। उनके लेखोंमें माधुर्य, प्रसाद, चमत्कार और व्यङ्ग्यका अपूर्व समावेश है। उनकी लेखशैली

---

❀ शास्त्रीजीके साथ “विद्योदय” का अन्त नहीं हुआ। वह उनके पीछे कुछ कालतक जीवित रहा। शास्त्रीजीके द्योग्य विद्वान् पुत्र श्री भवविभूति विद्याभूषण, एम० ए० और पण्डित श्रीभवभूति विद्यारत्नने योग्यतापूर्वक उसे चलाया। पर अपेक्षित सहायताके अभावसे वादको बन्द करना पड़ा।

सुप्रसिद्ध गद्य-कवि वाणभट्टके दंगरी है। वाणके दंगरी संस्कृत लिखनेवालोंमें सबसे अधिक सफलता शास्त्रीजीकी ही प्राप्त हुई है। उनके बहुतसे लेखोंमें 'कादम्बरी' का सा मजा आ जाता है।

'विद्योदय'के पुराने फाइलोंमें कई निबन्ध बड़े मार्फें मिले हैं। वे यदि पृथक् पुस्तकाकार छपा दिये जायें तो संस्कृत-साहित्यकी शोभा और वृद्धि का हेतु हो और संस्कृत पढ़नेवाले उनसे बहुत कुछ लाभ उठा सकें।— गद्यके समान पद्य-रचना भी शास्त्रीजीकी अत्युत्तम होती थी। शास्त्रीजीने अपने लेखोंमें देशकी धार्मिक और सामाजिक दशाका चित्र कुछ ऐसे कौशलसे खींचकर दिखाया है कि उसकी उत्तमता बस देखते ही बनती है। मर्मस्पर्क करण और निगूढ़ व्यंग्य-पूर्ण हास्यरसके वह सिद्धहस्त लेखक थे। उनके 'धमराज-विचार-ग्रहसनम्' नाटकमें, जो 'विद्योदय'में कई वर्ष तक निकलता रहा है, और 'धर्मं प्रति सम्भाषणम्' आदि लेखोंमें पद-पदपर इस बातका परिचय मिलता है। वर्तमान समयकी सम्मोहिनी सभ्यताकी छीछालेदरका जो सुन्दर चित्र उन्होंने 'महारण्य-पर्यवेक्षणम्' नामक लेखमें खींचा है, वह देखने ही योग्य है। 'त्रिधामन्त्रणम्' निबन्धमें वर्णाश्रम-धर्म और संस्कृत भाषाकी

ॐ इस लेखके लेखकने ऐसे कई प्रबन्ध 'विद्योदय'के अप्राप्य फाइलसे उद्धृत किये और शास्त्रीजीसे ही उनकी नजरसानी कराकर, जिनमें आवश्यक परिवर्तन और परिवर्धन कर दिया गया है, तथा एक अत्युत्तम प्रबन्ध जो अधूरा था पूरा कर दिया गया है) "प्रबन्ध-सञ्जरी" नामसे पुस्तकाकार छपाने का उद्योग किया था, पर यह कार्य अभी तक अधूरा पड़ा है। पूरा करनेका विचार तो है।

रक्षाके लिये जो जोरदार अपील उन्होंने की है, वह उन्हींकी ओजस्विनी लेखनीके योग्य है। 'उदमिज्ज-परिपद्'में शास्त्रीय मतोंके अपूर्वतापूर्वक मनोहर निदर्शनके साथ, गर्वोन्नत मानव-समाजकी अहंमन्यताका जो खाका शास्त्रीजीने उड़ाया है वह विचारशील लोगोंकी आखें खोलनेके लिये सिद्धाब्जनका काम देता है। 'दुर्गानन्द-स्वामिन आत्मवायोरुद्गारः' नामक लेखमाला और 'अनामिकादेव्याः पत्रम्' लेख शास्त्रीजीकी परिहासप्रियता और जिन्दादिलीके पर्याप्त प्रमाण है। उक्त दोनों लेख दूसरेके नामसे इस ढंगसे लिखे गये हैं जिससे पढ़नेवालोंको विश्वास हो जाता है कि सचमुच इनके लेखक कोई दूसरे ही व्यक्ति हैं, सम्पादक नहीं। इन लेखोंमें 'विद्योदय'के सम्पादकको भी खूब जली कटी सुनाई गई है। पर सम्पादकने बड़ी गम्भीरतासे, उन आक्रमणोंको सहन करते हुए, आत्म-गोपनकलाका विचित्र कौशल दिखलाया है। 'अनामिका-देव्या. पत्रम्' की लेखिका, प्रसिद्ध संस्कृतविदुषी पण्डिता रमाबाई समझी गई थीं। अबतक उस पत्रके पाठक प्रायः यही समझते रहे हैं। पर शास्त्रीजी वास्तविक बातको अन्ततक छिपाये रहे। इसमें उन्होंने पाण्डवोंके 'अज्ञातवास' को भी मात कर दिया। कई अंगरेजी-ग्रंथोंका अनुवाद भी शास्त्रीजीने प्रारम्भ किया था, जिनमें शेक्सपियरके हैमलेट (Hamlet) का गद्य-पद्यात्मक 'हैमलेट-चरितम्' और हर्मिट (Hermit) का पल्लवित पद्यात्मक अनुवाद 'परमहंसोपाख्यानम्' मुख्य हैं। जिन्होंने उक्त मूल ग्रन्थोंको उनके असली स्वरूपमें पढ़ा है उनकी सम्मति है कि अनुवाद बहुत ही

उत्तम हुए हैं। खेद है कि ये अनुवाद पूरे न हो पाये। पर जिनने हैं उनसे हीसे शास्त्रीजीके दोनों भाषाओंके प्रगाढ़ पाण्डित्यका परिचय अच्छी तरहसे मिल जाता है।

समालोचक भी आप पहले दर्जेके थे। 'आर्यालहरी' 'प्रभात-स्वप्न' तथा 'अभिज्ञान-शाकुन्तलोत्तरचरितयोः' इत्यादि विषयोंपर जो विस्तृत और मार्मिक समालोचनायें 'विद्योदयमें' निकली हैं वे पढ़ने ही लायक हैं। आपकी खण्डन-मण्डनकी शैली बहुत ही निराली और मनोहारिणी थी। प्रतिपक्षीके प्रति कटुक्ति करना आपको पसन्द न था। जो बात कहते थे बहुत संयत भाषामें—जैची, तुली, और व्यंग्यभरी, और ऐसी कि पढ़नेवालेके चित्तमें चुभ जाय।

सभी देशभक्ति और जातीयताके उभारनेवाले भाव आपके लेखोंमें ओत-प्रोत भरे हुए हैं। उनको पढ़ते समय सहृदय पाठक तन्मय हो जाता है। खेद है कि इस क्षुद्र निबन्धमें शास्त्रीजीकी उत्कृष्ट लेख-शैली और रसमयी कविताके उदाहरण देकर उनकी उत्कृष्टता दिखलानेका अवकाश नहीं है।

### शास्त्रीजीके धार्मिक विचार

यद्यपि इस लेखके लेखकको शास्त्रीजीके साक्षात्कारका सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, तथापि उनके लेखोंसे जो कुछ पता चलता है, उससे मालूम होता है कि उनके धार्मिक विचार बड़े उदार थे। चह वैदिक वैष्णव थे। उनके लेखों और खानगी पत्रोंके प्रारम्भका मंगलाचरण—'श्रीरामः शरणम्' था। सरस्वती देवी-सुरभारतीके वह

अनन्य भक्त और परमोपासक थे। इस विषयमें उनकी यह प्रार्थना पठनीय और स्मरणीय है:—

‘श्रीवाणि ! निर्वाणपद न याचे, गीर्वाणभूयं नहि वार्यित मे ।

गीर्वाणवाणो रूपया चिराय, विलासनृत्य प्रतनोतु कण्ठे ॥’

### शास्त्रीजीकी अस्वस्थता और ‘स्वस्थता’

शास्त्रीजीका स्वास्थ्य बहुत दिनोंसे खराब चला आता था। दो तीन वर्ष पूर्व उनकी शारीरिक दशा नितान्त शोचनीय हो गई थी। उस समय डाक्टरों और वैद्योंने एक-मत होकर उनको अन्त-कालकी सूचना देकर साफ कह दिया था कि आपका यह जीर्ण-शीर्ण शरीर अब बहुत दिन नहीं टिकेगा। अब लिखना पढ़ना छोड़कर चुपचाप पड़े पड़े ईश्वरका भजन कीजिये। पर शरीरमें प्राण रहते शास्त्रीजी विद्या-न्यासङ्ग कैसे छोड़ सकते थे ? ‘प्रथम मासनुच्छिद्य नास्ति कृतान्तहतकस्यापि ‘विद्योदय’ मुच्छेत्तु गति’

प्राणपण-पूर्वक किये हुए अपने इस प्रणको आप कैसे भुला सकते थे। सारांश यह कि वह बराबर अपनी धुनमें लगे रहे और इस उक्तिको चरितार्थ कर गये कि—

‘लिखे जबतक जिये सफरनामे—चल दिये हाथमें कलम थामे’

इस वर्ष जब लेखकने उनसे ‘विद्योदयके’ कुछ निबन्धोंको पुस्तकाकार छपानेकी आज्ञा मांगी और साथ ही एक अधूरे निबन्धको पूरा कर देने तथा प्रकाशनीय निबन्धोंके पुनरालोचनकी प्रार्थना की, तब आपने बड़े हृदयोद्वास-पूर्वक इसे स्वीकार किया। यद्यपि उस समय उनका स्वास्थ्य ठीक न था, तो भी अपूर्ण

निबन्धोंकी पूर्ति और अवशिष्ट निबन्धोंकी पुनरालोचनाके कठिन कार्यको आपने अनायास, बहुत ही स्वल्प समयमें, सत्यकृतया सम्पादन कर दिया । तथा 'विद्योदय'में प्रकाशित और भी कई उत्तम निबन्धोंके शुद्ध कर देनेकी आपने आशा डिलाई । शोक है कि दुर्भाग्यवश वह आशा पूरी न हो सकी । उनके हृदयमें अपने मुद्रित निबन्धोंको देखनेकी प्रबल लालसा रह गई और हमारे चित्तमें अभीष्ट निबन्धोंकी पूर्तिकी इच्छा, जो अब किसी प्रकार पूर्ण नहीं हो सकती । गत वर्ष १ दिसम्बरको हमारे चरित-नायक पण्डित द्वीपिकेश शास्त्रीजीको प्रबल ज्वर चढ़ा । क्रमशः बढ़ता हुआ वह सांनिपातिक रूपमें परिणत हो गया, और अन्तको उन्हें चारपाईसे उतारकर ही रदरा । शास्त्रीजी ६ दिननक बीमार रहकर, ६५ वर्षकी अवस्थामें, नवीं दिसम्बर १९१३ ईस्वीको मानव-लीला संवर्ण करके परम धामको पधार गये । इस प्रकार सुर-भारतीका एक सुपुत्र, विद्वन्मालाका नायकमणि, संस्कृत-साहित्यका महारथी द्रोण, विद्यान्यसनी प्राचीन ब्राह्मणोंका सच्चा प्रतिनिधि, आर्य-सभ्यताका अवलम्बक स्तम्भ वर्तमान समयका 'बाण' इस संसारसे उठ गया और संस्कृत-साहित्य-सेवियोंको यह भूली हुई उक्ति फिर याद डिला गया, जो अब कभी न मुलाई जा सकेगी—

‘ध्वस्त. कान्योस्मेरुः कविविपणिसहस्रराशिर्विधीयते’,

मुष्कः शब्दौषतिन्बुर्विलयमुपगतो वाक्यमाश्लिष्य-क्वेय ।

दिव्योकीर्त्तिं निधान प्रलयमुपगतं हा हता हन्त वाणी,

‘वासे’ गीर्वाणवाणी-प्रणयिनि विधिना धायिते चतुर्गुण्यम् ॥’

### शास्त्रीजीकी सन्तति और शिष्य-समुदाय

इस विषयमें शास्त्रीजी बड़े भाग्यशाली थे। उन्हें शिष्य-वर्ग और सन्तान दोनों ही सुयोग्य मिले। उनके शिष्योंमें कई इस समय महामहोपाध्याय और विद्वन्मण्डलीके मण्डन हैं। कलकत्ता-संस्कृत-विद्यालयके प्रधानाध्यापक महामहोपाध्याय श्री-प्रमथनाथ तर्क-भूषण, नाना-दर्शन-परमाचार्य श्रीपञ्चानन तर्करत्न, पण्डितवर श्रीदुर्गाचरण वेदान्तशास्त्री, पण्डित श्रीवीरेशनाथ काव्यतीर्थ, कविवर श्रीहेमचन्द्रराय, एम०, ए०, विद्यानिधि वैद्यावर्तस कविराज महामहोपाध्याय श्रीगणनाथ सेन, सरस्वती एम० ए० एल० एम० एस, इत्यादि बङ्गालमें और ओरियण्टल-कालेज लाहौरके संस्कृताध्यापक पण्डितवर स्वर्गीय श्रीदुर्गादत्त शास्त्री आदि पंजाबमें शास्त्रीजीके प्रधान शिष्योंमें हैं। आपके चार पुत्र हैं, जिनमें बड़े श्रीभवभूति विद्यारत्न संस्कृत और अंग्रेजीके सुयोग्य विद्वान्, संस्कृत-कालेज-कलकत्तेके प्रोफेसर हैं। दूसरे श्री-भवविभूति विद्याभूषण, एम० ए० 'विद्योदय'के प्रधान सम्पादक, एक होनहार विद्वान् हैं। छोटे दो, कालेज-स्कूलोंमें अभी शिक्षा पा रहे हैं, जो आशा है, समय पा कर, अच्छे पण्डित बनेंगे और—

‘आकरे पधरागाणां जन्म काचमण्डोः कुतः’—

इस उक्तिको चरितार्थ करेंगे। इत्योम्।


श्रीहृषीकेशविदुषश्चरित परमाहुतम्।

यथाश्च विशद लोके विदुषां मुदमावेहेत् ॥





## स्वामी श्रीश्रद्धानन्दजी

 श्रीश्रद्धानन्द संन्यासी एक कर्मयोगी महापुरुष थे। उनका जीवन आदिसे अन्ततक विविधविशेष-

पताओंकी शृंखला और कर्म-कलापकी माला था। किसी सरल नेतामें जितने अपेक्षित गुण होते हैं, वे उनमें अधिकांशरूपमें विद्यमान थे। उत्साह, आत्मप्रत्यय, समयज्ञता, लोकसंग्रह-निपुणता, अवसर आते ही संकटपूर्ण कार्यक्षेत्रमें निःशङ्क होकर कूद पड़ना, विरोधसे विचलित न होना—अपने विचारपर दृढ़तासे डटे रहना, लक्ष्यको सदा सामने रखना—उससे व्युत्पन्न होना, 'मूर्ध्नि वा सर्व-लोकस्य' के अनुसार जहा रहना प्रधान बनकर रहना, साथियोंसे मतभेद होते ही अपना रास्ता अलग निकालकर सबसे आगे बढ़-जाना; इत्यादि अनेक असाधारण गुणोंके स्वामीजी स्वामी थे। उनका कार्यक्षेत्र बहुत विस्तृत था, धार्मिक, सामाजिक, राजनीतिक, साहित्यिक, कोई संस्था ऐसी न थी जिसमें वह पश्चात्पद रहे हों। जहा रहे, लीडर बनकर रहे, और जो काम उठाया उसे चलाकर दिखा दिया। आर्यसमाजमें प्रविष्ट हुए तो 'मुसल्लिमा-लीडर' के स्वरूपमें, यही नहीं, अपने नेतृत्वमें आर्यसमाजको एक नये साचेमें ढाल दिया, और उसपर अपने व्यक्तित्वकी अमिट छाप लगा दी। राष्ट्रिय-शिक्षाका काम हाथमें लिया तो आदर्श गुरुकुल नगोलकर कांगड़ीके बीहड़ जंगलमें आनन्द-मंगल कर दिखाया।

गुरुकुलके जन्मका इतिहास जिन्हें मालूम है और उसके प्रारंभिक महा-मेढ्रे जिन्होंने देखे हैं, वे जानते हैं कि सर्वसाधारणपर उन दिनों गुरुकुलका-कितना अद्भुत प्रभाव था। सबका आशाकेन्द्र एक गुरु-कुल बना हुआ था, जो बात सर्वथा असम्भव समझी जा रही थी, उसे आशातीत सफलताके रूपमें सामने देखकर संसार आश्चर्य-चकित रह गया। सचमुच स्वामी श्रीश्रद्धानन्द ( उस समयके महात्मा मुन्शीरामजी ) का वह एक बड़ा 'भोजिजा' या चला हुआ जादू था, अपने प्रवर्तककी शक्तियोंका मूर्तिमान् विकास था। विरोधी तक सिद्धा मान गये थे। भारतवर्षकी किसी आधुनिक संस्थाने इतने थोड़े समयमें इतनी लोकप्रियता प्राप्त न की होगी, जितनी कि गुरुकुलने; और इसका कारण महात्मा मुन्शी-रामजीका त्याग और अलौकिक कार्यसम्पादनी शक्ति थी, जिसके द्वारा आश्चर्यजनक रीतिपर वह आशासे अधिक धन-जनकी सहायता प्राप्त करनेमें समर्थ हो सके। आजभी राष्ट्रीय संस्थाओंमें महात्मा मुन्शीरामके गुरुकुलका एक विशेष स्थान है और यह उनका अनन्य-साधारण स्मारक है।

पंजाबमें देवनागराक्षर और हिन्दीभाषाके प्रचारमें भी आपने कम महत्त्वका काम नहीं किया। हानि उठाकर भी अपने उर्दू-पत्र 'सद्गमप्रचारक' को एक दम हिन्दीका रूप दे डालना, हिन्दी-हितैषिताका उत्साहजनक उदाहरण था। थोड़े ही समयमें उर्दूको छोड़कर आप हिन्दीके अच्छे खासे नामी लेखक बन गये। निदान, हिन्दी-साहित्यके क्षेत्रमें भी आप किसीने पीछे नहीं रहे,

सम्मेलनके सभापति-पदकी प्राप्ति इसका पुष्ट प्रमाण है। आपको बुद्धि बड़ी विलक्षण थी। संस्कृतज्ञ न होते हुए भी उपनिषदोंका गूढ़ भाव समझ जाते थे और उनको चमत्कृत व्याख्या कर डालते थे। वक्तृत्व-कलामे भी आप खूब निपुण थे। शास्त्रार्थोंमे भी आपने अनेक बार विजय पाई, कुछ दिनों धर्मप्रचारकी वह धूम मचाई कि मतवालोंपर आतङ्क छा गया। साहसकी तो आप भूर्ति थे, जिधर मुक्त थे, वस—‘धं चोल गई बाबाकी चारों दिशा’—कर दिखाते थे। अपनी धुनके इतने पक्के थे कि विरोधियोंकी तो क्या अपने साथियोंके विरोधकी भी परवा न करते थे, अनेक अवसर ऐसे आये कि मत-भेदके कारण एक एक करके सब साथी साथ छोड़ बैठे, पर आपने इसकी कुछ भी परवा या चिन्ता न की, दूसरे साथी पैदा कर लिये और, बराबर काम करते गये। प्रबल आशावादी थे। अतथक काम करने-वाले कर्मयोगी थे, बुढ़ापेमे भी नौजवानोंसे ज्यादा जोश और ‘एनर्जी’ उनमे थी। उद्योग-शीलतामे ‘अशीतिवर्षों युवा’ का उदाहरण थे। जिस आन्दोलनको देश और जातिके लिये आवश्यक समझते थे उसीमे प्राण-पणसे जुट जाते थे। पालिटिक्सके मैदानमे उतरे तो चोटीके लोढ़रोंकी चोटीपर जा चमके! सिक्खोंका साथ दिया तो कारागारको पवित्र कर आये। हिन्दू-मुसलिम इत्तहाद के हामी हुए तो जामा-मसजिदके मखरपर जा चढ़े। अहयोगमे लगे तो महात्मा गांधीको भी कई कदम पीछे छोड़ गये। शुद्धि-आन्दोलनमें पड़े तो जानकी धाजी लगा दी,—‘जो बात की वस अपनी कमर’ लाजवान की’—उनकी मौत, जिन्दगीसे भी शानदार साधित

हुई। मौत पाई तो ऐसी, जिसपर बड़े बड़े 'देहात्मवादी' 'गोली घीस कदम तो बन्दा तीस कदम' सिद्धान्त वाले मरणभीरु 'लोडर' भी रश्कके मारे मरे जाते हैं, हसरतके लहजेमें सिर धुनकर, 'मीर'के इस शेरको दोहराते हैं—

‘मर्गे-मज्जू’ पै अकल गुम है मीर,  
क्या दिवाने ने मौत पाई है !”

परिमित जीवनमें कोई नेता जितनी समाजसेवा और लोको-  
‘षकारके कार्य कर सकता है स्वामीजी उससे कहीं अधिक कर चुके  
थे, सफलताकी दृष्टिसे उन्हें ‘आप्त-काम’ कह सकते हैं। पर लोक-  
सेवाकी उनकी इच्छा अभी पूरी न हुई थी, समाजकी उनकी  
अभी आवश्यकता थी। वह निःसन्देह पुरुषायुष-जीवी—शता-  
धिकवर्षजीवी—होते और अभी बहुत समय तक समाज-सेवा  
करते, पर जातिके दुर्भाग्यसे, देशके दुरदृष्टसे, समयसे पहले ही  
नरपिशाच नारकीय आततायोंने उनकी अलौकिक जीवन-लीलाका  
अन्त कर दिया। स्वामीजी इस समय जिस महत्त्वपूर्ण पुण्य-  
कार्यमें संलग्न थे वह आर्यजातिके लिये जीवन-मरणका प्रश्न था,  
दुःख यही है कि वह अधूरा रह गया। आर्यजातिके लिये यह  
कितनी क्लीवता-सूचक लज्जाकी बात है कि वह अपने नररत्न  
नेताकी रक्षा न कर सकी ! दिन-बढ़ाड़े, राजधानीके राजमार्गमें  
उसकी रत्नराशि लूट ली गई और वह कर्महीन क्लीवकी तरह  
रो पीटकर बैठ रही ! रोना स्वामीजीके लिये नहीं, वह तो अपना  
कर्तव्य-पालन करते हुए वीर-गतिको प्राप्त हो गये। रोना उनकी

नाम-लेखा जातिके लिये है, जिसने अपना कर्त्तव्य शोकसूचक प्रस्ताव पास करनेमें ही समझ रक्खा है !

इस लाखना फंड, उस क्षतिके लक्षांशको भी पूरा नहीं कर सकता जो स्वामी सरोखे पुरुष-रत्नके छिन जानेसे पहुँची है । इस फंडके पाखण्डसे कुछ न बनेगा; आवश्यकता आदमियोंकी है । धर्मवीर स्वर्गीय परिहृत लेखरामजीके पास कोई फंड न था । उस लाख नहीं, केवल दस आदमी ही ऐसे निकल आवें जो पूरे जोश और हिम्मतसे, दृढ़ता और सबी लगनके साथ,—‘कार्य वा साधयेयं शरीरं वा पातयेयम्’—की प्रतिज्ञा करके कार्यक्षेत्रमें उतर पड़ें, स्वामीजीके मिशनमें अपना जीवन समर्पण कर दें, तो बहुत कुछ हो सकता है । काम करनेवाले आदमी होंगे तो फंडकी कमी न रहेगी, स्वर्गीय स्वामीजी स्वयं इसका उदाहरण हैं । फण्डके बिना उनका कोई काम कभी रुका नहीं रहा, जब जिस कामके लिए उन्हें धनकी आवश्यकता हुई, वह पूरी हुए बिना न रही । ‘लक्ष्मी’ ‘पुरुषोत्तम’ की चेरी है । रुपयेसे आदमी नहीं बनते, आदमी होता है तो रुपये पैदा कर लेता है । अपील तन, मनसे, काम करनेवाले कर्मवीर कार्य-कर्त्ताओंके लिए होनी चाहिये । उन उत्साहसम्पन्न व्यक्तियोंको सामने आना चाहिए जो शुद्धि-संगठनके क्रममें अपनी जान लड़ाई मतलब यह नहीं कि फण्ड जमा ही न किया जाय, फण्ड जरूर जमा हो और जमा हो जायगा, पर सबसे मुख्य प्रश्न कार्य-कर्त्ताओंका है, इसलिए सबसे पहले वही समस्या पूरी होनी चाहिए । जबतक :जानिके कुछ प्रबान प्रभावशाली नेता शुद्धि-


संगठनको जीवन-मरणका प्रश्न समझकर बहुधंधीपन और 'आल-इण्डिया लीडरी'के खूबको छोड़कर सिर्फ शुद्धि-संगठनमें हो 'सर्वा-त्मना न लग जायेंगे, यह काम कभी पूरा न होगा । स्वामीजीके प्रति सच्चे सम्मान और कृतज्ञताके भावको हम इसी रूपमें प्रकट कर सकते हैं कि उनके उस यज्ञको जिसमें उन्होंने अपने प्राणोंको आहुति दी है, उसी उत्साहसे जारी रखें, उस अग्निको बुझने न दें । जाति करुण स्वरमें 'बेताब' होकर पुकार रही है :—

'करोड़ों हिन्दुओंमें आज क्या ऐसा नहीं कोई,  
सम्हाले काम उनका होके सजादा-नहीं कोई ।  
करे यह यज्ञ सब मिलकर न हो चीं-बर-जर्बी कोई,  
बजाये वेदका ढका कहीं कोई कहीं कोई ।  
अगर शुद्धिमें श्रद्धा है तो 'श्रद्धानन्द' बन जाओ ;  
दिले-मज्जुलकी स्वाहिके स्वाहिशमन्द बन जाओ ॥'



## पण्डित श्रीभीमसेन शर्मा

( त्वाभी भास्करानन्द सरस्वती )

 जिसे ३० वर्ष पहलेकी बात है, जब सन् १८६७ ई०के

सितम्बरमे पण्डितजीसे मुझे प्रथम परिचयका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। सिकन्दराबाद (बुलन्दशहर) आर्यसमाजका महोत्सव था, मैं उन दिनों युक्तप्रान्तीय आर्य-प्रतिनिधि-सभाका आनरेरी उपदेशक था। पण्डितजी अध्ययन समाप्त करके काशीसे लौटे ही थे, और दिल्ली आर्यसमाजकी पाठशालामें अध्यापक थे, वह भी उस उत्सवमें पधारे थे। जिन दिनोंकी यह बात है, सिकन्दराबादमे आर्यसमाजका उत्सव बड़े समारोहसे मनाया जाता था, चारों ओरसे हजारों आदमी उत्सवमें सम्मिलित होते थे, बड़ी बहल-पहल होती थी—जोशका समुद्रसा उमड़ पड़ता था। आज भी उत्सव होते हैं, पर वह बात कहा! खैर, उत्सव समाप्त हुआ और अपनी अपनी बोलियां बोलकर सब पंछी उड़ गये। मलेरियाका मौसम था, सिकन्दराबादमे और उसके आसपास बवाकी तरह मलेरिया बुखार फैल रहा था। उत्सवके कुछ यात्री भी उसकी लपेटमें आ गये, उनमें मैं और पण्डितजी भी थे। उत्सवके प्रारम्भमें अध्यापकोंकी जो आवभगत होती है, समाप्तिपर उसके बिलकुल उल्टा होता है। कोई किसीको पूछता नहीं, अक्सर उपदेशकोंको सिरपर असबाब लादकर स्टेशनपर पहुंचना पड़ता है,

OFFICE OF THE



THE OFFICE OF THE





हमारी भी किसीने खबर न ली। वसतिसे बाहर एक घड़ासा मकान था, जिसमें हम और दूसरे यात्री ठहराये गये थे। एक-एक करके सब चले गये, सिर्फ हम दोनों बीमार-परदेशी एक कोनेमें पड़े रह गये। मकानकी रखवालीके लिए जो नौकर था, वह भी चलता-बना। साथ ही हमारा असवाब भी कम करके भार हल्का करता गया—कुछ कपड़े और दोनों लोटे भी लेता गया। उस निर्जन, शून्य स्थानकी नीरवता और स्तब्धताका भंग हमारे कराहनेसे कभी-कभी हो जाता था, नहीं तो क्यामतका सन्नाटा था। एक दिन और एक रात इसी हालतमें किसी तरह काटी, बीच-बीचमें जब होश आ जाता था, तो एक-दूसरेको पुकारकर पूछ लेते थे कि कहो क्या हाल है? खुद ही बीमार और खुद ही, अपने तीमारदार थे। बुखारको गर्मी, प्यासकी शिश्त, पानी देनेवाला तो दूर, पानीका पात्र तक पास न था। दूसरे दिन जब ज्वर कुछ कम हुआ, तो चलनेकी सोचने लगे। एक-एक मिनट कल्प बराबर बीत रहा था। पर किधर जायँ, स्टेशन तक कैसे पहुँचें! पण्डितजीको तो दिल्लीतक ही जाना था, दो घंटिका रास्ता था, गाड़ी सीधी जाती थी। मेरा सफर लम्बा था, रास्तेमें कई जंकशन पड़ते थे, जहाँपर गाड़ी बदलती थी, उन दिनों प्लेग भी थी। हर एक जंकशनपर यात्रियोंकी डाकखरी-परीक्षा होती थी। जरा किसीको बुखार देखा कि डाकखरा साहबने क्वारन्टीनमें (Quarantine) पहुँचाया, और फिर वहाँसे कोई सौभाग्यशाली महाप्राण ही सही-सलामत बचकर

घर तक पहुँचता था, नहीं तो 'महोच्छ्व' की मौत दुर्लभ न थी :—

‘भरना मला विदेसका जहाँ न अपना कोय ।

माटी खायें जिनावरा महामहोच्छ्व होय ।’

घर पहुँचनेके लिये तवीयत बेचैन थी, पर बचकर निकल-नेका कोई रास्ता न था,—‘घन्दू यो चारों खूँटकी राहें’। मुझे इस फ़ान्द्शीक़की दशामें देखकर पण्डितजीने कहा—‘हमारे साथ दिल्ली चलो ।’ पण्डितजी दिल्लीमें स्वयं परदेशी थे, उनसे यह पहली ही मुलाक़ात थी, और वह खुद बीमार थे । इस दशामें उनका आमन्त्रण और आतिथ्य स्वीकार करते मुझे संकोच हुआ । मैंने कहा कि नहीं, आपको कष्ट न दूँगा । पर पण्डितजी मुझे छोड़कर जानेको किसी प्रकार राजी न हुए,—‘पाँवोंको बहुत मटका-पटका, जंजीरकें आगे कुछ न चलो’—

गल्यन्तर न देखकर मुझे आत्म-समर्पण करना—स्नेह-शृङ्खलामें बँधना ही पड़ा । एक राह चलते आदमीसे ‘दुपइय्या’—इका मँगवाकर स्टेशन पहुँचे ओग टिकट कटाकर दिल्लीकी राह ली । रास्तेमें गाज़ियाबाद स्टेशनपर प्लेग-डाक्टरका सामना हुआ । मुसाफ़िर ट्रेनसे उतारकर कतारसे खड़े कर दिये गये । डाक्टर डरावनी सूरतसे घूर घूरकर एक-एकको देखता जाता था, जिसपर जरा सन्देह हुआ कि पकड़ा गया । मामूली बुखारको भी प्लेगका पूर्वरूप समझकर प्लेगके भोंपड़ेमें धकेल दिया जाता था । हम दोनोंको उस समय भी ज्वर था, खड़ा होना कठिन

था, पर इस आपत्तिका सामना करनेको पहलेसे ही दृढ़ संकल्पसे तय्यार थे। थोड़ी देरके लिये देहाध्यासको मुलाकर तनकर खड़े हो गये, मानो बिलकुल भले चंगे हों। दिल धड़क रहा था, पर शरीरको संभाले हुए थे। दृष्टि डालता हुआ डाकर निकल गया, तो जानमें जान आई—‘जान बची लाखों पाये’—‘बला आई थी, लेकिन खैर गुजरी’—कह-कर कसणा-वरुणालय दीनबन्धु भगवान्‌को बार बार धन्यवाद दिया। जीवनमें और भी कड़ी घड़िया आई हैं, अनेक बार कठिन परीक्षा देनी पड़ी है, पर इस संकटसे पार पानेपर जो हर्ष हुआ था वह अबतक याद है। अस्तु, दिल्ली पहुंचकर दो-चार दिन बाद पण्डितजी तो चंगे हो गये, और मेरी तबीयत और खराब हो गई। ज्वरके साथ खासी भी शामिल हो गई। उसी हालतमें मुझे १५-२० दिन पण्डितजीके तत्त्वावधानमें दिल्ली रहना पड़ा। पूर्ण स्वास्थ्य लाभ कर लेनेपर ही पण्डितजीके अस्पतालसे—परिचर्यागृहसे—डिसचार्ज हो सका। बीच बीचमें कई बार वहांसे चल देनेकी चेष्टा की, पर छुटकारा न हुआ। पण्डितजीका वह अकृत्रिम स्नेह और सौजन्यपूर्ण उदार व्यवहार याद करके आज भी हृदय गद्गद हो रहा है। उस समयकी बहुतसी बातें रह-रहकर याद आरही हैं। जो चाहता है कि एक बार फिर उसी हालतमें पहुंच जाऊँ, भले ही बीमार होना पड़े। पर अफसोस ! अब उन बूढ़ों मेंट कहा ! बीमार हो जाना तो कुछ मुश्किल नहीं, पर पण्डितजी अब कहाँ !!! मुमूर्षु-दशामें सार्वजनिक आश्रमसे धक्का देकर निर्वासित करनेवाले;

ममताशून्य ऐसे 'मित्रों' को आज जी कमी नहीं, जो अपनी यशो-  
दुन्दुभिको हर वक्त कलमके कोणसे पीट-पीटकर दिशामोंको  
गुँजाते और दिग्गजोंको चौंकाते रहते हैं, पर जिन्हें अपने किसी  
विपन्न मित्रपर जरा भी दया नहीं आती। मित्रता तो दूर, जिन्हें  
मनुष्यता भी अपोल नहीं करती। परमात्मा इनसे बचावे और  
अन्त समयमें किसीको ऐसोंका मुँह न दिखावे। अस्तु, अतिप्रसंग-  
हो गया, कलीकी सफेदीने कोलतारकी कालिमाका नक्शा आँखोंके  
सामने खड़ा कर दिया।

सुना था कि विपत्तिकी मैत्री स्थायिनी होती है। पढ़ा था  
कि 'अजयं-आर्यसङ्गतम्'—(आर्य पुरुषकी मित्रता कभी पुरानी  
नहीं होती, सदा एकरस रहती है)—इसकी सच्चाई पण्डितजीकी  
मिताईमें पाई। इस तीस वर्षके लम्बे समयमें परोक्षाकी कसौटीपर  
सौहार्दके सोनेको कई बार परखा और वह सदा खरा ही उतरा।  
एक साथ काम करते हुए बहुतसे मतभेदके प्रसङ्ग आये, कभी-कभी  
कुछ वैमनस्यकी नौवत भी पहुँची, पर बन्धुताका बन्धन ढीला न  
पड़ा, उत्तरोत्तर दृढ़ ही होता गया। पण्डितजी अन्तमें स्वामीजी  
हो गये थे—संन्यास ले लिया था, पर मित्र-ममतामें, मिलनसारीमें  
वही पहले पण्डितजी थे। कापाय-विरक्तिके दंभ-रंगकी कोई छोट-  
उनकी चरित्र-चन्द्रिकाकी चादरपर न पड़ी थी। प्रायः अपरिपक्व-  
कपाय नौजवान, कपड़े रंगकर बूढ़े श्रद्धाको भी 'बच्चा' कहकर  
पुकारने लगते हैं, गुरुजनोंसे भी दण्ड-प्रणाम कराना चाहते हैं।  
उनके भी रिस्पेक्ट (Respect) की रिक्वेस्ट (Request)

करते हैं। यह अहम्न्यता अहं साधुओंमें ही नहीं, अंग्रेजी पढ़े-  
लिखे 'जेण्टिलमैन' साधुओंमें भी पाई जाती है। भगवें-वानेका  
प्रभाव उनके चरित्रपर वस इतना ही पड़ता है कि अपनेको सबका  
'स्वामी' समझने लगते हैं—

'साधुता सद्धर्म-चर्चा ब्रह्मनिष्ठा, कुछ नहीं,

रख लिया वस नाम बढ़िया और स्वामी बन गये ।'

पण्डितजी साधु-संन्यासी-सम्प्रदायके इस व्यापक नियमका  
अपवाद थे। संन्यासी होकर भी आप श्री ६ गुरुवर पं० काशी-  
नाथजी महाराजके चरणोंमें उसी प्रकार नतमस्तक होकर शिष्यो-  
चित्त श्रद्धासे प्रणाम करते थे, यद्यपि आश्रमोचित मर्यादाकी दृष्टिसे  
गुरुजीको उनके इस व्यवहारसे संकोच होता था। कई बार मना  
भी किया, पर वह मानते न थे। स्वामी बनकर भी शिष्यभाव न  
भुलाया था। हम लोगोंके साथ भी उसी बेतकल्लुफीसे मिलते थे।

दिल्लीके बाद

दिल्लीमें पण्डितजी कोई डेढ़ वर्ष ठिके। वहांसे अजमेर  
वैदिक-यन्त्रालयमें गये। वेदोंकी मूलसंहिता वैदिक प्रेसमें छप रही  
थी, उनके संशोधनके लिये आप वहां बुलाये गये थे। आपके  
सम्पादकत्वमें संहिता छपी, कुछ दिनों तक प्रेसके मैनेजर भी रहे।  
अजमेरसे आप सिकन्दराबाद गुरुकुलमें, जो सबसे पहला गुरुकुल  
है, आये और कई वर्ष तक वहां पढ़ाया। जब आप सिकन्दराबाद  
गुरुकुलमें थे, तब सन् १९०० में मैं आहार (बुलन्दशहर) की  
वैदिक संस्कृत-पाठशालामें मुख्याध्यापक था। बीच-बीचमें मुल-

क़ात होती रहती थी—कभी मैं सिकन्दरावाद पहुँचता था, कभी वह आहार आते थे। परस्पर पत्र-व्यवहार वरावर जारी था। यह पत्र-व्यवहार मनोरंजनकी प्रधान सामग्री थी, पत्र विस्तृत होते थे और विशुद्ध परिमार्जित भाषामें। हृदयहारी गद्य-काव्यका आनन्द आता था। कभी-कभी पण्डितजी पद्यने भी पत्र लिखते थे, उनमें भी कवित्वका अच्छा चमत्कार होता था। मैं पण्डितजीके पत्रोंके लिये समुत्सुक रहता था, बार-बार पढ़ता था और जी न भरता था। पत्र-व्यवहारका मुझे एक व्यसन सा रहा है। पत्र लिखते-लिखते ही मैंने कुछ लिखना सीखा है। पण्डितजी मुझे दाद दे-देकर पत्र लिखनेके लिये उत्साहित करते रहते थे। उस समयके उस संस्कृतमय पत्र-व्यवहारका अधिकांश अब भी मेरे पास सुरक्षित है। उस सिलसिलेके जो पत्र नष्ट हो गये हैं, उनका अफ़सोस, साहित्यकी बहुतसी पोषिया जमा कर लेनेपर भी अब तक बाकी है। अब भी जब कभी उन पत्रोंको पढ़ता हूँ, तो वही आनन्द पाता हूँ। किसी सुलेखक और सहृदय विद्वान्के साथ इस प्रकारका पत्र-व्यवहार भी शिक्षाका एक साधन है।

### पाण्डित्यका परिचय

जिन विद्वानोंको पण्डितजीसे परिचय था, वह तो उनके पाण्डित्यसे व्यक्तिगत रूपमें अच्छी तरह परिचित हो गये थे, पर सर्वसाधारणको उनके पाण्डित्यका वास्तविक ज्ञान एक विशेष अवसरपर हुआ। शायद सन् १९०० का आषाढ मास था, दिल्लीमें अखिल भारतीय सनातनधर्म-महामण्डलके बहुत बड़े धूमधामी

महोत्सवके मुकाबलेमें आर्यसमाज भी अपनी सारी शक्तियों समेत शास्त्रार्थ और प्रचारके लिये वहां आकर डट गया था। महामंडल-की ओर महामहोपाध्याय पं० शिवकुमारजी शास्त्री, महामहोपाध्याय पं० राममिश्रजी आदि, दर्जनों धुरन्धर विद्वान्, पूज्य मालवीयजी तथा व्याख्यान-वाचस्पतिजी आदि बीसियों सुवक्ता महोपदेशक, श्रीव्योघ्यानरेश और मिथिला-नरेश प्रभृति कई राजा-महाराजा पधारे थे। आर्यसमाजकी तरफसे भी प्रायः सभी साधु, संन्यासी अध्यापक तथा उपदेशक, नेता और लीडर, सम्पादक और मुल्ले-खक, वकील और वेंरिस्टर—‘गुप्त प्रगट जहं जो जेहि खानक’ सब कोने-कोनेसे बटोर-बटोरकर जमा कर लिये गये थे। इतना बड़ा विद्वज्जन-समूह किसी दूसरे अवसरपर देखनेमें नहीं आया। ऐसे अवसरपर शास्त्रार्थकी चर्चा चलना, अनिवार्य था। शास्त्रार्थ-समरके लिये दोनों ही दल सन्नद्ध थे। पहले ज़ुबानी पैग़ाम जारी हुए, फिर पत्र-व्यवहारके रूपमें ‘अल्टीमेटम’ देना निश्चय हुआ। आर्यसमाजकी ओरसे कई विद्वानोंने अपनी तवीयतके जौहर दिख-लाये, गद्य-पद्यमें कई प्रकारके पत्र लिखे, पर वह मुक्त जैसे ‘अरो-चकी’ साहित्य-सेवियोंको कुछ जँचे नहीं। पत्र लिखनेवालोंमें प्रत्येक लेखक अपने पत्रको ब्रह्माकी लिपि समझकर दावा कर रहा था कि बस ठीक तो है, इससे अच्छा और क्या लिखा जा सकता है, सब कुछ तो इसमें आ गया, यही मेज दिया जाय। पण्डित-जी चुप थे, लेखक-मण्डलीके सामने मैंने प्रस्ताव रक्खा कि पत्र पं० भीमसेनजीसे लिखाया जाय। एक सज्जन तमककर बोल उठे



कि जाओ उनसे ही लिखा लाओ, देखें तो कैसा लिखने हैं। मैं पण्डितजीके पास गया और सब किस्सा सुनाकर अनुरोध किया कि आप पत्र लिख दीजिए, जिससे प्रतिपक्षी विद्वानोंके सामने आर्यसामजकी लाज रह जाय। पण्डितजीको संकोच हुआ, कहने लगे—‘उधर कई विद्वान् जान पहचानके हैं, कुछ सहाय्यायी हैं, दो-एक गुरुजन हैं, ताड़ जायेंगे और उपालम्भ देंगे।’ मैंने जब अधिक आग्रह किया और कहा कि यह तो ‘धर्म-युद्ध’ है, महाभारतमे भी ऐसा हुआ था, भाईने भाईका और शिष्यने गुरुका सामना किया था। और फिर पत्र तो आर्यसमाजकी ओरसे जा रहा है, आपके नामसे तो न जायगा। तब कहीं इस शर्तपर लिखनेको राजी हुए कि ‘अच्छा लिखे मैं देता हूँ, नक़ल तुम कर देना।’ मैंने कहा—‘यही सही, नक़ल मैं ही कर दूंगा, आप लिखिए तो।’ पण्डितजीने कलम उठाई और पत्र लिखकर मेरे हवाले किया। मैंने उसकी नक़ल की और ‘जिनको दावा था साबुनका’ उन्हें जाकर सुनाया कि देखिये लिखनेवाले इस तरह लिखा करते हैं। सुनते और लिखनेवालोंमे दो-एक ‘जाहिदे-खुश्क’ भी थे, उनमें कोई तो भौं चढ़ाकर आँखें फिटा गये और कोई सिर हिलाकर चुप हो रहे, पर सहृदय, विवेकी विद्वान् फड़क गये। सम्पादकाचार्य पं० रुद्रदत्तजी और पं० गणपतिशर्माजी आदिने लेखन-शैलीकी ढ़िल खोलकर दाद दी और ऐसा सुन्दर पत्र लिखानेके लिए मुझे भी शावाशी दी। समझदारोंपर पण्डितजीके पाण्डित्यका सिका बैठ गया। इस प्रकार पहली बार पण्डितजी अपने असली रूपमें

प्रकट हुए। लोगोंको जानकर साश्चर्य हर्ष हुआ कि इस छोटेसे चोलेमें इतनी करामात छिपी है। उत्सवके अन्त तक आर्यसमाजकी ओरसे संस्कृतमें सारी लिखा-पढ़ी पण्डितजीकी ही लेखनीसे होती रही। दिग्गज विद्वानोंके साथ पत्र-व्यवहारमें आर्यसमाजके पक्षको पण्डितजीने गिरने न दिया। सचमुच उस समय पण्डितजीने आर्यसमाजकी लाज रख ली थी। वह समय, इस समय उसी रूपमें आंखोंमें फिर रहा है—आंखें पण्डितजीको दूँद रही हैं और दिल उनकी यादमें रो रहा है।

कई वर्ष सिकन्दराबाद गुरुकुलमें पढ़ानेके पश्चात् सु० चिम्पनलालजीकी प्रार्थनापर पण्डितजी तिलहर (शाहजहाँपुर) में चले गये। गुरुकुलसे जानेका कारण गुरुकुलके उस समयके मुख्याधिष्ठाता स्वामी शान्त्यानन्दके साथ प्रबन्ध-सम्बन्धी मतभेद था। स्वामीजी नामके तो शान्त्यानन्द थे पर वैसे—‘तेजकृशानु रोप-महिपेशा’की मूर्ति थे। गुरुकुलमें उन्होंने ‘जेल सिस्टम’ जारी कर रक्खा था, इसलिये लोग उन्हें ‘जेल साहब’ कहने लगे थे। स्वामीजी साधारणसे अपराधपर कभी-कभी आतङ्कके लिये निरपराध ब्रह्म-चारियोंको भी फटोरतम दण्ड दे डालते थे। पण्डितजी रोकते थे और स्वामीजी अपनी आदतसे लाचार थे। आखिर तंग आकर पण्डितजीने गुरुकुल छोड़ दिया और निलहर चले गये।

कांगड़ी गुरुकुलमें

निलहरसे पण्डितजीको कांगड़ी गुरुकुलमें गुरुकुलके प्रति-ष्ठपक श्रीमान् महात्मा मुन्शीगमजीने और आचार्य पं० गङ्गा-

दत्तजीने बुला लिया। पण्डितजीके पहुँचनेके कुछ दिनां बाद मेरी भी तलबी हुई। सन् १९०४ के अन्तमें मैं भी गुरुकुलमें पहुँचा। गुरुकुलके लिए पण्डितजीने 'आर्य-सूक्तिमुया' 'संस्कृतानुसू' और 'काव्यलतिका' ये तीन संस्कृत पाठ्य-पुस्तकें लिखी थीं। इन पुस्तकोंके संकलन और संशोधनमें पण्डितजीने मुझे भी कृपाकर शरीक कर लिया था। बड़े आनन्दके दिन थे। रात-दिन साहित्य-शास्त्रकी चर्चा रहती थी। पढ़ने-लिखनेमें खूब प्रोत्साहन मिलता था। सौभाग्यसे श्री ६ गुरुजी (पण्डित श्रीकाशीनाथजी महाराज) भी काशीसे आ गये थे। श्रीगुरुजीका पधारना भी गंगावतरणकी तरह भगीरथ-परिश्रमसे हुआ था। विश्वनाथका दरवार छोड़कर श्रीगुरुजी किसी तरह भी गुरुकुलमें रहनेको राजी न होते थे। आचार्यजी (पं० गंगादत्तजी महाराज) और पं० श्रीमीमसेनजीके भगीरथ-परिश्रमसे—अत्यन्त अनुरोध और आग्रहसे विवश होकर किसी प्रकार गुरुजीने रहना स्वीकार किया था। गुरुकुलपर और आर्यसमाजपर इन दोनों महानुभावोंका यह अनल्प अनुग्रह था और बहुत भारी उपकार था। उस समय गुरुकुल एक त्रिलकुल नई चीज थी, नया परीक्षण था। गुरुकुल-प्रणालीपर, उसके कार्यक्रम, उपयोगिता और भविष्यपर मनोरंजक संवाद, विस्तृत विवेचना और दिलचस्प बहस-मुवाहसे होते थे। पण्डितजीको गुरुकुल-पद्धति-पर पूरी आस्था थी। वह उसकी एक एक बातका मार्मिकतासे समर्थन करते थे। पण्डितजीका नाम मैंने मञ्जाक्रमें 'गवर्नमेण्ट-प्लीडर' रख छोड़ा था। ओः वह भी क्या



पंडित श्रीभीमसेनजी शर्मा तथा गुरुवर पंडित श्रीकाशीनाथजी



दिन थे ! याद आती है और दिलपर विजली गिरा जाती है—

‘स्वाव था वो कुछ कि देखा जो छत्ता अफसाना था’ ।—

—‘हा हन्त हन्त क्व गतानि दिनानि तानि’ ।

गुरुकुल आज भी है और उन्नतिकी मध्याह्न दशामें है, पर गुरुकुलका वह प्रभात समय बड़ा ही रम्य और मनोरम था । उस वक्तका गुरुकुल अपनी अनेक विशेषताओंके कारण चित्तपर जो स्थायी प्रभाव छोड़ गया है, उसकी स्मृति किसी और ही दशामें पहुंचा देती है । उसका वर्णन नहीं हो सकता ।

उस समयकी एक चिरस्मरणीय घटना है, जो चित्तसे कभी नहीं उतरती, जिसके स्मरणसे आज भी हृदय पिघल जाता है, अन्तःकरण अनिर्वचनीय भावोंके प्रवाहसे भर जाता है और आंखोंकी संकीर्ण प्रणालीसे फूट-फूटकर बहने लगता है, फिर भी दिल भरा ही रहता है, खाली नहीं होता । उन्ही दिनों पण्डितजीके छोटे भाई रामसहायजीका नौजवानीमें ही आगरेमें देहान्त हो गया था । स्निग्ध-स्वभाव और भ्रातृवत्सल पण्डितजी भ्रातृवियोगमें बहुत अधीर रहते थे । भाईका विवाह हो गया था । बालविधवा ( भ्रातृ-जाया ) की दयनीय दशाका ध्यान पण्डितजीके कोमल हृदयको बराबर कुरेदता रहता था । जरासे कारुणिक प्रसंगपर फूट पड़ते थे । मैं सान्त्वना देनेकी चेष्टा करता, पर मेरी स्वयं वही दशा हो जाती थी । एकदिन बेचारी बाल-विधवाओंके दारुण दुःखकी चर्चा चल रही थी । उसी प्रसंगमें मैंने मौलाना ‘हाली’ की ‘मुत्ताजाते-बेवा’ के कुछ वन्द सुनाये । अजीब हालत थी, उस कैफियतका वयान नहीं

हो सकना । अनेक बार करुण-ध्वज सुने-सुनाये हैं—आँसुओंके पगाले बहाये हैं, पर वैसे वैसे दशा कभी नहीं हुई । गेत-गेते आँसू मूँच गये, आँखें मूँच गईं, सन्नाटा छा गया, थड़ी मुट्ठिल्लें तनीयत सम्हली । पण्डितजीको 'मुनाजाते-वेवा' इननी पसन्द आई कि मुख्य हो गये, बार-बार पढ़ने थे और निग घुनने थे । दुखे हुए दिलको जगसी ठेस भी बहुत होनी है, कि 'मुनाजाते-वेवा' में तो गजबका दर्द भरा है । उसे पढ़-सुनकर तो बड़े-बड़े 'जाहिदाने-खूँक' को फूट-फूटकर रोते देखा है, कि पण्डितजीकी तो उस दशामें जो दशा भी होती, उचित ही थी । एक दिन मैंने पण्डितजीसे कहा कि इसका संस्कृत पद्यानुवाद कर दीजिये—संस्कृतमें एक चीज हो जायगी । पण्डितजीने कहा कि बात तो ठीक है, देखिये कोशिश करूँगा । मैंने कहा कि शुरू कर दीजिये, इस समय हो जायगा और बहुत अच्छा हो जायगा । चोट खाये हुए दिलसे जो निकलेगा, वह दिलमें जगह करनेवाला होगा । इत्फाकसे इन्हीं दिनों शुरुकुलमें छुट्टी हो गई । पण्डितजीने 'मुनाजाते-वेवा' का 'विधवाभिविनय' के नामसे संस्कृत पद्यानुवाद करना प्रारम्भ कर दिया, जो शनैः शनैः पूरा होकर समाप्त हो गया । अनुवाद इतना सुन्दर, सरल और सरस हुआ कि देखकर तनीयत खुश हो गई । पण्डितजी जब उसे अपने कोमल कण्ठ, मधुर स्वर-लहरी और दर्दभरी आवाजसे सुनाते थे, तो भावावेश-कीसी अवस्था हो जाती थी । मूल कविताके साथ वह अनुवाद मैंने श्रीमान् पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीके पास भेजकर जिज्ञासा

की कि अनुवाद कैसा हुआ है ? द्विवेदीजीने उसे मनोयोग-पूर्वक पढ़कर लिखा था—‘अनुवाद बहुत ही सुन्दर हुआ है। हमें तो मूलसे भी अनुवाद अधिक पसन्द आया।’ अनुवादका कुछ अंश मूलके साथ ‘परोपकारी’ पत्रमें मैंने प्रकाशित भी किया था। ‘हाली’ साहबको भी ‘परोपकारी’ के वह अंक भेजे थे, जिसपर उन्होंने बहुत प्रसन्नता और परितोष प्रकट करके मेरा और पण्डितजीका बहुत-बहुत शुक्रिया किया था। अफ़सोस है कि वह अनुवाद पुस्तकाकार अबतक प्रकाशित न हो सका।

गुरुकुलकी एक घटना और है, जो अकसर याद आ जाती है। बात मामूली है, पर पण्डितजीके स्नेहशील स्वभावपर प्रकाश डालनेवाली है। शुरू-शुरूमें गुरुकुलमें मलेरिया बहुत फैलता था। मुझे जाड़ा देकर बुझार आने लगा। एक दिन इतने ज़ोरका जाड़ा पड़ा कि धरकर हिला दिया। मैं चारपाईपर पड़ा-पड़ा जाड़के ज़ोरसे कूदने लगा। पण्डितजी कम्बलपर कम्बल मेरे ऊपर डालने लगे, पर जाड़का वेग कम न हुआ। पण्डितजीने कहीं वैद्यकमें पढ़ा था कि शीत-ज्वर आग तापनेसे उत्तर जाता है। एक बड़ी अंगीठीमें खून कोयले दहकाकर चारपाईके नीचे रख दिये और आप पेशाब करने चले गले। मैं मुंह ढके पड़ा था, नीचेसे आंच लगी, तो मुंह उघाड़कर देखा, चारपाईके वान जलाकर गद्देतक आग पहुंच चुकी थी। मैंने पण्डितजीको आवाज़ दी। दौड़े हुए आये, अंगीठी हटाकर और कपड़ोंकी आग बुझाकर मुझे दूसरी चारपाईपर लिटाया। जाड़ा इतनेपर भी कम न हुआ, मैं बराबर कांप



रहा था। अब दूसरा उपचार होने लगा, आप मुझे ज़ोरोंसे दबाए बहुत देरतक पड़े रहे। मैंने बहुत कहा कि रहने दीजिये, कहीं यह रोग संक्रामक बनकर आपको भी न लिपट जाय। वही हुआ, मुझे छोड़कर जाड़ने फ़ौरन ही उन्हें जकड़ लिया। 'चक न शुद्र दो शुद्र' मैंने कहा—देखिये न, मैं कहता था, आपने न माना, आखिर बर्ही हुआ। जाड़की अंगड़ाई लेते हुए हँसकर बोले—“कुछ हर्ज नहीं। अच्छा ही तो हुआ, मैंने तुम्हारा दुःख बांट लिया, यही तो इष्ट था।”

सन् १९०४ के अन्तमें महात्मा मुन्शीरामजीने सम्पादकाचार्य पं० रुद्रतजीके सम्पादकत्वमें हरद्वारसे 'सत्यवादी' साप्ताहिक पत्र प्रकाशित कराया। उसमें सहयोग देनेके लिये और 'आर्यसुक्ति-सुधा' आदि पुस्तकोंके सम्पादन और संशोधनके लिये मैं प्रेसमें हरद्वार चला आया। दो-तीन महीने बाद कारण विशेषसे 'सत्यवादी' बन्द करना पड़ा। प्रेस फिर जालन्धर चला गया। मुझे भी 'अष्टाध्यायीकी संस्कृत वृत्ति' ( आचार्य श्रीङ्गादत्तजी-प्रणीत ) छपानेके लिये जालन्धर जाना पड़ा, इससे गुरुकुलका साथ छूट गया। जालन्धरसे मैं घर चला गया, पण्डितजी गुरुकुलमें ही रहे। इसी बीचमें पण्डितजीने 'योग-दर्शनकी भोजवृत्ति' का हिन्दी अनुवाद किया था, जो छपा भी था। सन् १९०८ के प्रारम्भमें अव्ययन-प्रणाली और प्रबन्ध-त्रिपयक मतभेदके कारण आचार्य श्रीङ्गादत्तजी और पण्डितजी गुरुकुल छोड़कर चले आये। महात्मा मुन्शीरामजीने इन्हें बहुत रोकना चाहा, पर इन मानी द्विजोंने एक न मानी। यह कहकर चलही तो दिये :—

‘क्रुद्धोलूकनखप्रपातविगलत्पत्ता अपि स्वाश्रयं,  
ये नोज्झन्ति पुरीषपुण्ड्रपुषस्ते केचिदन्ये द्विजाः ।  
ये तु स्वर्गतरङ्गिणी-निसलता-लेजेन संवर्धिता,  
गाङ्गा नौरमपि त्यजन्ति क्लृपं ते राजहंसा वयम् ॥’

गुरुकुल छोड़कर ‘राजहंसा’की, यह टोली निर्मल नीरकी खोजमें उत्तरकी ओर बढ़ी। आचार्यजी तो हृषीकेशमें मौनीकी रेतीपर मौन होकर बैठ गये और पं० भीमसेनजीने चाबू प्रतापसिंहजीके साथ भोगपुरमें ढेरा डाल दिया। चाबू प्रतापसिंहजी भी पहले गुरुकुलमें ही थे। गुरुकुलमें उनका पुत्र पढ़ता था। इन लोगोंके साथ वह भी अपने लड़केको लेकर वहांसे चले आये थे। कुछ दिनों तक पण्डितजी भोगपुर ही रहे। इनकी एकान्तवासकी तपस्या फलोन्मुखी हुई। गुरुकुल-प्रणालीका रंग तवीथतपर जम चुका था—अब दूसरी जगह साधारण पाठशालामें काम करना फठिन था। एक नया गुरुकुल खोलनेकी स्कीम बनाने लगे। इस कामके लिये दो एक जगह देखी-भालीं, पर कोई निगाह पर न पड़ी। क्षर ज्वालापुरमें नहरके किनारे स्वामी दर्शनानन्दजीने गुरुकुल महाविद्यालय खोल रफ्ता था। स्वामी दर्शनानन्दजीको गुरुकुल खोलनेकी एक धुन थी। आर्यसमाजमें वर्तमान गुरुकुल-पद्धतिके प्रथम प्रवर्तक वही थे। उन्होंने ही सबसे पहले सिद्धरावाद (सुल्तानपुर) में गुरुकुल खोला था। स्वामी दर्शनानन्दजी पूरे ‘भोगवादी’ थे। कार्यक्षेत्रमें वह किसी कार्यक्रम, नियम या प्रवृत्तिके पाबन्द थे। ‘आगे दौड़ पीछे चौड़’

उनकी नीति थी। जहां पहुंचते थे, एक लीथो-प्रेस और कोई पाठशाला खोल बैठते थे और उसे ईश्वराधीन छोड़कर किसी दूसरी जगह चल देते थे। महाविद्यालय (ज्वालापुर) भी उनके इस व्यापक नियमका अपवाद कैसे होता ! यहां तो एक बात भी ऐसी आ पड़ी थी कि गुरुकुल कांगड़ीमें और ज्वालापुर महाविद्यालयमें प्रबल प्रतिद्वन्द्विता उपस्थित हो गई थी। महाविद्यालयका काम अभी जमा न था, न कोई फण्ड था, न क्रमेटो; शर्वशून्या दरिद्रताका राज्य और अन्यवस्थाका दौर-दौरा था। स्वामीजी महाविद्यालयको इसी दशामें छोड़कर दूसरी जगह चल दिये। महाविद्यालयके कुछ विद्यार्थी और अध्यापक भी चलते बने, महाविद्यालय टूटने लगा। यह सन् १९०८ ई० की बात है। मैं 'परोपकारी' का सम्पादन करने अजमेर जा रहा था। परिद्वतजीसे मिले बहुत दिन हो गये थे। परिद्वतजीको जब मालूम हुआ कि मैं अजमेर जा रहा हूं, तो मुझे लिखा कि वहां जानेसे पहले मिल जाओ। मैं भोगपुर पहुंचा, वहांसे उनका जो उचाट हो चला था। सोचते थे कि कहां जायें। नये गुरुकुलका प्रस्ताव उठाकर मुझसे भी सम्मति मागी। मैंने कहा—मुश्किल है, यदि किसी गुरुकुल-संस्थामें ही रहनेका विचार है, तो फिर महाविद्यालय ज्वालापुरमें ही चलकर न बैठिये। एक बना-बनाया विद्यालय काम करनेवालोंके अभावमें नष्ट हो रहा है, उसे बचाइये। नये मन्दिरके निर्माणकी अपेक्षा पुरानेका जीर्णोद्धार कहीं अथस्कर है। कहने लगे—'भई बात तो ठीक है, पर कांगड़ी-गुरुकुलके साथ संघर्ष

होगा। महात्मा मुन्शीरामजीको हमारा वहाँ बैठना असह्य होगा, ज्येष्ठमें वैमनस्य बढ़ेगा।' मैंने कहा—'हां, यह तो होगा, फिर छोड़िए इस विचारको, क्या जरूरत है कि नया गुरुकुल खोला ही जाय?'—मैं तो मिलकर अजमेर चला गया। कुछ दिन बाद मालूम हुआ कि स्वामी दर्शनानन्दजीने पण्डितजीको बुलाकर महाविद्यालय उनके सुपुर्द कर दिया है। उस समय महाविद्यालयमें आकर बैठना बड़े साहसका काम था। दूसरे साथियोंको हिम्मत न पड़ती थी। शुरूमें पण्डितजीके साथ आनेको कोई साथी सहमत न हुआ वह अकेले ही आकर डट गये। शनैः शनैः फिर और लोग भी आ गये, महाविद्यालयको सहाल लिया, काम चल निकला—महाविद्यालय-तह उखड़ते-उखड़ते फिर जम गया। इसका श्रेय अधिकांशमें पण्डितजीको ही है। महाविद्यालयकी उन प्रारम्भिक कठिनाइयोंका वर्णन एक पृथक् लेखमालाका विषय है; यहांपर इतना ही निवेदन पर्याप्त है कि महाविद्यालयको महाविद्यालय बनानेका श्रेय बहुत कुछ पण्डितजीको ही है।

### संक्षिप्त जीवनी

पण्डितजीका जन्म संवत् १९३४ विक्रमीमें जयपुर राज्यके 'भागवाना' ग्राममें हुआ था। वहासे आपके पिता आगरेमें आ रहे थे। पण्डितजीके पूज्य पिताजीका स्वर्गवास पण्डितजीकी ८ वर्षकी अवस्थामें ही हो गया था। जत्र १६ वर्षकी उम्र हुई, तो आप विराध्ययनके लिये काशी पहुंचे। काशीमें पण्डित कृपारामजी (स्वामी दर्शनानन्दजीका पूर्वनाम) ने एक पाठशाला खोल रखी-

थी, जिसमें श्री ६ गुरुवर पं० काशीनाथजी महाराज पढ़ाने थे । श्री आचार्य गंगादत्तजी भी उसी पाठशालामें अव्ययनाध्यापन करते थे । पंडितजीने 'अष्टाध्यायी' और 'सिद्धान्त-कौमुदी' का कुछ भाग वहा गुरुजीसे और श्री पं० गंगादत्तजीसे पढ़ा, फिर काशी-संस्कृत-कालेजमें महामहोपाध्याय श्री भागवताचार्यजी महाराजसे पढ़ने लगे । वहींसे मध्यमा परीक्षा दी और प्रथम नम्बरमें उत्तीर्ण होकर छात्रवृत्ति प्राप्त की । काशीमें सात वर्ष रहे, और व्याकरण, दर्शन तथा साहित्यमें पाण्डित्य प्राप्त करके लौटे । काशीमें रहते समय हिन्दीके ओजस्वी लेखक 'सुदर्शन'-सम्पादक श्रीयुत पंडित माधवप्रसाद मिश्रसे आपका विशेष परिचय हो गया था । उनके सम्बन्धकी बहुतसी बातें सुनाया करते थे । 'सुदर्शन' का फाइल आपने सुरक्षित रख छोड़ा था, 'सुदर्शन' आपका प्रिय पत्र था । काशी जाते हुए कुछ दिन आप कानपुरमें भी रहे थे । वहां सुप्रसिद्ध पंडित प्रतापनारायण मिश्रसे आपका परिचय हो गया था । मिश्रजीके चहुतसे व्याख्यान भी आपने सुने थे । उनके 'ब्राह्मण' पत्रके आप भक्त थे, उसका फाइल बड़े प्रयत्नसे रख छोड़ा था । हिन्दी-लेखकोंमें मिश्रजीपर और पं० श्रीबालकृष्णजी मट्टपर आपकी विशेष आदरा थी । उनकी याद बड़े आदरसे करते थे । आपका हिन्दी-अनुराग पं० माधव-प्रसाद और पण्डित प्रतापनारायण मिश्रकी सत्संगतिका ही फल था । पंडितजी हिन्दी अच्छी लिखते थे । 'परोपकारी' और 'भारतोदय' में आपके कई लेख 'कश्मिर् ब्राह्मण' के नामसे प्रकाशित हुए हैं । कई संस्कृत कविता भी निकली हैं । हिन्दीमें आपने कई पुस्तकें भी लिखी थीं जिन-

में योग-दर्शनपर भोजवृत्तिका अनुवाद, संस्कारविधिका भाष्य तथा शङ्करमिश्रके 'भेदरत्न'का हिन्दी भाषान्तर 'द्वैत-प्रकाश' छप चुके हैं। 'सर्वदर्शन-संग्रह' का हिन्दी-अनुवाद आपने बड़े ही परिश्रमसे किया था। 'सर्वदर्शन-संग्रह' दर्शनका एक दुरुद्ध ग्रन्थ है, कहीं कहीं अलम है, प्रायः अशुद्ध भी छपा है। आपने उसकी ग्रन्थ ग्रन्थियोंको बड़ी मार्मिकतासे खोला था। मूल पाठका संशोधन बड़े परिश्रमसे किया था। श्री ६ गुरुवर पं० काशीनाथजी महारजने सुनकर उसकी बहुत प्रशंसा की थी। खेद है कि वह ग्रन्थरत्न विलुप्त हो गया, छपने जा रहा था कि रास्तेमें ही गुम हो गया। इस दुर्घटनाके लिये पण्डितजी अन्त तक पछताते रहे।

### शरीर और स्वभाव

पण्डितजीका शरीर पतला-दुबला और कृद दम्याना था। बड़ी-बड़ी आंखें, गौर वर्ण, हंस-मुख चेहरा, सुन्दर आकृति, सरल प्रकृति, अभिमान-शून्य स्वभाव, यह सब पाण्डित्यके सोनेपर सुहागा था। स्पष्ट-वक्ता और तेजस्वी ब्राह्मण थे। स्वभावमें निरभिमानिता थी, पर दीनता न थी, दबते न थे—किसीका अनुचित व्यवहार सहन न करते थे। शालीनता थी, पर दम्बपन और चाटुकारितासे नफ़रत थी। स्वर मधुर और पद्म, पढ़नेका ढंग बड़ा मनोहर था। उच्चारण बहुत विस्पष्ट और विशुद्ध था। शास्त्रार्थकी शैलीमें दक्ष थे। स्मरण-शक्ति और प्रतिभा प्रबल थी। पढ़ानेका प्रकार प्रशंसनीय था। लेख और भाषणकी अशुद्धिपर दृष्टि बहुत अल्प पहुंचती थी। बड़े

अच्छे संशोधक थे। गुणग्राही और कृतज्ञ थे। परिहास-प्रिय थे। 'जाहिदे-खुरक' न थे। सहृदयताकी मूर्ति थे। करुण-कविता पढ़ते और सुनते समय गद्गद हो जाते थे। जगद्धरभट्टकी 'स्तुति-कुसुमाञ्जलि' और अमरचन्द्र-सूरि-कृत 'बालभारत' उनके बहुत प्रिय ग्रन्थ थे। इन्हे प्रायः पढ़ते थे और पढ़ते पढ़ते तन्मय हो जाते थे। कविके हृदयसे हृदय मिला देते थे। आवाज़में सोज़ था, जो सुननेवालेके दिलको पिघला देता था। जब मिलते थे, मैं व्याग्रह करके भी कुछ-न-कुछ सुनता था, जिससे अनिर्वचनीय आनन्द मिलना था। आज वह चाते याद आती हैं और दिलको मसोस जाती हैं।

संस्कृत बोलनेका अभ्यास अपूर्व था, सूत्र धाराप्रवाह बोलते थे जब कोई विशुद्ध और धारावाहिक रूपमें संस्कृत बोलनेवाला मिल जाना था, तो यत्परो नास्ति प्रसन्न होते थे, उसकी वाग-वार प्रशंसा करते थे। इस सम्बन्धकी एक घटनाकी चर्चा अन्तर क्रिया करने थे।

### पंडित श्यामजीकृष्ण वर्माका बिक्रे तैर

जब पण्डितजी अजमेरके वैदिक प्रसंगे ग्रन्थोंका संग्रहण करते थे, उन दिनों वहां सप्रसिद्ध गृह देवभक्त पण्डित श्यामजीकृष्ण वर्मा देवयोगमें आगे हुए थे। पण्डित वर्मा आर्यसमाजके सस्थापक श्रीमन्मो दयानन्दजीके प्रधान शिष्य थे। स्वामीजीसे अष्टाध्यायी और मगमाध्य पदस्त हो वह अस्मकोट-पूनिजसिटीमें सन्तान-प्रोत्थम बालक गंत थे। गिला दिनोंकी यह बात ई, उन दिनों वह गिराफा ही में रहते थे। भाग्यवतमें सो कमी-कमी अपना कार-दार

देखने आजाते थे। तब तक उनका भारतमें प्रवेश निषिद्ध न था, उसी प्रसंगमें वह अजमेर आये हुए थे। परोपकारिणी-सभा और वैदिक प्रेसके वह ट्रस्टियोंमें थे, इसलिये प्रेस देखने भी आये। पण्डितजीने श्रीश्यामजीकृष्ण वर्माकी सन्दर्भ संस्कृत-भाषणके लिये विशेष-रूपसे प्रसिद्धि स्रज रखी थी। वर्माजी जब प्रेस देखत-भालत पण्डितजीके पास पहुँचे और पण्डितजीसे परिचय कराया गया, तो पण्डितजीने बातचीत संस्कृतमें ही प्रारम्भ कर दी, यह देखनेके लिये कि देखें कैसा बोलते हैं। पण्डितजीको अपने साधिकार संस्कृत-भाषणपर गर्व था और उचित गर्व था। पण्डित श्यामजी-कृष्ण वर्माको संस्कृत छोड़े हुए मुहल हो गई थी। विलायतमें रहते थे, संस्कृतसे सम्पर्क न रहा था, पर वह तो द्विपे खस्तम निम्ने ! पण्डितजी कहा करते थे कि इस द्रुतगतिसे विशुद्ध और धाराप्रवाह संस्कृत बोले कि इससे पहले किसीको इस प्रकार संस्कृत बोलत न सुना था। पण्डितजी उनकी यह असाधारण संस्कृत-भाषणपटुता देखकर मुग्ध हो गये। श्यामजी समझ गये कि संस्कृत बोलनेके बहाने यह पण्डितलाक ढंगकी परीक्षा लेना चाहते हैं। पण्डितजीसे कहा कि आप मेरी अम्ताज्यायीमें परीक्षा लीजिये, मुझे आज इतने दिन संस्कृत छोड़े हो गये, फिर भी भूला नहीं हूँ। यह कहकर आपने अपनी वही अम्ताज्यायी मैगाई, जिसपर स्वामी दयानन्दजीसे अध्ययनके समयमें पढ़ा था। पुस्तक पण्डितजीके हाथमें देकर बोले—'जहाँसे इच्छा हो पढ़िये।' पण्डितजीने बहुतसे प्रश्न किये, तत्काल सबके यथार्थ उत्तर पाये। जो सूत्र जहाँसे पूछा, उसका विस्तृत और सन्तोषप्रद उत्तर मिले, यहाँ तक कि अज्याय, पाद और सूत्रका नाम तक बतला दिया। उनकी इस अद्भुत स्मरणशक्तिको देखकर पण्डितजी दंग रह गये। पण्डित



श्यामजीकृष्ण वर्माकी इस मुलाक़ातका हाल पण्डितजी अक्सर छानते और श्यामजीके पाण्डित्यकी जी खोलकर पूछता किया करते थे ।

सन् १९०८ से १९२५ तक पण्डितजीका अविच्छिन्न सम्बन्ध महाविद्यालयके साथ मुख्याध्यापकके रूपमें रहा । यद्यपि बीच-बीचमें और लोग भी मुख्याध्यापक-पद रहे, पर मुख्याध्यापक-पदसे आपका ही बोध होता था । 'मुख्याध्यापकजी' आपका दूसरा नाम हो गया था । कुछ समय तक आप महाविद्यालय-सभाके मन्त्री भी रहे, महाविद्यालयके लिये धन-संग्रह भी सबसे अधिक आपहीने किया । बीचमें थोड़े दिनोंके लिये देवलाडी ( नासिक ) गुरुकुलके आचार्य भी रहे, पर महाविद्यालयका ध्यान सदा बना रहा । कुछ कार्यकर्ताओंसे वैमनस्य बढ़ जानेके कारण सन् १९२५ में आपने महाविद्यालयको छोड़कर संन्यास ले लिया था । आपका संन्यासाश्रमका शुभ नाम 'श्यामो भास्करानन्द सरस्वती' था । महाविद्यालयसे सम्बन्ध-बिच्छेद हो जानेपर भी महाविद्यालयकी सहायता करते रहते थे । महाविद्यालयकी अन्तर्गत सभाके आप सदस्य थे और बराबर आते जाते रहते थे ।

### सन्तान और शिष्य

पण्डितजीकी सारी उन्नत संस्कृत-भाषाके प्रचारमें ही बीती— पढ़ा या पढ़ाया । बहुत कम ऐसे विद्वान् निकलेंगे, जिन्होंने इतना विद्याका प्रचार किया होगा । आपके पढ़ाये हुए और पास कराये

हुए सैकड़ों शिष्य होंगे, जिनमें उत्तम, मध्यम, तीर्थ, शास्त्री, आचार्य—सब प्रकारके हैं। आर्यसमाजमें तो आपके छात्रोंका जालसा फैला हुआ है। गुरुकुलोंमें और दूसरे संस्कृत विद्यालयोंमें आपके अनेक शिष्य, आचार्य और अध्यापक हैं। बहुतसे उपदेशक और प्रचारक हैं, कुछ कवि और लेखक भी हैं। यह सब अपने विद्यादाता गुरुके जीते जागते स्मारक है, चलती-फिरती कीर्ति और फैला हुआ यश है। शिष्य और सन्तानकी दृष्टिसे हमारे प्रातःस्मरणीय चरित-नायक परम-स्पृहणीय सौभाग्यशाली थे। आपकी सन्तान तीन पुत्र और एक पुत्री है। आपके ज्येष्ठपुत्र श्रीयुत चि० पं० हरिदत्त शास्त्री वेदतीर्थ, सुयोग्य पिताके योग्यतम पुत्र हैं—

‘न कारणात् स्वाद् विभिन्ने कुमारः

प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपात्।’

का उत्तम उदाहरण हैं। पिताके सब गुण पुत्रमें बहु-गुण होकर संक्रान्त हो गये हैं। अवस्था अभी इतनी अधिक नहीं है, पर कलकत्तेकी साहित्य, व्याकरण, न्याय-वैशेषिक और वेदकी ‘तीर्थ परीक्षाएँ’ पास कर चुके हैं। पंजाबकी शास्त्र-परीक्षा भी यूनिवर्सिटीमें प्रथम नम्बरपर पास की है। काशीकी वेदान्ताचार्यकी तय्यारीमें हैं—उसके खगड दे रहे हैं, साथ ही अंग्रेजोंका सभ्यास भी जारी है। संस्कृतके बहुत अच्छे आशु-कवि हैं। गद्य और पद्य दोनों ही समानरूपसे सुन्दर लिखते हैं। व्याकरण, दर्शन और साहित्यमें इनका ज्ञान परीक्षाकी पाठ्य-पुस्तकों तक ही

परिमित नहीं है। प्रायः सब आकर-ग्रन्थ पढ़े हैं। पण्डितोचिन उच्च कोटिका असाधारण ज्ञान है। बहुत ही प्रतिभाशाली आर होनहार नवयुवक हैं। पिछले वर्ष कुम्भके समय पूज्यपाद मालवीयजी महाविद्यालयमें पधारे थे, उस समय हरिदत्तजीने ही महाविद्यालयकी ओरसे आपको संस्कृतमें अभिनन्दन-पत्र दिया था। उसे सुनकर मालवीयजी, हरिदत्तजीकी विद्वत्ता और कवित्व-शक्तिपर मुग्ध हो गये थे, मुक्तकण्ठसे प्रशंसा की थी, डेरपर बुलाकर मिले थे, और इस प्रकार विशेषरूपसे गुणज्ञताका परिचय दिया था। शिष्योंमें मो 'मुनिचरितामृत' इत्यादि अनेक काव्योंके रचयिता पं० दिलीपदत्त शर्मा उपाध्यायका नाम उल्लेखयोग्य है। आप संस्कृतके उच्च कोटिके कवि हैं।

### रोग और निरवाधि वियोग

पण्डितजी सदासे दुबले-पतले और निर्बल थे। बहुमूत्र रोगसे पीड़ित रहते थे। इस भयानक रोगने उनके शरीरको चर लिया था, कमी पनपने न दिया। शुरु-शुरुमें चिकित्सा भी बहुत की, पर रोग कम न हुआ—वढ़ता ही गया। प्रायः आध-आध बण्टेमें पेशाब जाना पड़ता था। जबतक यज्ञोपवीत गलेमें रहा, (संन्यास-ग्रहण करने तक) कानपर ही टंगा रहा। यह उनका मुस्तकिल हुआ वन गया था। निर्बलताके कारण साधारण रोगका भी शरीरपर अधिक प्रभाव पड़ता था, पर मिजाजमें एक बेपरवाही और इम्मत थी; आलसी और अकर्मण्य न थे। कमी अपने कामके लिए और कमी संस्थाके लिए इधर-उधर बगवट

घूमते रहते थे। भ्रमणमें अधिक रहनेके कारण खान-पानमें संयम न निभ सकता था। परहेजसे रहनेकी कुछ आदत भी न थी। कोई दो वर्षसे बराबर रुग्ण ही रहते थे, दस-वीस दिन अच्छे रहे, फिर भटका लग गया। गत ज्येष्ठके दशहरापर रोगकी दशामें कनखलके सुप्रसिद्ध वैद्यराज पं० रामचन्द्रजी शर्मासे चिकित्सा करानेके विचारसे ज्वालापुर महाविद्यालयमें आये थे। वैद्यजीकी पीयूषपाणितापर उनकी आस्था थी। महाविद्यालयका जल-वायु स्वास्थ्यके लिये स्वयं चिकित्सा-स्वरूप है। आचार्यजी (स्वामी शूद्रबोध तीर्थजी महाराज) का विपन्न-दयालु स्वभाव और सहा-नुमति भी परिचित और आत्मीय रोगियोंको यहां खींच लाती है, फिर पण्डित भीमसेनजी (स्वा० भास्करानन्दजी) का तो महा-विद्यालयके साथ घनिष्ठ और अटूट अस्वन्ध था। अस्वास्थ्यका समाचार सुनकर मैंने भी उनसे प्रार्थना की थी कि महाविद्यालयमें आकर चिकित्सा कराइये। इन्हीं सब कारणोंसे वह यहां आये थे। जब मुझे उनके यहां आनेका समाचार कांगड़ी गुरुकुलमें मिला, तो मैं मिलनेके लिए ४ जूनको महाविद्यालय पहुंचा। वहां जाकर मालूम हुआ कि मुख्याध्यापकजी (स्वा० भास्करानन्दजी) तो चले गये। सुनकर आश्चर्य, चिन्ता और खेद हुआ कि सहसा इस प्रकार बीमारीकी हालतमें, इस भयानक गर्मीके मौसममें इस स्थानको छोड़कर क्यों चले गये? वह तो यहां इलाज करानेके इगदेसे आये थे। 'हेतुत्र भविष्यति'। जो हेतु उनके जानेका उस समय बताया गया, उससे सन्तोष न हुआ, बात जीमें बैठी नहीं,

खटफती रही। मुझे उसी दिन कांगड़ी लौटना था, कारण जाननेका समय न मिला, पर किसी अनिष्टकी चिन्तासे चित्त व्याकुल हो गया। चित्तमे धार-धार यही विचार उठने लगा कि आत्मा यह ऐसा हुआ क्यों ?

‘मे और तेरे दस्ते यों तिभाकाम सौदूँ !

गर मैंने तोया की थी, साझोको क्या हुआ था !’

आचार्यजीकी मौजूदगीमे यह अनर्थ कैसे हो गया ! वह तो साधारणसे गेगमे भी किसीको यहासे जाने नहीं देते। किसी आत्मीयकी जरासी बोझारीका हाल सुना कि उसे स्वास्थ्य-सम्पादनार्थ महाविद्यालयमे आकर रहनेका निमन्त्रण दिया। फिर पण्डित भीमसेनजीसे तो उनका ४० वर्षका घनिष्ठ सम्बन्ध था ; और स्वयं ‘मुख्याध्यापकजी’ भी तो इस स्थानकी स्वास्थ्यप्रद महिमासे अनभिज्ञ न थे। वह तो इसी विचारसे यहा आये थे। एक बार मुझे भी मरणासन्न दशामे मुरादाबादसे खींचकर लाये थे, और स्वास्थ्यलाभ कर लेनेपर ही यहासे हिलने दिया था। यह सब जानते हुए भी वह क्यों चले गये। गंगातट छोड़कर दूसरी जगह मरनेको क्यों गये ? बादको जो कारण मालूम हुआ, वह बड़ा ही मर्मभेदी और शोचनीय है। मेरा दुर्भाग्य है कि मैं उसे प्रकट करनेके लिये जी रहा हूँ।

### भित्र-घातकी दुर्घटना

जीवनमे अनेक ऐसे अप्रिय प्रसंग आये हैं, जब आत्मीय जनोंकी कटु समालोचना करनी पड़ी है। किसी सिद्धान्तपर विवश

होकर अपनीसे भी लड़ना-मगड़ना पड़ा है, पर ऐसा अनिष्ट प्रसंग इससे पहले कभी न आया था। तबीयतको बहुत सम्हाला, पर 'अन्दरवाला' नहीं मानता। वह लोक-लाज छोड़कर सबके सामने खुलकर रोनेको मजबूर कर रहा है—

‘हरां हूँ दिलको रोऊँ कि पोतूँ ज़िगरको मैं  
मकदूर हो तो साथ रखूँ नौहागरको मैं ॥”

लाचारी है कोई 'नौहागर' नहीं मिलता। दोनोंका मातम अकेले मुझे ही करना पड़ेगा। एक मित्रके शरीर-वियोगकी दुःसह वेदना है तो दूसरेकी 'इखलाक़ी मौतका' रोना है। सम्भव है कि मेरे लेखसे परलोकवासी एक मित्रकी आत्माको कुछ सन्तोष हो, पर दूसरेकी 'धृतः शरीरेण' आत्माको दुःख पहुंचेगा। इसका दुःख मुझे भी होगा, पर इसके अतिरिक्त कोई उपाय नहीं। दूसरे लोग इससे कुछ इन्नत (शिक्ता) हासिल करें, तो उसे दिलके इस दुःखकी दवा समझकर मुझे तसल्ली होगी।

अन्तिम समय महाविद्यालयमें—उस महाविद्यालयमें, जिसमें उन्होंने अपनी सारी शक्तियां लगा दी थीं, अनेक बार अनेक आपत्तियोंसे यत्नाकर, जी-जान लगाकर और पाल-पोसकर जिसे इस दशामें पहुंचाया था—रुग्ण होकर आराम पानेकी इच्छासे जब वह यहाँ आये, तब श्रीमान् वेदतीर्थ पण्डित नरदेवजी शास्त्री मुन्याधिष्ठाताके पदपर विराजमान थे, और दुर्भाग्यसे यही थे। पं० भीमसेनजीसे इनका व्यवहार पहलेहीसे कुछ अच्छा न था, उनमें त्वष्टकने और खिंचे रहते थे। पं० भीमसेनजीने इनका

उपेक्षापूर्ण दुर्व्यवहार देखकर जानेका इरादा जाहिर किया, तो आचार्यजीने उन्हें रोका और परिचर्याके प्रयत्नका जिम्मा अपने ऊपर लिया ; पर पं० भीमसेनजीको मुख्याधिष्ठाताका सहृदयता-शून्य व्यवहार सह्य न हुआ । एक दिन शामके वक्त जब आचार्यजी बाहर घूमते गये हुए थे, रेलवे स्टेशनपर जानेके लिये तागा मांगा । मुख्याधिष्ठाताजीके दरबारमे दगड़वास्त मंजूर होते देर न लगी । फौरन तागा भिजवा दिया । स्वामीजी उसपर किसी तरह लड़कर अकेले स्टेशनको चल दिये । मुख्याधिष्ठाताजीने इतना भी न किया कि जाते वक्त उनसे जरा मिल तो लेते, आचार्यजीके लौटनेतक ही बन्दे न जाने देते ! रस्म अदा करनेके तौरपर हो सही, एक-आध बार मना तो करने, और नहीं तो किसी आदमी-ही को साथ कर देते । भयानक गरमीका मौसम, लम्बा सफा, घृद्ध और रोगी शरीर—जिसमें बिना दूसरेके सहारे उठने-बैठनेकी भी शक्ति नहीं, कहां कैसे पहुंचेगा, इतना ही सोचते ! निष्ठुरसे निष्ठुर मनुष्य ऐसे अवसरपर पिथल जाता है, पर हमारे 'महामहिमशाली' मुख्याधिष्ठाताजीसे इतना भी न हुआ, जितना मामूलीसे मामूली आदमी ऐसी हालतमे कर गुजरता है । इस लोकोत्तर लीलाका, इस अद्भुत महिमाका वर्णन करनेके लिये उपयुक्त शब्द नहीं मिलने ! किसी सहृदय-शिरोमणि कारुणिक कविकी एक सुन्दर सुक्ति बार-बार याद आ रही है, वह इस जगह चिपककर रह जानेको उता-वली हो रही है । जाने-हालसे कह रही है कि मैं इसी मौकेके लिये कही गई हूँ—क्रान्तदर्शी कविकी कलमसे यहाँके लिये

लिफली हू । बस, मुझे उठाकर यहां बिठा दो, फिर कुछ और कहनेकी—उपयुक्त शब्द ढूंढनेकी—ज़रूरत ही न रहेगी । ज़िगर थामकर सुनिये, सुक्ति कहती है—

“विद्यु व्योम्नो महिमाचमेतु दल्लयः प्रोच्यैस्तदीय पद,

निर्त्या दैवगति प्रयात्त्वभवनिस्तस्यास्तु शून्यस्य वा ।

येनोत्तिष्ठकरस्य नष्टमहस्रः अन्तस्य सन्तापिनो-

मित्रस्यापि निराश्रयस्य न कृतं कृत्यै करालम्वनस् ॥”

मुख्याध्यापकजी महाविद्यालयसे गये और सदाके लिये—

अपुनरावृत्तिके लिये—गये । अब वह किसीसे कुछ कहने-सुनने या किसीको कष्ट देने न आयेंगे, पर उनकी यह अन्तिम यात्रा ‘मित्र-यात्रा’के इतिहासमें एक चिरस्मरणीय घटना रहेगी । सम्भव है, वह न जाते—यहीं रहते, तो भी न बचते, पर ‘अकाल-मृत्यु’ माननेवाले वैद्योंका और दूसरे दुनियादार लोगोंका ख्याल है कि यह यात्रा—उनके रोगकी वृद्धिका और अन्तमें महायात्रा—मृत्युका कारण हुई । उनके चिचपर इस दुघटनासे असह्य आघात पहुंचा । उस समय निर्वलताके कारण उनसे उठा-बैठा तक न जाता था । तारो—बैलगाड़ी—पर लादकर जो आदमी उन्हें स्टेशनपर छोड़ने

ॐ वैभवागाली आकाशकी महिमाको चिन्तार है, उसका वह ऊंचा पद टुकड़े-टुकड़े होकर गिर पड़े, उसे निन्दनीय दैवगति प्राप्त हो । अधिक क्या, उस शून्यका—हृदय-शून्यका—न होना ही अच्छा, जिसने अपने उस ‘मित्र’ ( सूर्य ) का भी विपत्तिके समय साथ न दिया, जो थका भांदा, तेजोहीन, सन्तप्त और निराश्रय होकर सहायताके लिये हाथ पसारे था—उसे न समझाला, करालम्वन करके—हाथ थामकर सहारा न दिया, विपत्तिभारमें ढबनेके लिये छोड़ दिया !



गया था, उसने गठड़ीकी नगई उन्हें उठाकर रेलमें रक्खा था।

श्री आचार्यजी लौटकर जब महाविद्यालयमें पहुँचे और उन्हें मुख्याध्यापकजीके जानेका हाल मालूम हुआ, तो उन्होंने फ्रीग स्टेशनपर आदमी दौड़ाया, पर इसने गाड़ी छूट चुकी थी, अन्न-सोस करके रह गये। सिन्दुरावाद तक दो जगह गाड़ी बदलनी पड़ती है, देखनेवालोंको आश्चर्य था कि यह चढ़ानक इस हालतमें कैसे पहुँच सके !

सिन्दुरावाद पहुँचनेपर परिचर्या और सेवा-शुश्रूषामें बहानवालोंने अपनी शक्तिभर कोई बात उठा न रखी। मुख्याध्यापकजीके प्रधान शिष्य श्रीयुत पं० डिलीपदत्त उपाध्यायने जिस सच्ची लगन और भ्रद्धा भक्तिते अपने आदरणीय गुरुकी सेवा की, वह सहजमुखसे प्रशंसनीय है। मेरठके वैद्यराज पं० हरिशंकर गर्मा और सुप्रसिद्ध पं० रामसहायजी वैद्यराज बराबर चिकित्सा करते रहे, पर कुछ लाभ न हुआ। स्वामीजीने उस मृत्युरोगमें वैद्यराज पं० रामचन्द्रजीको कई बार याद किया, पर वैद्यजी अपने बहुतसे रोगियोंको छोड़कर इतनी दूर सिन्दुरावाद जा न सके। रोगीकी यह अन्तिम इच्छा पूरी न हो सकी।

एक महीना बीमार रह कर शुद्ध आवण वट्टि ई सोमवार संवत् १९८५ (ता० ६-७-१९२८ ई०) को स्वामीजी चोल छोड़कर परम-पदको प्राप्त हो गये।

मुख्याध्यापकजीकी मृत्युका समाचार दसों दिशाओमें तारा-द्वारा पहुँचाकर कर्तव्यपरायणताका जो परिचय दिया गया, वह भी

बहुत है। तारकी इवारतसे यही मालूम होता था कि महाविद्यालयकी पवित्र भूमिमें—तार देनेवाले मुख्याधिष्ठाताजीकी देख-रेखमें मित्र-मण्डलीकी शीतल छायामें—यह दुर्घटना घटी है ! मुख्याध्यापकजीके सम्बन्धमें यही कर्तव्य शेष था, सो श्रीमान्ने उसकी भी तत्काल समस्या-पूर्ति कर दी। ऐसे ही मौकेपर किसी मरने-वालेकी आत्माने यह कहा होगा—

‘आये तुरन्तपे बहुत रोये किया थाद मुझे,  
छाक उड़ाने लगे जब कर चुके वरवाद मुझे।’

मुझे अपने दुर्भाग्यपर भी क्रोध आ रहा है। अपनी इस बदनसीबीका अफसोस भी कुछ कम नहीं है कि अन्त समयमें सेवा तो क्या दर्शन भी न कर सका। पहले तो समझता रहा कि मामूली बीमारी है। बादको जब वैद्य पं० हरिशंकरजीके पत्रसे मालूम हुआ कि रोग चिन्ताजनक है, तो मैंने सिकन्दराबाद जानेका इरादा किया, पर दुर्भाग्यसे (सन्मित्रके अन्तिम दर्शनसे वञ्चित रखनेके कारण मैं तो इसे सदा दुर्भाग्य ही समझूंगा) उसी समय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके सभापतित्वका पाश मेरी गर्दनमें आ पड़ा, उसने जकड़ लिया। सम्मेलनका समय समीप आ गया था, उसके झमेलेमें फँस गया, सोचा कि अच्छा, सम्मेलनसे लौटता हुआ दर्शन करूँगा, पर सम्मेलनके बाद भी मुझे सम्मेलनके कार्यके लिये १०-१५ दिन उधर ही—बिहारमें रहना पड़ गया। वापसीमें लखनऊ पहुँचकर सिकन्दराबाद जानेका संकल्प कर ही रहा था कि उसी दिन समाचारपत्रोंमें पं० नरदेवजी शास्त्री वेदतीर्थका

तार पढ़ा—‘महाविद्यालयके मुख्याध्यापकजीका ‘देहान्त हो गया।’ इस तडित्समाचारने दिलपर विजली गिरा दो ! सारे मन्सूवे खाकमे मिला दिये । मनकी मनही मे रह गई ! बार-बार अपनेको धिक्कारता था कि कमबख्त । सब काम छोड़कर [समय रहते वहा क्यों न पहुंचा ! पीछे यह मालूम करके और भी अधिक परिताप और पश्चात्ताप हुआ कि उन्होंने महायात्रासे पहले मुझे कई बार याद किया कि ‘वह कहा है, बुलाओ एक बार आकर मिल तो जायें । उपाध्यायजीको पता न था कि मैं कहाँ हूँ । उन्होंने कांगड़ी गुरुकुलके पतेपर पत्र लिखा, जो मृत्युके कई दिन बाद गुरुकुलमें आनेपर मुझे मिला ।


कुछ समयमें नहीं आता कि अपने इस अक्षम्य अपराधके लिये उस स्वर्गीय आत्मासे क्या कहकर क्षमा मांगूँ । निस्सन्देह मेरा अभाग शरीर वहां न पहुंच सका, पर दिल बराबर वही चक्कर काटता रहा । उनके ख्यालसे ग्रसित नहीं रहा—

‘गो में रहा रहोने-सितम-हाथ, रोज़गार,  
लेकिन तेरे ख्यालसे ग्रसित नहीं रहा !’

रोग, शोक, परिताप, बन्धन और व्यसनोसे परिपूर्ण इस जीवन-जंजालमें कई झट मित्रोंके बिछड़नेका दारुण दुःख भेलना— वियोग-विष घूटना पड़ा है, पर पण्डित गणपतिजीकी मृत्युके पश्चात् यह दूसरा मित्र-वियोग तो असह्य प्रतीत हो रहा है । अन्दरसे बार-बार यही आवाज आ रही है :—

‘क्या उन्हीं दोनोंके हिस्सेमें क़ज़ा थी मैं न था !’

## पण्डित श्रीसत्यनारायण कविरत्न

 पण्डित सत्यनारायण, सरलताकी—विनयकी—मूर्ति, स्नेहकी प्रतिमा और सज्जनताके अवतार थे। जो उनसे एक बार मिला, वह उन्हें फिर कभी न भूला। मुझे वह दिन और वह दृश्य अवतक याद है। सन् १९१५ ई० में,—( अक्टूबर के अन्तिम सप्ताहमें ) उनसे प्रथम बार साक्षात्कार हुआ था। पण्डित मुकुन्दरामजीका तार पाकर वह ज्वालापुर आये थे। मैं उन दिनों वहीं महाविद्यालयमें था। वह स्टेशनसे सीधे ( पं० मुकुन्दरामके साथ ) पहले मेरे पास पहुँचे। मैं पढ़ा रहा था। इससे पूर्व कभी देखा न था, आनेकी सूचना भी न थी। सहसा एक सौम्य मूर्त्तिको विनीत भावसे सामने उपस्थित देखकर मैं आश्चर्य-चकित रह गया। दुपल्लू टोपी, वृन्दावनी बगलवन्दी, घुटनोंतक धोती, गलेमें अंगोछा। यह वेप-भूषा थी। आँखोंसे स्नेह बरस रहा था। भीतरकी स्वच्छता और सदाशयता मुस्कराहटके रूपमें चेहरेपर झलक रही थी। उस समय 'किरातार्जुनीय'-का पाठ चल रहा था। व्यास-पाण्डव-समागमका प्रकरण था। व्यासजीके वर्णनमें भारविकी ये सूक्तियाँ छात्रोंको समझा रहा था—

‘प्रसह्य चेतः स समासजन्तमसस्तुतानामपि भावमाद्भ्यम्’

‘माधुर्य-विस्मय-विशेष-भावा कृतोपसभाषमिवेक्षितेन’ ।

इन सूक्तियोंके मूर्तिमान् अर्थको अपने सामने देखकर मेरी

आँखें खुल गईं। इस प्रसंगको सैकड़ों बार पढ़ा, पढ़ाया था, पर इसका ठीक अर्थ उसी दिन समझमें आया। मैं समझ गया कि हों न हों, यह सत्यनारायणजी हैं; पर फिर भी परिचय-प्रदानके लिये पं० मुकुन्दरामजीको इशारा कर ही रहा था कि आपने तुरन्त अपना यह मौखिक 'विज़िटिंग कार्ड' हृदयहारी टोनमें स्वयं पढ़ सुनाया :—

‘नवल-नागरी-नेह-रत, रसिकन दिंग बिसरान।

आपौ हौं बुब दरस कोँ, सत्यनारायन नान ॥’

मुझे याद है, उन्होंने ‘निरत नागरी’ कहा था, (सत्यनारायणजीकी जीवनीमें इसी रूपमें, यह छपा भी है) ‘निरत’ ‘रत’ में पुनरुक्ति समझकर मैंने कहा—‘नवल नागरी’ कहिये तो कैसा ? फ़िक्ररा चुस्त हो जाय। हस्वहाल मज़ाक़ (समयोचित विनोद) समझकर वह एक अजीब मोलेपनसे मुत्तकारने लगे, बोले—‘अच्छा, जैसी आवाज़।’

यह पहली मुलाकात थी। इस मौक़े पर शायद दो दिन पं० सत्यनारायणजी ज्वालापुर ठहरे थे। उनके मुक्तसे कविता-पाठ सुननेका अवसर भी पहली बार तभी मिला था।

सत्यनारायणजीसे मेरी अन्तिम भेंट दिसम्बर १९१७ ई० में हुई थी, जब वह ‘भारतीमाधव’ का अनुवाद समाप्त करके हम लोगोंको—मुझे और साहिब्याचार्य श्रीपण्डितशालग्रामजी शास्त्री-को—सुनानेके लिये ज्वालापुर पधारे थे। परामर्शानुसार अनुवादकी पुनरालोचना करके छपानेसे पहले एक बार फिर दिखा-

नेको कह गये थे, पर फिर न मिल सके। उनके जीवन-कालमें दो बार मैं धाँधूपुर भी उनसे मिलने गया था। एक बारकी यात्रामें श्री पं० शालग्रामजी साहित्याचार्य भी साथ थे। उनकी मृत्युके पश्चात् भी दो तीन बार मैं धाँधूपुर गया हूँ और सत्यनारायणजी यादमें जी खोलकर रो आया हूँ। अब भी जब उनकी याद आती है, जी भर आता है। एक प्रोग्राम बनाया था कि दो-चार ब्रज-भाषा-प्रेमी मित्र मिलकर छः महीने ब्रजमें धूमें, ब्रजकी रजमें लोटें, गाँवोंमें रहकर जीवित ब्रजभाषाका अध्ययन करें, ब्रजभाषाके प्राचीन ग्रन्थोंको खोज करें, ब्रजभाषाका एक अच्छा प्रामाणिक-कोष तयार करें। ऐसी बहुत सी बातें सोची थीं, जो उनके साथ गईं और हमारे जीमे रह गईं ! अफ़सोस !

‘ख़्वाब था जो कुछ कि देखा, जो सना अरु ज़ाना था !’

सत्यनारायणजीके कविता-पाठका ढंग बड़ा ही मधुर और मनोहारी था। सहृदय भावुक तो बस सुनकर वे-सुघसे हो जाते थे, वह स्वयं भी पढ़ते समय भावावेशकी सी मस्तीमें भूमने लगते थे। ब्रजभाषाकी कोमल कान्त पदावली और सत्यनारायणजीका कोकिल-कण्ठ, ‘देवः परमामोदः’—सोने-सुगन्धका योग और मणि-काञ्चनका संयोग था। पृथ्वमान—गीयमान—विषयका आँखोंके सामने चित्र सा खिंच जाता था और वह हृदय-पट पर अङ्कित हो जाता था। सुनते सुनते तृप्ति न होती थी। कविता सुनते समय वह इतने तल्लीन हो जाते थे कि थकने न थे। सुनाने-का जाश और स्वर-माधुर्य, उत्तरोत्तर बढ़ता जाता था। उच्चारणकी

विस्पष्टता, स्वरकी स्निग्ध गम्भीरता, गलेकी लोचमे सोझ और साज तो था ही, इसके सिवा एक और बात भी थी, जिसे व्यक्त करनेके लिये शब्द नहीं मिलता। किसी शास्त्रके शब्दोंमें यही कह सकते हैं :—

‘जासिममें थी एक और बात इसके सिवा भी।’

सत्यनागयणजीके श्रुति-मधुर स्वरमें सचमुच मुरलीमनोहरके वंशीरवके समान एक सम्मोहनी शक्ति थी, जो सुननेवालों पर जादूका सा असर करती थी। सुननेवाला चाहिये, चाहे जब-तक सुने जाय, उन्हें सुनानेमें उम्र न था। एक दिन हमलोग उनसे निरन्तर ६—७ घंटे कविता सुनने गये, फिर भी न वह थक, न हमाग जी भरा।

सत्यनागयण स्वाभाविक सादगीके पुत्र थे; गुदडीमें छिने लाल थे। उनकी भोली भाली मूर्त, मामोस घेप-भूषा, बोल चाल में ठेठ बनभासा, बेग-मुनसर अगुमान तब न हो सकता था कि इस कमलानी चोलेमें इतने अलौकिक गुण छिपे हैं। उनकी सादगी मधु-नोमदृष्टियोंमें उनके प्रतिअक्षिप्त व्यक्तित्व कागज बन जाती थी। हमारी दरीडा उन्हें कभी-कभी गले तक खाने पड़ते थे। पेटकभंडी मंथियों पर मुदिरल्ले घेले पाते थे। उनकी जीवनीमें ऐसे कई प्रसंगोंका उल्लेख है। हम प्रसारकी यह एक पटना उन्होंने स्वयं सुनाई थी।—

सत्यनागयणजी के मनमें जो सत्यता का देह रूप था। उस पर सब सत्यताएँ ही ही रहने लगने पड़तीं। स्वामीजीके

व्याख्यान होनेको था ; सभामें ओताओंकी मोड़ थी; व्याख्यानको नान्दी-पाठ—मंगलाचरण—हो रहा था, अर्थात् कुछ भजनीक भजन अलाप रहे थे । सद्यःकवि लोग अपनी-अपनी ताजी तुकबन्दियाँ सुना रहे थे । सत्यनारायणजीके जीमें भी उमङ्ग उठी ; यह भी कुछ सुनानेको उठे । व्याख्यान-वेदिकी ओर बढ़े, आज्ञा मांगी, पर 'नागरिक' प्रबन्धकर्ताओंने इस 'कोरे सत्य, ग्रामके वासी' को रास्तेमें ही रोक दिया ! दैवयोगसे उपस्थित सज्जनोंमें कोई इन्हें पहचानते थे । उन्होंने कह-सुनकर किसी तरह ५ मिनटका समय दिला दिया । वेदिके पास पहुंचकर श्रीकृष्णभक्तिके दो सवैये इन्होंने अपने खास ढंगमें इस प्रकार पढ़े कि सभामें सन्नाटा छा गया ; भावुक-शिरोमणि श्रीस्वामी रामतीर्थजी सुनकर मस्तीमें झूमने लगे । ५ मिनटका नियत समय समाप्त होने पर जब यह बैठने लगे तब स्वामीजीने आग्रह और प्रेमसे कहा कि अभी नदी, कुछ और सुनाओ । यह सुनाते गये और स्वामीजी अभी और, अभी और, कहते गये ; व्याख्यान सुनाता भूलकर कविता सुननेमें मग्न हो गये ! ५ मिनटकी जगह पुरे पौन चंदे तक कविता-पाठ जारी रहा । मथुराकी भूमि, ब्रजभाषामें श्रीकृष्ण-चरितकी कविता, भावुक भक्त-शिरोमणि स्वामी रामतीर्थका दरवार, इन्हें और फ्या चाहिये था :—

‘मद्भाग्योपवयादयं ससुदितः सर्वा गुणानां गणः’

का सुन्दर सुयोग पाकर रस-वृष्टिसे सबको शराबोर कर दिया—थमुना-तटपर ब्रजभाषा-सुरसरीकी हिलोरमें, सबको डुबो



दिया। फटा करते थे, वैसा आनन्द कविता-पाठमें फिर कभी नहीं आया !

हिन्दी-साहित्यकी निःस्वार्थ सेवा और ब्रजभाषाकी कविता-का प्रचार,—लोककविको उसकी ओर आकृष्ट करना, ब्रज-कौकिल सत्यनारायणके जीवनका मुख्य उद्देश था। उन्होंने मित्र-भाषा-भाषी अनेक प्रसिद्ध पुरुषोंके अभिनन्दनमें जो प्रशस्तियाँ लिखी हैं, उनमें प्रशस्ति-पात्रोंसे यही अपील की है :—

‘जैसी करी कृतार्थ हम प्रेमजी भाषा,  
तिमि-हिन्दी उपकार करुगे ऐसी आशा।’

—( कवीन्द्र रवीन्द्रके अभिनन्दन में )—

‘नित ध्यान रहे तब हृदयमें ईश्वरन-शरविन्द को।  
प्रिय सजन, मित्र निज छावजन हिन्दी हिन्दू हिन्दू को।’

—( डाब्लसन साहबके अभिनन्दनमें )—

स्वामी रामतीर्थजीके वह इसलिये भी अनन्य भक्त थे कि उन्हें—‘ब्रज-ब्रजभाषा-भक्त भक्ति-रस रुचिर रसावत’ समझते थे। अपने समयके महापुरुषोंमें सबसे अधिक भक्ति उनकी स्वामी रामतीर्थजीहीमें थी। स्वामीजी भी सत्यनारायणजीके गुणोंपर मुग्ध थे। उन्हें अपने साथ अमेरिका ले जानेके लिये बहुत आग्रह करते रहे, पर सत्यनारायणजी अपने गुरुकी वीमारीके कारण न जासके, और इसका सत्यनारायणजीको सदा पश्चात्ताप रहा। अस्तु, सत्यनारायण, सभा-सोसाइटियोंमें भी इसी उद्देशसे कष्ट उठाकर सम्मिलित होते थे, जैसा कि उन्होंने एक बार अपने एक मित्रसे कहा था—

‘मै तो ब्रजभाषा की पुकार ले केँ जरूर जाऊँगो’ और कळू नाथ तो ब्रज-भाषा-छरसरीकी हिलोरमें सबको भिजायें तो आऊँगो।’

सत्यनारायण मनसा, वाचा, कर्मणा, हिन्दीके सच्चे उपासक थे, और अपनी वेष भूषा, आचार-व्यवहार और भाव-भाषासे प्राचीन हिन्दुत्व और भारतीयताके पूरे प्रतिनिधि थे। बी० ए० तक अंग्रेजी पढ़कर और अंगरेजीके विद्वानोंकी संगतिमें रात-दिन रहकर भी वह अंगरेजीसे बचते थे। अनावश्यक अंगरेजी बोलनेका हमारे नवशिष्टितोंको कुछ दुर्व्यसन सा हो गया है। इनकी हिन्दीमें भी तीन तिहाई अंगरेजीकी पुट रहती है। सत्यनारायण इस व्यापक दुर्व्यसनका एक अपवाद थे।

एक बार जब वह ज्वालापुरमें आये हुए थे, हिन्दी-भाषा-भाषी एक नवयुवक साधुसे मैंने उनका परिचय कराया। मैं भूलसे यह भी कह गया कि सत्यनारायणजी अंगरेजीके भी विद्वान् हैं। फिर क्या था, यह सुनते ही साधु-साहब प्लुत स्वरमें हां ३, ज़हकर लगे अंगरेजी उगलने। यद्यपि वार्तालापका विषय हिन्दी-भाषाका प्रचार था। ‘साधु महात्मा’ बराबर अंगरेजी बृंक्ते रहे और सत्यनारायणजी अपनी सीधी-सादी हिन्दीमे उत्तर देते रहे। कोई एक घण्टे तक यह अंगरेजी-हिन्दी-संग्राम चलता रहा, पर सत्यनारायणजीने एक वाक्य भी अंगरेजीका बोलकर न दिया, वह अपने व्रतसे न डिगे। अन्तमें हारकर साधु-साहबने पूछा—‘क्या अंगरेजी बोलनेकी आपने कसम तो नहीं खा रखी?’ इन्होंने गम्भीरतासे कहा—‘मैं किसी भी ऐसे मनुष्यके साथ, जो

टूटी-फूटी भी हिन्दी बोल समझ सक्ता है, अंगरेजी नहीं बोलता । हिन्दी बोलने समझनेमें सर्वथा ही असमर्थ किसी अंगरेजीठासे वास्ता पड़ जाय तो लाचारी है, तब अंगरेजी भी बोल लेता हूँ ।’ उक्त साधु अंगरेजीके कोई बड़े विद्वान् न थे, इन्ट्रैन्स तक पढ़े थे । कुछ दिनों मद्रासकी हवा स्वा आये थे और उन्हें अंगरेजी बोलनेका संक्रामक रोग लग गया था ।

सत्यनारायणजीने समय अनुकूल न पाया । कविताके लिये यह समय वैसे ही प्रतिकूल है, फिर ब्रजभाषा की कविता-से तो लोगोंको कुछ गम-नामका वैर हो गया है । ब्रजभाषाकी कविताका उत्कर्ष तो क्या, उसकी सत्ता भी आजकलके साहित्य-धुरन्धरोंको सह्य नहीं । सत्यनारायणजीके रोम रोम और श्वास श्वासमें ब्रजभाषा और ब्रजभूमिका अनन्य प्रेम भरा था । यह पूर्व जन्मकी प्रकृति थी—

‘सतीव योषित् प्रकृतिश्च निश्चला पुष्पससम्भ्येति भवान्तरेष्वपि ।’

जन्मान्तरीण संस्कार थे, जो उन्हें बरबस इधर खींच रहे थे :—

‘मोहूँ तो ब्रज छोड़िके अन्त कहुँ अच्छौ नाय लगौ गो !

मैं तो ब्रजमें ही आठंगौ—मेरी ब्रजकी ही वासना है ।’

( जीवनी, पृष्ठ २४५ )

उनके इन चट्टारोंसे दृढ़ धारणा होती है कि अष्ट-छापवाले किसी महाकवि महात्माकी आत्मा सत्यनारायणके रूपमें उतरी थी ! अन्यथा इस.....कालमें यह सब कुछ कब सम्भव था !

यह तो दलत्रन्दीका जमाना है, विज्ञापनवाजीका युग है, सब प्रकार-की सफलता 'प्रोपगंडा' पर निर्भर है, जिसे इन साधनोंका सहारा मिला, वह गुबारा बनकर ख्यातिके आकाशमें चमक गया। गरीब सत्यनारायणको कोई भी ऐसा साधन उपलब्ध न था। यही नहीं, भाग्यसे उन्हें कुछ मित्र भी ऐसे मिले, जिन्होंने उनके वेहद भोले-पन को अपने मनोविनोदकी सामग्री या तफ्फरीह-तबाका सामान समझा, जिन्होंने दाद देने या उत्साह बढ़ानेकी जगह उनकी तथा ब्रजभापाके अन्य कवियोंकी, कविताओंकी हास्योत्पादक समालोचना करके उन्हें बनाना ही सन्मित्रका कर्तव्य समझ रक्खा था। और हाय उनकी उस जन्मभरकी कमाई 'हृदय-तरङ्गको' जिसे याद करके वह सदा दुःखके साँस लेते रहे, दरिद्रके मनोरथकी गतिको पहुंचानेवाले भी तो उनके सुहृच्छिरोमणि कोई सज्जन ही थे ! ऐसी प्रतिकूल परिस्थितिमें पलकर और ऐसी 'कद्रदान' सोसा-इटी पाकर भी आश्चर्य है, सत्यनारायण 'कविरत्न' कैसे कहला गये ! इसे स्वामी रामतीर्थ जैसे सिद्ध महात्माका आशीर्वाद या अदृष्टकी महिमा ही समझना चाहिए।

सत्यनारायणके सद्गुणोंका पूर्ण परिचय अभी संसारको प्राप्त नहीं हुआ था। नन्दन-काननका यह पारिजात अभी खिलने भी न पाया था कि संसारकी विपैली वायुके झोकोंने झुलस दिया ! ब्रजकोकिलने पञ्चममें आलाप भरना प्रारम्भ ही किया था कि निर्दय काल-व्याधने गला दवा दिया ! 'भारतीय आत्मा' कृष्णको पुकारती ही रह गयी और कोकिल बड़गया !—

—‘वह कोकिल’ उड़ गया, गया, वह गया कृष्ण ! दौड़ो आओ’

संसारमें समय-समयपर और भी ऐसी दुर्घटनाएं हुई हैं ; पर सत्यनारायणका इस प्रकार आकस्मिक वियोग भारत-भारती हिन्दी-भाषाका परम दुर्भाग्य ही कहा जायगा ।

सत्यनारायणकी जीवनीमें उनके सार्वजनिक जीवनपर, उनकी साहित्य-सेवा और व्यक्तित्वपर, अनेक विद्वानोंने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणसे विचार किया है, और खूब किया है, कोई बात वाक़ी नहीं छोड़ा । मैं भी प्यारे सत्यनारायणकी यादमें ‘चार-आसुओंकी’ यह जलाब्जलि दे रहा हूँ । मेरी इच्छा थी कि उनकी कवितापर (और देखाजाय तो यही उनका वास्तविक जीवन था ) जग और विस्तृत रूपसे विचार करूं । पर सोचनेपर अपनेमें इस कार्यकी पात्रता न पाई, क्योंकि मैं ब्रजभाषाकी कविताका पक्षपाती प्रसिद्ध हूँ, और सत्यनारायण मेरे मित्र थे । सत्यनारायणकी कविताकी समालोचनाका यथार्थ अधिकारी कोई तटस्थ विद्वान् ही हो सकता है, जो इस समय तो नहीं, पर कभी आगे चलकर सम्भव है—

‘कालो ह्यम निरवधिर्विपुला च पृथ्वी’

दुर्भाग्यकी बात है कि सत्यनारायणजीको उत्कृष्ट कविताका अधिकांश ‘थार लोगोंकी इनायत’ से नष्ट होगया । जिसके लिये वह अन्त समयतक तड़पते रहे । फिर भी उनकी बची-खुची जो कविता इस समय उपलब्ध है, वह उन्हें कमसे कम ‘कवि-रत्न’ प्रमाणित करनेके लिये, मैं समझता हूँ, पर्याप्त है । भले ही कुछ समालोचक उन्हें ‘महाकवि’ माननेको तयार न हों, अपनी-अपनी

समझ ही तो है । सत्यनारायणके सम्बन्धमें यह विवाद उठ चुका है । ब्रजभाषाके प्रवीण पारखी श्रीवियोगी हरिजीने 'ब्रजभाषुरी-सार' में लिखा है—

‘इसमें सन्देह नहीं कि सत्यनारायणजी ब्रजभाषाके एक महाकवि थे’ ।

इसपर एक विद्वान् समालोचकने यह कहकर आपत्ति की—

“...सत्यनारायणको महाकवि कहना उनकी स्तुति भले ही हो, पर उसका औचित्य भी माननेके लिये कमसे कम हम तो तय्यार नहीं हैं ।”—

इसपर वियोगी हरिजीने ‘भग्न निवेदन’ किया—

“जो कवि एक आलोचककी दृष्टिमें महाकवि है, वही दूसरेकी नजरमें साधारण कवि भी नहीं है । स्वर्गीय सत्यनारायणको अभी चाहे कोई महाकवि न माने, पर कुछ कालके बाद वे निःसन्देह महाकवियोंकी श्रेणीमें स्थान पायेंगे । यह अनुमान मुझे महाकवि भवभूति, वसुदेव और देवका स्मरण करके हुआ है ।”—(‘सम्मेलन-पत्रिका’, भा० ११, अ० १० )

भगवान् करे ऐसा ही हो । अब न सही, आगे चलकर ही सत्यनारायणको समझनेवाले पैदा हों और श्रीवियोगी हरिजीकी इस सूक्तिका अनुमोदन करें—

‘भग्न-व्योहारन भोरौ कोरौ गाम-निवासी,

भग्न-साहित्य-प्रवीन काव्य-गुन-सिन्धु-बिलासी ।

रचना रुचिर वनाय सहज ही चित आकरपै ,

कृष्ण-भक्ति अरु देव-भक्ति अनैद रस घरपै ।

पदि ‘हृदय-तरंग’ उमंग उर प्रेमरग दिन-दिन चढ़ै ।

सचि सरल सनेही सकवि श्रीसत्यनारायन जसु यढ़ै ॥’

(—कविकीर्तन)

सत्यनारायणजी जीवनी कलग-रसका एक दुःखान्त महा-  
 नाटक है। जिस प्रतिकूल परिस्थितिमें उन्हें जीवन विनाश पड़ा  
 और फिर जिस प्रकार उन्हें 'अनचाहतको संग' के हाथों तंग  
 आकर समयसे पहले ही संसारसे कूच करनेके लिए विवश होना  
 पड़ा, उसका हाल पढ़-सुनकर किसी भी सद्गुरुको उनकी  
 भाग्यहीनता पर दुःख और समवेदना हो सकती है। पर एक बातमें  
 सैकड़ोंसे वह बड़े ही सौभाग्यशाली सिद्ध हुए। गहन-अन्वेषणमें  
 भटकतेको दीपक दीप्त गया; अपार-सागरमें थके हुए पंछीको  
 मस्तूल मिल गया, सत्यनारायणको मरनेके बाद ही सही, 'चुपकी  
 वाद देनेवाला' एक 'भारतीय हृदय' मुर्दा हड्डियोंमें जान डालने-  
 वाला—यशशरीर पर दया दिखानेवाला—एक 'भसीहा' मिल  
 गया। जिसके कारण सत्यनारायणकी स्वर्गीय, संतप्त आत्मा  
 अपने सांसारिक जीवनकी समस्त दुःखदशाओं दुर्घटनाओंको भूलकर  
 सन्तोषकी सांस ले सकती है, और अन्याय परलोकवासी हिन्दीके  
 वे अभाग्य कवि, लेखक जिनका नाम भी यह कृतज्ञ और स्वार्थी  
 संसार भूल गया, सत्यनारायणकी इस खुशन्तीवी पर रसक कर  
 सकते हैं, उनकी इस सौभाग्य-शालिताको स्पृहाकी दृष्टिसे देख सकते  
 हैं। यही नहीं, हिन्दीके अनेक जीवित लेखक और कवि भी, यदि  
 उन्हें यह विश्वास हो जाय कि मुर्दाको जिन्दा करनेवाला कोई ऐसा  
 'भसीहा' हमें भी मिल जायगा, तो सुखपूर्वक इस संसारसे सदाके  
 लिये विदा होनेको उस लेडीकी तरह तयार हो जायें, जिसने  
 आगेके 'ताज' को देखकर अपने पति द्वारा यह पूछा जाने पर

कि—‘कहो इस अद्भुत इमारतके विषयमें तुम्हारी क्या राय है ?’  
उत्तर दिया था कि ‘मैं’ इसके सिवा कुछ नहीं कह सकती कि यदि  
आप मेरी क़व्वर पर ऐसा स्मारक बनावें तो मैं आज ही मरनेको  
तयार हूँ ।’ मेरा मतलब सत्यनारायणजीकी जीवनीके लेखक  
‘भारतीय-हृदय’ पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदीसे है । चतुर्वेदीजीकी  
परदुःखकातरता और दीनबन्धुता प्रसिद्ध है । प्रवासी भारतवासियोंकी  
राम-कहानी सुनानेमें जो काम आपने किया है, वह बड़े-बड़े दिग्गज  
यों न बन पड़ा ।

अब उससे भी महत्त्व-पूर्ण कार्यमें आपने हाथ लगाया है ।  
अर्थात् साहित्य-सेवियोंकी—( जिनकी रामकहानी प्रवासी भारत-  
वासियोंसे कुछ कम करुणाजनक नहीं है )—जीवनी लिखनेका  
पुण्य कार्य प्रारम्भ कर दिया है, जिसका श्रीगणेश सत्यनारायणकी  
इस जीवनीसे हुआ है । इसके सम्पादनमें जितना परिश्रम चतु-  
र्वेदीजीने किया है, वह उन्हींका काम था और इसकी जितनी दाद  
दी जाय, कम है । हिन्दी-संसारमें अपने ढंगका यह बिल्कुल नया  
अनुष्ठान है । यह दावेके साथ कहा जा सकता है कि हिन्दीके  
किसी भी कवि या लेखककी जीवनीका मसाला, उसकी मृत्युके  
बाद, इस परिश्रम, लगन और खोजके साथ इकट्ठा नहीं किया  
गया । जाननेवाले जानते हैं कि सत्यनारायणकी जीवनीसे सम्बन्ध  
रखनेवाली एक एक चिट्ठीके लिये जीवनी-लेखकको कितना  
भगीरथ-प्रयत्न करना पड़ा है । यदि इन सब बातोंका उल्लेख किया  
जाय तो एक खासा जासूसी उपन्यास तयार हो जाय । जो चाहे,



सत्यनारायणजीकी जीवनीके उस मसालेको हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके कार्यालयमें जाकर देख सकता है ।

सच तो यह है कि सत्यनारायणजीकी जीवनी पण्डित बनारसीदासजी ही लिख सकने थे । यों कहनेको सत्यनारायणजीके अनेक अन्तरङ्ग और गाढ़े मित्र थे, और हैं ; पर मित्रताका नाता चतुर्वेदीजीने ही निवाहा है । मानो मरते वक्त सत्यनारायणकी आत्मा इनके कानमें कह गयी थी :—

‘यों तो मुँह देखेकी होती है मुहब्बत सगरी ।

मैं तो तब जानूँ मेरे बाद मेरा ध्यान रहे ॥’

जीवनी लिखनेका उपक्रम करके चतुर्वेदीजी प्रवासी भारत-वासियोंके पुराने राज-रोगमें फँसकर जीवनीके कार्यको स्थगित कर बैठे थे, इसपर मैंने तत्काजके दो तीन पत्र लिखकर उन्हें जीवनीकी याद दिलाई, शीघ्र पूरा करनेकी प्रेरणा की, और पूछा कि क्या इस पचड़में पड़कर सत्यनारायणको भी भूल गये ? इसके उत्तरमें जो पत्र उन्होंने लिखा, उसके एक-एक शब्दसे निःस्वार्थ प्रेम, गहरी सहृदयता और सच्ची सहायुभूति टपकती है । मैं उस पत्रका कुछ अंश इस अभिप्रायसे यहां उद्धृत करना चाहता हूँ कि मित्रताका दम भरनेवाले और बात-बातपर सहृदयताको डींग मारनेवाले हम-लोग उसे पढ़ें, सोचें और हो सके तो कुछ शिक्षा भी ग्रहण करें । (चतुर्वेदीजी इस ‘दोस्त-फरोशी’के लिये मुझे क्षमा करें) —‘भारतीय हृदय’ ने लिखा था :—

“... सत्यनारायणके अन्य मित्र उन्हें भले ही भूल जायें;

पञ्चपराग \*—



पंडित श्रीसत्यनारायणजी कविरत्न तथा उनके गुरुजी



पर मैं कभी नहीं भूल सकता। जितना लाभ उनकी जीवनीसे मुझे हुआ है, उतना किसी दूसरेको नहीं हो सकता। उनकी कविता-श्रौंने मेरा मनोरंजन किया है, उनके गृहजीवनके दुःखान्त नाटकने मुझे कितनी ही बार रूलाया है, उनकी निःस्वार्थ साहित्य-सेवाने मेरे सामने एक अनुकरणीय दृष्टान्त उपस्थित किया है, उनकी 'हृदय-तरंग' ने मुझे कीर्ति प्रदान की है। उनकी सरलताके स्मरण-ने मुझे समय-समयपर अलौकिक आनन्द दिया है,—( उनके सा भोलापन भला कहाँ मिल सकता है ? ) और उनके निष्कपट व्यवहार और प्रेमपूर्ण स्वभावकी स्मृतिने मेरे हृदयको कितनी ही बार प्रवित करके पवित्र किया है। ..... 'जीवनके कष्टकाकीर्ण' पथमें जब निराशाके मेघ हमें भयभीत करेंगे, जब चारों ओर व्याप्त 'व्यापारिकता' का अन्धकार चित्तको वेचैन करेगा, जब धनका भूत साहित्य-क्षेत्रको अपनी अयंकर क्रीड़ाओंसे कलङ्कित करेगा, उस समय सत्यनारायणका निःस्वार्थ साहित्यमय जीवन विशुद्ध्योतिका काम देकर हमारे पथको आलोकित करेगा। ..... सत्यनारायणजी उस संक्रामक अयंकर रोगसे, जिसका नाम व्यापारिकता Commercialism है, और जो कुछ हिन्दी-साहित्य-सौवियोंको बेतरह प्रस रहा है, बिल्कुल मुक्त थे। न उन्होंने धनके लिये लिखा, न कीर्तिके लिये। जैसे कोकिलका स्वभाव ही मधुर स्वरसे गान करना है उसी प्रकार उस धन-कोकिलका स्वभाव ही सुन्दर कविता-का गान करना था.. 'ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे अनेक साहित्यसेवी, 'सहृदयता' के पीछे हाथ धोकर पड़े हैं। दूसरोंको उत्साहित करना दूसरेके गुणोंकी प्रशंसा करके उन्हें ऊँचे उठाना, चैर्य-पूर्वक दूसरोंकी आकांक्षाओंको सनना और उन्हें यथोचित परामर्श देना, ये बातें तो वे जानते ही नहीं। विद्वान् तो संसा-

रमें बहुतते हैं, लेखक भी सहजों हैं, पर सहृदय कितने हैं ? सच बात तो यह है कि हृदयहीन विद्वान्के सम्मुख मेरी तबीयत तो घबराती है, मुझे इस बातको आशंका है कि हिन्दी-साहित्य-सेवी, व्यापारिकताके कारण अपने कोमल भावोंको तिलांजलि देकर शुष्क 'पुस्तक-लेखन-मशीन' बनते जा रहे हैं। ..."—

जीवनी लिख चुकनेके बाद चतुर्वेदीजीने एक पत्रमे मुझे लिखा था :—

...सत्यनारायणजीके विषयमे मैंने ये कई काम सोचे थे—

(१) धर्ची-खुर्ची फुटकर कविताओंका संग्रह—यह 'हृदय-तरङ्ग' के नामसे प्रकाशित हो चुका है।

(२) जीवनचरित—यह समाप्त करके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनको दे दिया गया है। इसके लिए मुझे चार बार धाधूपुर जाना पड़ा, सैकड़ों ही चिट्ठियां लिखनी पड़ीं, उनके दोसियों मित्रोंसे मिलना पड़ा।

(३) चित्र—एक रङ्गीन चित्र अपने पाससे १००) रु० व्यय करके भारती-भवन फ़ीरोजाबादको दिया, और भारत-भक्त एन्ड्रूज साहबको फ़ीरोजाबाद लाकर उसका उद्घाटन-संस्कार कराया और दूसरा चित्र ४५) रु० व्यय करके प्रयाग हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनको दिया।

(४) सत्यनारायण कुटीर—इसके लिये ८००) इच्छे करनेका वादा कर चुका हूँ, जिसमे से ३२४) भिजवा चुका हूँ।

सत्यनारायणजीकी 'जीवनी' से या उनके 'हृदय-तरंग' से

एक पैसा मैंने नहीं कमाया । इसमें अपने पाससे कमसे कम ३००) व्यय कर चुका हूँ ।...

पण्डित सत्यनारायणके चरित्रमें चतुर्वेदीजीका कितना अधिक अकृत्रिम अनुराग है, इसका कुछ आभास उक्त अवतरणोंसे मिल जायगा, इससे भी अधिक भक्ति-भावको मलक देखनी हो तो जीवनीका अन्तिम अध्याय — 'मेरो तीर्थयात्रा' ध्यानसे पढ़ जाइये । जबतक किसी चरित्र-लेखकको चरित्र-नायकके साथ इतनी गहरी हार्दिक सद्गुणभूति न हो — उसपर ऐसा अशिथिल अद्वा न हो, — तबतक इस प्रकारका चरित्र लिखा ही नहीं जा सकता । उक्त अवतरणोंके उद्धरणसे यहाँ यही दिखाना इष्ट है ।

परमात्मा दया करके 'भारतीय-हृदय' का सा विशाल, सद्गुणभूति-पूर्ण और प्रेमी हृदय हम सबको भी प्रदान करे, जिससे हम लोग अपने साहित्य-सेवियोंका सम्मान करना सोखें और अपने सन्मित्रोंकी स्मृति और कीर्ति-रक्षाके लिये इनके समान प्रयत्नशील हो सकें ।

चतुर्वेदीजीने सत्यनारायणके अनेक मित्रोंको कीर्तिशेख, स्वर्गीय मित्रके गुणगान-द्वारा वाणी और हृदय पवित्र करनेका अवसर देकर उनपर एक बड़ा उपकार किया है । मैं चतुर्वेदीजीका कृतज्ञ हूँ कि मुझे भी उन्होंने इस बढ़ाने सत्यनारायणकी यादमें 'चार आंसू' बड़ानेका मौका देकर अनुगृहीत किया ।

मैं प्रत्येक सद्गुण साहित्यप्रेमीसे सत्यनारायणकी इस जीवनीकी राम-कहानी पढ़नेकी सानुरोध प्रार्थना करूँगा ।

## कविरत्न पं० श्रीनवनीतलाल चतुर्वेदी

‘रंगों हैं आजकलके गुले-नौ-बहारसे;

अगला जो बगें-जुई कोई इस चमनमें है।’

ब्रज-भाषाकी पुरानी फूलवारीके पीले पत्ते ( बगें-जुई )

श्रीयुक्त पण्डित नवनीतलाल चतुर्वेदी उपनाम ‘नवनीत’

उक्त सूक्तिका वर्तमान उदाहरण हैं। ७० वर्षसे ऊपरके इन महा-  
कविका दर्शन करके, प्राचीन कवि-समाजका चित्र आंखोंमें फि  
जाता है। आपके मुखसे ब्रज-भाषाकी रस-भरी कविता सुनकर  
मन मस्त हो जाता है और आजकलके गुले-नौ-बहार—( कविता-  
वसंत-वाटिकाके नये फूल ) सचमुच ‘निर्गन्धा इव किंशुकाः’ से प्रतीत  
होने लगते हैं। जब आप अपने देखे-भाले और परम्पराश्रुत प्राचीन  
कवियोंकी कथा सुनाते हैं, तो आजकलकी दशासे तुलना करके चित्त-  
पर चोट-सी लगती है। वे अस्तित्व पर मुंहसे निकल पड़ता है—‘झूड़  
पीछेकी तरफ़ ऐ गदिशे-अय्याम ! तू !’ नवनीतजीकी प्रशंसा तो  
कविवर रत्नाकरजीसे कई बार सुनी थी, पर साक्षात्कारका सौभाग्य  
कभी प्राप्त न हुआ था। गत श्रावणकी ब्रज-यात्रामें दैवयोगसे यह  
सुयोग हाथ आ गया। बहुत पुराना मनोरथ पूरा हो गया। विद्व-  
द्वर पंडित श्रीहरिनाथजी शास्त्री ( वृन्दावन, गुरुकुलके दर्शनार्थ्या-  
पक ) की कृपासे कविरत्नजीका दर्शन और परिचय प्राप्त करके बड़ा  
ही आनन्द आया।—‘सुना जैसा उन्हें वैसा ही पाया !’

नवनीतजी यथार्थमें ‘नवनीत’ ही हैं। आपका स्वभाव अत्यंत

मृदु और स्निग्ध है। कवियोंमें ठसक और अहम्मन्यताकी मात्रा होती ही है, पर नवनीतजी इसका सर्वथा अपवाद हैं, बड़े ही स्नेहशील और मिलनसार सज्जन हैं, जितना ही मिलिये, तवीयत यही चाहती है कि और मिलिये। जो नहीं भरता। नवनीतजीकी सहृदयता और निन्दा-दिलीको देखकर जौकका शीर्षकके साथ-बाला उक्त शेर बार-बार याद आता है, नवनीतजी अगले जमानेके कवियोंकी बची-बूची एक यादगार है, जो चुपचाप अलग एक कोनेमें पड़े हैं। नया दौर है, न कोई उन्हें पहचानता है, न वह किसीको जानते हैं। बड़े-बड़े वाकमाल साथी एक एक करके उठ गये—‘एक दो का जिक्र क्या महफ़िलकी महफ़िल उठ गई।’ अकेले रह गये, नई रोशनीसे आंखें बंद किए बैठे हैं। ध्यान-दृष्टिसे अतीत अनुभूत दृश्य देखते हैं और सिर धुन-धुनकर विहारीका यह दोहा पढ़ते हैं—

‘जिन दिन देखे वे कुछम गई छ बीत बहार ;

अब अलि रही गुलाब मैं छपत कँटीली डार।’

मेरी अनुरोधपूर्ण प्रार्थनापर इस बुजुर्ग ‘वर्गे-जर्द’ ने जो आप-बीती सुनाई, उसीका सारांश साहित्य-प्रेमी प्राचीनता-प्रिय पाठकोंको सुनाता हूँ।

नवनीतजीका जन्म संवत् १८१५ वि० मार्गशीर्ष शुक्ल पंचमीको मथुराजीके चतुर्वेदी माथुर वंशमें हुआ, आपने अपने वंश और जन्मस्थानका संक्षिप्त छंदोबद्ध परिचय ‘गोपी-प्रेम-पियूष-प्रवाह’ के अन्तमें इस प्रकार दिया है—



“श्रीमथुरा हरिबन्ध-भुव तरणि-तनूमा तीर;  
 लगो रहत निस दिन जहां मुनि सिद्धनकी मोर ।  
 तहां घाट बल्लभ विदित धोहलघरकी पौर;  
 ता पीछे मारु-गली उज्ज्वल सुन्दर ठौर ।  
 बसत जहां माथुर सनै जग जम चार हजार,  
 विप्र वेदमें विदित जे जानत सब ससार ।  
 ता हुल कोविद ‘कृष्ण’ छत ‘वृलचंद’ छ पुनीत;  
 तिन धय-छतमें एक लघु कहत नाम ‘नवनीत’ ।  
 श्रीगुर गगादक्षे चरणकमलको ध्यान;  
 मो मन में निस दिन थसौ योघ ज्ञानकी खान ।  
 जिनकी कृपाबलोक तें यह कविता रसरीत,  
 जानी सरल उभावसों माथुर हुज नवनीत ।”

आपके पितामहका नाम चौबे कृष्णचंद्रजी था, और पिता-  
 जीका पं० वृलचंद, जो ब्रूलाजीके नामसे प्रसिद्ध थे ।

नवनीतजी अपने सब भाइयोंमें छोटे हैं । बड़े दो भाई और  
 थे, बौनाजी और खिलन्दरजी । मथुरामे होली दरवाजेके भीतर  
 मारु-गलीमें आपका मकान है । आजकल आप अपने दूसरे  
 मकानमें जो बंगाली घाटपर है, प्रायः रहते हैं । आपकी माता  
 ढाई वर्षकी अवस्थामे आपको छोड़कर स्वर्ग सिधार गई थीं, दादीने  
 आपको पाला-पोसा । ७ वर्षकी अवस्था थी कि चेचक निकली,  
 जिससे आपका एक नेत्र जाता रहा । दुःखकी बात है कि अब  
 वृद्धावस्थामे, पिछले दिनों, विषम-ज्वरकी पीड़ामे विषम-प्रतिकूल  
 उपचारसे आपका दूसरा नेत्र भी नष्ट हो गया ।

आठ वर्षकी वयमें यज्ञोपवीत संस्कार हुआ । उपनीत होकर अपने काका ऊलाजी दशप्रन्थीसे सामवेद पढ़ा । तत्पश्चात् श्री-पंडित गंगादत्तजी चतुर्वेदीसे लघुकौमुदीका पाठ आरम्भ किया । उक्त पंडितजी सुप्रसिद्ध वैयाकरण दंडी स्वामी श्रीविरजानंदजी महाराजके शिष्य और श्रीस्वामो दयानन्द सरस्वतीजी ( आर्यसमाजके प्रवर्तक ) के सहपाठी थे । पं० गंगादत्तजीको भरतपुर राज्यसे १५) २० मासिक वृत्ति मिलती थी, उसीसे अपना योग-क्षेम चलाते और विद्यार्थियोंको पढ़ाते थे, गुरुभाई स्वामी दयानन्दजीसे आपका घनिष्ठ भाईचारा था । स्वामीजी आपसे अत्यधिक स्नेह करते थे, ३००) २० की किसीसे सहायता दिलाकर स्वामी दयानन्दजीने पंडितजीका पक्का मकान बनवा दिया था । स्वामीजी मथुरा छोड़कर जब इधर-उधर लोकनेतृत्वके रूपमें भ्रमण करने लगे थे, तब भी पंडित गंगादत्तजीसे उनका पत्र-व्यवहार बराबर जारी रहा, स्वामी दयानन्दजीके उस समयके बहुतसे पत्र पं० गंगादत्तजीके पुत्र पं० विदुरदत्तजी तान्त्रिकके पास अब भी मिल सकते हैं । पंडित गंगादत्तजी व्याकरणके अतिरिक्त साहित्य-शास्त्रके भी मार्मिक विद्वान् थे, नवनीतजीके कविता-गुरु भी आप ही थे । नवनीतजीने अपनी कविता-प्राप्तिकी जो कथा सुनाई, वह सुनने लायक है—

पं० गंगादत्तजीके शिष्योंमें 'शतरन्जवाज' उपाधिधारी कोई छल्लूजी थे, जिन्हें श्रीगणेशजीकी वंदनाका एक अशुद्ध-सा कवित्त याद था, जिसे वह ऐवकी तरह छिपाते थे—किसीको न बताते थे । नवनीतजीके कानमें भी उसकी भनक पड़ी । 'शतरन्जवाज' जीसे

सुनाने और सिखानेके लिये बहुत-बहुत प्रार्थना की, पर वह तो पूरे शतरंजवाज थे, अपनी चाल काहेको छोड़ने लगे। बराबर चाल चलते रहे, ढालते रहे, कृपणके सोनेके समान उस कवित्तको छिपाए ही रहे। अन्तको बहुत सेवा-गुथ्रूपासे किसी तरह पसोजे भी तो सिर्फ आधा कवित्त ही सुनाकर रह गये, पूरा फिर भी न बतलाया, नवनीतजीके सिरपर कवित्त पूरा करनेकी धुन सवार थी, आत्तिरको ज्यों त्यों करके उसकी पूर्ति नवनीतजीने स्वयं ही कर डाली। कोई कविना-प्रेमी पाठक उस गोपनीय कवित्तके लिये लालायित हों, तो सुन लें, (स्वर्गीय शतरन्जवाजकी आत्मासे उस रहस्य-भेद रूप अपगधके लिये क्षमा मांगना हूँ) अच्छा तो सुनिए—

‘सुन्दर चटन मस्तक चर्चित हस्त त्रिगुलको धारण किये रहें,

पृष्ठ ही वंद्य उमाद्यनके तेल निन्दूरको लेपन किये रहें

बस यही था शतरंजवाजजीका बतलाया हुआ वह का-  
माती कविताई । नवनीतजीने इसकी पूर्ति की—

‘मोदक पानको भोग लगे प्रभु मोंसे अज्ञान पै कृपाही किये रहें,

कई नवनीत गुरु-गणपत उमरकरिके घोय घोट छान प्रेनप्याला पिये रहें’

जो कुछ हो; नवनीतजीके वचनकी इस तुकबन्दीमें भी मामलावन्तीका रंग है, ‘घोय घोट छान’ में चौबेपनकी झलक है।

इस घटनाका पता जब गुरु गङ्गादत्तजीको लगा, तो उन्होंने नवनीतजीको धमकाया कि खबरदार, इस चक्करमें अभीसे मत पड़ो। कविताका शौक है, तो पहले रीति-ग्रन्थ पढ़ो, छंदःशास्त्रका अभ्यास करो, नव कविता करना, समय आने दो, ‘कविताका गुरु’

सिखा दे'गे, अभी पढ़ो । कौमुदी पढ़ाकर 'रस-मंजरी' ( भानुदत्त-  
कृत ), कुवलयानन्द और काव्य-प्रकाशका कुछ भाग पढ़ाया ।  
इसके कुछ समय पीछे सोरो, (श्रीशूकर क्षेत्रमें, जहां रामकथा सुन-  
कर श्रीतुलसीदासजीके हृदय-क्षेत्रमें कवितांकुर उगा था ) गुरु  
गंगादत्तजी गंगा-स्नानको गये, साथमें नवनीतजी भी थे । गंगाकी  
पवित्र धारामें स्नान करते समय गुरुजीने नवनीतजीको पुकारकर  
कहा, 'अब आ तुम्हें कविता दें' वहीं मंत्र दिया, जिसका जप  
राजघाटपर आकर नवनीतजीने निरन्तर ४० चालीस दिन किया ।  
वहांसे जो आये, तो कविता करते हो आये । उस समय आपकी  
उम्र १७ वर्षकी हो गई थी, कविताका आरम्भ श्रीगणेशजीकी  
वन्दनामें इस 'छप्पय' छंदसे हुआ—

“वन्दत श्री शिवछवन प्रथम मंगल स्वरूप कर,  
लम्बोदर गजवदन सदन बुधि विमल वैषधर ;  
भालचन्द्र मुक्त चार पाय अकुसविचित्र कर ,  
रक्त मलय सिंदूर अंग सोभित छ आखुपर ;  
भक्त मुकुत कुडल प्रभा छभग छंद मोदक लिये ,  
प्रणत दीन 'नवीत' उर सो प्रकास कीजै हिये ।”

कविताका श्रीगणेश श्रीगणेशजीकी वन्दनासे हुआ, उस रह-  
स्यमय कवित्तका जो भाव हृदयमें खटकर रहा था, कविताके प्रथम  
उद्गारमें वही बाहर आया । नवनीतजीको अपनी यह रचना  
इतनी पसंद आई कि गद्गद हो गये, इसे सरस्वतीका वरदान  
समझा और उत्साह बढ़ा । गणेश-वन्दनाके पश्चात् श्रीगुरुदेव-

चंदनाका नंवर आया, जिनकी कृपासे कविताकी कुंजी पाई थी ।  
दूसरी कविता गुरु-वन्दनाकी यह 'कुण्डलिया' है—

“श्रीगुरु गंगादत्तके धरण कमलको ध्यान,  
भो मनमें नित-दिन बसौ बोध ज्ञानकी खान;  
बोधज्ञानकी खान वरामय पुस्तक धारत ।  
सकल शास्त्र सपन्न वेद वेदांग उचारत;  
‘नीत’ नित्य तप तेज शम्भु जिमि राजत भूपर,  
श्रीविद्या-अनुरक्त छ गंगादत्त ओ छगुस्वर ।”

इस प्रकार गणेश-गुरुवन्दनासे प्रारम्भ होकर नवनीतजीकी कविताका परिपाक आगे चलकर श्रीकृष्ण-कीर्तनमे हुआ ।

देव-दुर्विपाकसे १६ वर्षकी आयुसे ही पहले पितामहकी, फिर पिताकी सुखद छायासे नवनीतजी वंचित हो गये,—तीन मासके अंदर ही उक्त दोनों महानुभावोंका स्वर्गवास हो गया, इससे अभ्य-यन-क्रम आगे न चल सका । घरका भार आप ही पर आ पड़ा । पिताजी (६००) का ऋण छोड़ गये थे, जीविकाका कोई स्थिर प्रबंध न था ; इसी चिंतामें थे कि दाऊजीके मंदिरवाले गुणत्र गोस्वामी श्रीयुत गोपाललालजी महाराजसे आपकी भेंट हुई और उन्होंने उदारतापूर्वक आश्रय दिया । फिर उक्त गोस्वामीजीके छोटे भाई कांकरौलीवाले गोस्वामी श्रीमान् बालकृष्णजी महाराजसे आपका पस्चिय हुआ । इन गोस्वामी महाराजको साहित्य और संगीतसे अधिक प्रेम था, स्वयं गुणी थे और गुणियोंके कद्रवान थे । वह इन्हें अपने साथ कांकरौली ले गये, यह वहीं उनके

आश्रयमें रहने लगे, घरका सब खर्च गोस्वामीजी देने लगे। उन दिनों कांकरौलीके दरबारमें कवियों और गुणियोंका अच्छा सम्मेलन था, गोस्वामीजीकी उदारता और गुणग्राहकतासे खिंच-खिंचकर दूर-दूरके कवि और गुणी वहाँ पहुँचते और आदर-सम्मान पाते थे। सुप्रसिद्ध विद्वान् भारतमार्तण्ड प्रज्ञाचक्षु पंडित श्री गट्टलालजी महाराज भी वहाँ विराजते थे। श्रीगट्टलालजी अनेक विषयोंके असाधारण विद्वान् और गुणवान् थे, प्रत्युत्पन्नमति, आशुकवि, महागणितज्ञ, धुरंधर दार्शनिक, शतरंजके अद्वितीय खिलाड़ी, इत्यादि शताधिक अलौकिक गुणोंकी खान थे। उनकी 'शतावधानता' प्रसिद्ध है। एक ही समयमें सौ विषयोंके चमत्कृत रीतिसे अचूक उत्तर देकर तत्तद्विषयके बड़े-बड़े विशेषज्ञोंको चकित और परास्त कर देते थे। 'भारत-मार्तण्ड' की उपाधि सर्वथा आपके अनुरूप थी। आप बल्लभसम्प्रदायके आचार्य थे, इसलिये ब्रजभाषा-कविताके भी मार्मिक जानकार थे। ऐसे अद्भुत प्रतिभाशाली महानुभावके अज्ञानको भी सुजान बना देनेकी शक्ति रखनेवाले सत्संगने नवनीतजीकी प्रतिभाके सोनेपर सुहागेका काम किया, इस देव-दुर्लभ सत्संगमें नवनीतजीकी प्रतिभा और भी चमक उठी। रात-दिन कविताकी चर्चा रहती, कविसमाज होते रहते थे।

उन्हीं दिनों कविर बाबू जगन्नाथदासजी बो० ए० 'रत्नाकर' भी कुछ समयतक कांकरौलीमें थे। वहीं 'रत्नाकर' जीने नवनीतजीसे छंदःशास्त्रका नष्ट, उद्देश, प्रस्तार आदि सीखा, इसी नाते

रत्नाकरजी नवनीतजीको अपना काव्य-गुरु मानते हैं । प्राचीन ढंग-के वर्तमान कवियोंमें इनके कायल हैं ।

इस विद्वन्मंडलीमें एक तीसरे विद्वान् उदयपुर दरबारके भेजे हुए परिंडत बालकृष्णजी शास्त्री थे, जिनसे श्रीगोस्वामी बालकृष्ण-लालजी शास्त्राध्ययन करते थे । इस प्रकार उन दिनों कांकरौलीमें अच्छे-अच्छे विद्वानोंका समुदाय एकत्र था ।

एक बार कांकरौलीके छप्पन-भोगमें आर्यकुल-कमलदिवाकर हिंदुपति महाराणा श्रीफतेहसिंहजी उदयपुराधीश पधारे थे । गोस्वामीजीने श्रीमहाराणासे नवनीतजीका भी परिचय कराया, उस अवसर पर श्रीमहाराणाकी प्रशस्तिमें नवनीतजीने यह कवित्त भेंट किया, जिसके पुरस्कारमें १०१ सरूपशाही रुपये महाराणाजीकी ओरसे मिले—

‘प्रगट प्रतच्छ तच्छ कुहर-रुलेस काट,

लच्छ-लच्छ कज-दीन मंजु भे प्रकाशवान ;

चक्रबाक अच्छ खोल लोल भं विहार किये,

दच्छ-भौर दारिद हटायो कर छद् सान ।

रच्छ हं छरच्छनकी पच्छ भये द्वारकेस,

रुच्छता हटाय धेन करत पियूप दान ,

भूर उदयपुरमें उदयो अनंत ध्यान,

कतहसिंह दूख दिनेस सो विराजमान ॥’

इस समय नवनीतजीकी वय २५ वषकी हो गई थी । उक्त छप्पन भोग महोत्सवके पश्चात् गोस्वामीजीने मारवाडकी यात्रा की । इस यात्रामें गद्दू लालजी और नवनीतजी भी साथ थे, एक

दिन कविताका प्रसंग चलनेपर श्रीगद्दू लालजी महाराजने सोम-  
नाथ १ कविका यह सवैया पढ़ा—

‘चारु निहारि तरैयानिकी दुति लाग्यो महाविरहा तन तावन,  
ऐ ‘ससिनाथ’ छजान छनो उन सूल गिने नहि कजसे पावन;  
पीत दुफलमै फूलन लै असवेलीके प्रेमको सिद्धि बढावन,  
कान्ह दिवालोको रैन चले बरसाने मनोजको मन्न जगावन ।’

सवैया सुनाकर श्रीगद्दू लालजीने नवनीतजीसे कहा—‘सवैया  
सुझ है, पर रूपक पूरी तरह नहीं बँधा। प्रेमकी सिद्धिका सब  
सामान इसमें नहीं आया। कुछ कसर रह गई। इस रूपकको  
तुम तो बाँधकर दिखाओ, देखें केसा कहते हो’। सोमनाथ कविके  
रूपक-पर-रूपक बाँधना, हंसी खेल न था, पर भारत-भातंडके  
आदेशकी अपेक्षा भी नहीं की जा सकती थी। नवनीतजीको रूपक  
बाँधनेपर कमर बाँधनी ही पड़ी, आपने रूपकको यह रूप

२१।—

‘अच्छल आनंद फूल के फूल,  
छाहा को चंदन चौप चढावन,  
त्यों नवनीतनू लागकी लौंग,  
उमंग सिद्धूको रग रचावन।  
धावन धूपसयोग मुगंध लै,  
कोल-कपूरकी जोति जुरावन ;

---

❧ सोमनाथ चतुर्वेदी बड़े विद्वान् कवि थे। अवधूतिके मालती-  
माधव और मम्मटाचार्यके काव्यप्रकाशके, सोमनाथ-कृत गद्य-पद्या-  
त्मक हिंदी-अनुवाद, उपलब्ध हुए हैं।



कान्हू दिगारीकी रन घले,

बरमाने मनोबळो मंत्र जगावन ।'

'कैलि-कपूरफ़ी जोनि जुएवन' ने रूपकके रूपको चमका दिया । चार चांद लगा दिए । श्रोगट्टूलालजी इस उक्तिपर लड्डू हो गए, आसनसे उठकर नवनीतजीको छातीसे लगा लिया ।

इस प्रकार गोस्वामी श्रीबालकृष्णलालजीके साथ रहने हुए नवनीतजीकी आयु २७ वर्षकी हो गई, फिर कमी मशग़ रहने, कमी गोस्वामीजीकी मंडलीके साथ यात्रामें भारत-भ्रमण करते रहे । एक बार गोस्वामीजीके साथ काशीजी गए हुए थे, उन्हीं दिनों वहाँ एक बड़ा कवि-समाज काशी-कवि-समाजकी ओरसे हुआ, जिसमें दो दलोंमें प्रतियोगिता सी थी । पहला दल काशी-कवि-समाजका था, जिसके प्रधान कवि—धनो कवि, रसीले, छबीले, चंद्रभ, हनुमान, (लल्लूचूके कायस्थ), नरुद्धेदी तिवारी, लछौरामजी अयोध्यावाले थे, दूसरे दलमें द्विज मन्नालालजी (हनुमान काशीवालोंके शिष्य) शंकर (पूरवके) मार्कण्डेयलाल (चिरंजीवी) पुत्तलाल (पटना-निवासी) इत्यादि थे । नवनीतजी भी एक दलमें थे । इस प्रतियोगितामें स्वर्ण-पदकके साथ नवनीतजीको 'कवींद्र' की उपाधि मिली । इससे पहले रजत-पदकके साथ 'कविरत्न' की उपाधि आपकी प्राप्त हो चुकी थी । इसी अवसरपर आपकी कवित्व-शक्तिसे प्रसन्न होकर काशी-नरेश महाराज ईश्वरी-प्रसाद सिंहजीने गोस्वामीजीसे माँगकर इन्हें तीन महीने अपने पास बड़े आदर-सम्मानसे रक्खा ।

एक दिन काशी-नरेशने नवनीतजीसे पूछा—‘क्या कारण है कि नये पुराने कवियोंने गोपियोंकी ओरसे कुब्जाकी तो बड़ी फजी-हत करवाई है, तानोंका तुमार बाँध दिया है—पर कुब्जा बेचारीकी हिमायत किसीने नहीं की, उसको तरफसे उत्तरमें गोपियोंको कुछ नहीं सुनवाया ?’ नवनीतजीने उत्तर दिया कि महाराज ! बात यह है ‘गोपियाँ हमारी इष्ट हैं—आराध्या हैं, प्रेमका स्वरूप हैं, शृंगार-रसकी पोषक हैं, उनको निन्दा हमसे नहीं हो सकती’—इसपर महाराजने कहा ‘यह उत्तर तो कुछ संतोषजनक नहीं हुआ, जब कवि लोग परमाराध्य भगवानको भी अछूता नहीं छोड़ते, भक्तोंकी ओरसे उसे भी खरी-खोटी सुना डालते हैं और इसमें अनौचित्य नहीं समझा जाता, तो फिर कुब्जासे कुछ क्यों नहीं कहलवाया गया । क्या गोपियोंके ताने सुन-सुनकर कुब्जाको जोश और तैश न आया होगा ; वह चुप क्यों रही होगी ? औचित्य तो यही चाहता है कि कुब्जाकी ‘सफाई’ भी सुनी जाय, न्यायका अनुरोध और ईसाफका तक्राजा है कि कोई कवि कुब्जाकी बकालतमें भी कलम चठावे—’

महाराजका यह पुर-इसरार ( भेद भरा ) इशारा पाकर बा-  
दिले-नाखास्ता नवनीतजीने तीन दिनमे ‘कुब्जा-पचीसी’ कइकर  
महाराजको सुनाई ।

उस समय कुब्जा-पक्षपाती महाराजको और गोपी-भक्त नव-  
नीतजीको मालूम न था - कि अबसे बहुत पहले कुब्जाके पड़ौसी  
( मथुरा-निवासी ) ग्वाल कवि ‘हफ्ते-हमसायगाँ’ अदा कर गये हैं—

कुब्जाकी ओरसे गोपियोंको वह चुना चुनीको सुना गये हैं कि सुनकर ललनऊनालियां भी शरमा जायें ! ग्वालकविकी कुब्जाकी कटूक्तियां सुनकर गोपियां बेचारी कट गई होंगी, कुब्जाकी फर्शियोंसे मँपकर कह उठी होंगी—

‘देकर इस बेशदबको मुफ्तमें स्तवा हुई ।’

नवनीतजीने अपनी ( कुब्जापचीसी ) के साथ ग्वालकविकी ‘कुब्जाष्टक’ भी पीछेसे छपा दिया है । इस प्रसंगमें ‘कुब्जापचीसी’ और ‘कुब्जाष्टक’ से दो-दो छंद उद्धृत करना अनुचित न होगा—

‘गोवर की डलिया सिर लें कब गायनमें हम जात हो रुंधन,  
 त्यों ‘नवनीत’ दुहावनवे मित द्वार किवार दिए कब रुंधन;  
 कौन दिला धन बीच कही हरि कामरी लाप बचाइयो रुंधन,  
 उद्धव और कहा कहिए कब खोल दिए फरियानके रुंधन।’  
 ‘कुंजके महु महारत रंगमें अग उमंग नर रततामी,  
 त्यों ‘नवनीत’ जू गोपिनको अभिनान लख्यो हरि अतरजामी  
 छोड़ गए वनमें बहकायके आय के आप बने डलवानी,  
 कौन सो दोष हमारो रह्यो उन नाहक मोहि दई बदनामो।’

—कुब्जा-पचीसी

‘पर-पति केलि गोपि-गोपि सदा करती हों,  
 या ते ठीक गोपिका है नाम सुन गये कों;  
 चदन चढ़ायो मै तु सो जहान जोवत है,  
 उन मेथ्यो भूवे दियो रूप प्रभा पैंवे कों।  
 ग्वाल कवि मै हु कियो तन मन अपन,  
 राख्यो पतिप्रत-ग्रन सज्जस बड़ैवे कों;

कियो पति मैने प्रजराज राज-मारगमें ,  
 डंका बज्यो मथुरामें मेरे घर ऐषे कों ॥”  
 “गोपी मतलोपीको छनी मैं बात कहन पै ,  
 मोकों तो कुजातनी कमीनी कहि बोलों वे ।  
 आपने न अँगुन गिनत पर-पति पागी ,  
 ऐसी वेसतम करैं मोही सों छोली वे ।  
 ‘बालकवि’ छिप-छिप अधियारी रातन में ,  
 सोए पति त्यागि कै किवारे भूँ दि खोली वे ,  
 बननमें धागनमें यमुना किनारनमें ,  
 खेतन खराबमें खराब होत डोलों वे ।”

—कुब्जाष्टक

### विवाह और संतान

इस प्रकार अनेक दरवारों और देशोंकी सैर करते, घूमते फिरते, जब आपकी आयु चालीससे ऊपर हो गई, तो मथुरामें आकर गोस्वामीजीसे कहा ‘महाराज ! अब छुट्टी मिले, मैं अब घूमना नहीं चाहता, यहीं रहूँगा’ । गोस्वामीजी बोले कि मथुरामें रहो, तो विवाह करके—गृहस्थ बनकर—रहो । नवनीतजीने निवेदन किया कि विवाह-समस्याको पूर्ति मेरे बसकी नहीं, शब्दोंकी कमी नहीं, पर ‘अर्थ’का यहाँ अभाव है । फिर, एक तो मैं कुरूप, दूसरे निर्धन, तीसरे ४६ वर्षकी अवस्था, इस अवस्थामें कौन मुझे कन्या देगा ! बूढ़ेके विवाह पर यह फक्ती आपने सुनी हो होगी—

‘बूढ़े ब्याह किए जो फँस्यो ,  
 बाने खाँस्यो बाने हँस्यो ;

बाको हँसिबो वाय न छहाय ,  
थोथो फट्कै ठड़-ठड़ बाय ।'

इस पर मयूरावाले गोस्वामी गोपाललालजीने कहा—‘हम तुम्हें वचनसे जानते हैं, तुम सदाचारी ब्रह्मचारी हो, तुम्हारे संतान अवश्य होगी। तुम्हें विवाह करना पड़ेगा। हम सब ठीक किए देते हैं—’ आखिर गोस्वामीजीके उद्योगसे आपका विवाह एक अच्छी जगह हा गया। द्वारकाधीश और रंगजीके मंदिरवाले सेठ लक्ष्मनदासजीने और कांकरौलीवाले गोस्वामीजी-ने यथेष्ट सहायता देकर धूम-धामसे विवाह करा दिया। यहाँ नहीं, गोस्वामीजी श्रीबालकृष्णलालजी काकरौलीवालोंने प्रतिज्ञापूर्वक आश्वासन दिया कि हम तुम्हें जन्म-भर निवाहते रहेंगे, जबतक गोस्वामीजी धरा-धाम पर विराजमान रहे, नवनीतजीको बराबर सहायता देते रहे। उनके गोलोक-वासके अनंतर उनको श्रीमती बहूजी और सुपुत्र गोस्वामी श्रीब्रजमूपणलालजी तथा गोस्वामी श्रीविठ्ठलनाथजीने भी सशयता जारी रखी, और अवतक ‘अंगीकृतं सुरुतिनः परिपालयन्ति’ का पालन कर रहे हैं।

विवाह करके नवनीतजीने वाइर जाना बिलकुल बंद कर दिया, धरम ही रहने लगे। इस विवाहमे आपके सात संतान हुईं, ६ पुत्रियाँ और एक पुत्र। जिनमें पुत्र और दो पुत्रियाँ वर्तमान हैं। पुत्रका नाम गोविन्द है, सुन्दर सुरोल, चतुर और होनहार है। संनृत पढ़ता है, कविता भी करता है, मोलबे वर्यन है। परमात्मा निगम्य करे।

ग्रन्थ—

आपके रचित ११ ग्रंथ हैं, जिनमें कुछ मुद्रित, कुछ लिखित, कुछ प्राप्य और कुछ अप्राप्य हैं।

( १ ) श्यामांगवयवभूषण— श्रीराधाजीका नख-शिख, मुद्रित, अब अप्राप्य।

( २ ) नवीनोत्सव-संग्रह— ठाकुरजीके होलिकोत्सवका वर्णन, ( मुद्रित )

( ३ ) कुब्जा-पचीसी,—जिसकी चर्चा ऊपर हो चुकी है।

( ४ ) गोपी-प्रेम-पियूष-प्रवाह ( संग्रह ) मुद्रित।

( ५ ) रहिमन-शतक पर कुण्डलियाँ ( मुद्रित )।

( ६ ) मूर्ख-शतक, सौ दोहे, ( मुद्रित )।

( ७ ) प्रेमरत्न ( फुटकर ) अप्रकाशित

( ८ ) प्रेमपचीसी ”

( ९ ) स्नेहशतक ”

( १० ) वेष्णवधर्म ( गद्य ) गोस्वामी श्रीमधुसूदनाचार्यके स्मार्तधर्मका खण्डन, ( प्रकाशित )

( ११ ) प्रश्नोत्तर ( १६ मात्राके छंदोंका निरूपण ) दो पन्ने का ट्रेक्ट ( मुद्रित )

इनके अतिरिक्त १००० के करीब फुटकर पद्य हैं। काव्य-प्रकाशके कुछ अंशका अनुवाद भी आपने किया था।

शिष्य—

आपके बहुतसे शिष्य हैं, जिनमें कई अच्छे कवि हैं।

- ( १ ) पं० चतुर्भुज पाठक चतुर्वेदी  
 ( २ ) पं० भोलानाथजी भंडारी, सनाढ्य (आप द्वारकाधीशके मंदिरमे खासा भंडारके भंडारी हैं )—

- ( ३ ) पुरुषोत्तमदासजी अग्रवाल  
 ( ४ ) कृष्णलालजी वैष्णव, 'शतरंज-मार्तंड'  
 ( ५ ) गोपीनाथ—( नवनीतजीके मित्र वनकलिके पुत्र )  
 ( ६ ) गोविंद चतुर्वेदी ( नवनीतजीके सुपुत्र )

ये सबही सज्जन कविताके मार्मिक प्रेमी हैं, और कवि हैं। इनमे श्रीयुत कृष्णलालजी बड़े ही साधुस्वभाव गुणी पुरुष हैं, अच्छे कवि हैं। प्राचीन कविता आपको बहुत याद है, शतरन्ज के अद्वितीय खिलाड़ी हैं, इस विद्याके कारण बड़े-बड़े राजदरबारोंमें आपकी पहुंच है, शतरन्जकी धानीमें अनेक विजयी विदेशी शातिरोंको आपने मात दी है। कुछ दिनोंसे बाहर आना-जाना आपने बंद कर दिया है, भगवद्-भजनमें और कविजीके सत्संगमें ही इस समय आप समयका सदुपयोग कर रहे हैं। ( कालिदासके मेघदूतका पद्यानुवाद भी इन्होंने हिन्दीमें किया है )

जो साहित्य-प्रेमी सज्जन मथुराकी यात्रा करें वह कविरत्नजी और उनके शिष्य-समुदायसे भी मिलें और ब्रज-माधुरीका पान करें। ब्रजके अनेक विस्मृत-सुकवियोंके सुभाषित सुननेको मिलेंगे।

छ यथा—उरदाम चौबे। दत्त कवि चौबे। नवीन सनाढ्य। बान पाठक। लहग कवि, लोकनाथ चौबे; इत्यादि। मथुरा, वृन्दावनके इन

नवनीतजीकी रचना से यहाँ कुछ फुटकर पद्य उद्धृत करके  
बस करता हूँ ।

प्रेमके चरखेका रूपक—कवित्त

“ताक तन तूल तोल चाह चरखामे कात,  
बाद कै बिनौला प्रेम पोनो कर वेह की ,  
‘नवनीत’ प्यारे प्रीत-पटके बुनाव काज,  
कूकरी उत्तारी लूत सरस अछेह की ।  
पर गई लगन अनूठी गुरु गाँठ जामे,  
छूटत न कैसेहूँ सनेह मद मेह की ,  
सुरम्न जानै पै न छाड़ैं कीट रेसम ज्यों ,  
सुरम्न न जाने हाय उम्न नैह की ॥”

रसिक भित्तारी

“प्रेम प्रण प्राग वैठि त्रिपय त्रिवेनी न्हाय,  
पाय पद पूरन प्रवीन ताहि पै धरी ,  
‘नवनीत’ साधे सब साधन सनेह जोग,  
जुगत जमाय प्राण ध्यान धारना धरी  
आयो वचि विकल वियोग की तपन तापि,  
नाम जप तेरो ता ते त्रिपत सब टगे ,  
रसिक भित्तारी एक द्वार पं ठड़थो है आइ,  
रूप-रस-माधुरी की मांगत मधुकर्म ॥”

---

कवियोंकी बहुत-सी कविताएँ नवनीतजी और उनके शिष्योंसे प्राप्त हो  
सकती हैं, । यदि ऐसा संग्रह हो जाय तो भ्रज-भाषा-साहित्यके अनेक  
सुप्त रत्न प्रकाशमें आ जायें ।



## शिकारी नृप-गीत

“प्रातः हि तें भानु बहुरूपिया को स्वांग धरे,  
 चानर की गूदरी सी ओढ़ि के लखानो है :  
 ‘नवनीत’ प्यार पौन आवत वरफ सनी.  
 कपत करेजा मन धीर ना धरानो है ।  
 विपिन बंदूक तान पंचसर गोली गेर,  
 विकल वियोगिन को करत निसानो है ;  
 मोत करि डारे सब भूतल के जीव जंतु,  
 जीत ऋतु पांचो नृप-सीत सरसानो है ॥”

## शिशिर

“भारत तुसार वर वीरुध सरोजन को,  
 बड़ो भई रैन दिन लघुता में द्रसे :  
 ‘नवनीत’ प्यारे वारि लगत वरफ जैसो,  
 सीरे होत वसन दसन होंठ परसे ।  
 कपत करेजा रेजा ओढ़ि पसमीना तो हूं,  
 छाड़िबो कठिन सेज प्यागी सुख सगसे .  
 ओंग की कहा है अत्र आग हू छिपी-सी जाव,  
 सिसिग में होत सविता हू सीतकर से ॥”

## ऋतुराज

“खेत सगसों के हैं कि छिन्नी हरद मानौ,  
 उलहे प्रवाल लाल कुंकुम उड़ायो है ;  
 कमल पगग पीरे अछित अनंद भरे,

केसू कचनार पुंज पुहप सुहायो है ।  
 गावे भांड हीजरा सुकोकिल मधुप गुंज,  
 राजत रसाल मंजरीन सरसायो है ।  
 चटक गुलाबन की विपिन पढ़त वेद,  
 आज ऋतुराज जन्मदिन को बधायो है ॥”  
 “करत करेजे हूक कूक कूक कोकिल ये,  
 टूक टूक करत रसाल ये निहारे तैं ;  
 ‘नवनीत’ सरसों सरस फूल फूल रही,  
 केसू कचनार काम पंच सर जारे तैं ।  
 पौन करे गौन भौन सरस सुगंध लैके,  
 अंग अंग आतप ज्यों लागत सवारे तैं ,  
 एक तो विकल बनमाली के बिरह दूजे,  
 कैसे कै वचेगी या वसंत बज मारे ते ॥”

### मेघ-मतंग

“छूटि चले मानो सुरराज की समाजन ते,  
 कदली-वियोगिन के दल दलि डारे है ।  
 मानत न संक ‘नवनीत’ आन-अंकुस की,  
 सरम-अंजीरन के टूक करि डारे है ।  
 भूमि महरात काम कज्जल पहार के से,  
 वरसे विचित्र वारि मढ के पनारे है ।  
 अंग अंग ऐंड़त उमंग रस रंग भरे,  
 मेघ मनमथ के मतंग मतवारे हैं ॥”

## खलीफा मामूँ-रशीद

 मुसलमान शासकोंमें खलीफा 'मामूँ-रशीद' बड़ा ही सद्गुण विद्याप्रेमी, विद्वान् और न्याय-परायण शासक हुआ है। यह सुप्रसिद्ध खलीफा 'हाल्-रशीद' का पुत्र था। विद्या-प्रेमके लिए हाल्-रशीदका नाम भी बहुत प्रसिद्ध है। हाल्-रशीदने एक बहुत बड़ा अनुवाद-विभाग 'बैतुल-हिक्मत' (विद्या-मन्दिर) नामसे क्रायम किया था, जिसमें बड़े बड़े विद्वान् विविध भाषाओंसे उपादेय ग्रन्थोंके अनुवाद करनेपर नियुक्त थे। मामूँ-रशीदने इस विभागकी अपने शासन-कालमें बहुत उन्नति की। इसने सुदूर देशोंसे बड़े बड़े वेतनोंपर अनेक विषयोंके विशेषज्ञ विद्वानोंको बुलाकर अपने यहां इकट्ठा किया, और अनुवाद द्वारा विविध विषयोंके ग्रन्थ-संग्रहोंसे अग्री भाषाको मालाबाल कर दिया। इस विद्या-मन्दिर-के बहुतसे अनुवादकोंका वेतन आज-कलके हिसाबसे ढाई-ढाई हजार रुपये मासिक था। वेतनके अनिश्चित पुरस्कार भी यथेष्ट मिलना था। नशरूर है कि 'मामूँ' प्रत्येक पुस्तकके अनुवादके बदले में पुस्तकके बराबर सोना तोलकर देता था। अनुवादकोंमें अनेक भिन्नमतवालोंको विदेशों विद्वान् थे जिनके साथ मामूँका वर्ताव अत्यन्त उदारपूर्ण था। मुसलमान शासक धार्मिक विद्वेषके लिए बड़नाम गंद् है, पर मामूँ इस विषयमें बहुत उदार था। उसके दरबारमें बहुतसे पागनी, यहुदी, ईसाई और हिन्दू विद्वान् थे, जिन्हें अपने

धार्मिक कृत्योंमें पूरी स्वतंत्रता थी। मामूँ-रशीद स्वयं भी अनेक विषयोंका बहुत बड़ा विद्वान् था। गणित और फ़िलासफ़ी उसके अत्यन्त प्रिय विषय थे। उसके गणित-प्रेमका परिचय इसीसे मिलता है कि उसकी आस्तीनों पर एकलैदसके पहले मिकालेकी ५ वीं, शकूलका 'तुगरा' ( चित्र-बन्ध ) बना हुआ था, क्योंकि यह 'शकूल' (रेखा) उसको बहुत ही प्रिय थी। इसी कारण अरबोंमें पाँचवों शकूलको 'शकूले-मामूनी' कहते हैं। मामूँके सिवा और किसी मुसलमान बादशाहको यह फ़ख़ू ( गौरव ) हासिल नहीं है कि उसके नामसे कोई इस्लामी इस्तिलाह ( परिभाषा ) कायम हुई हो।

### मामूँका विद्या-प्रेम

जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, हारूँरशीदका कायम किया हुआ 'बैतुल-हिक्मत' या अनुवाद-विभाग मौजूद था, जिसमें पारसी, ईसाई, यहूदी, हिन्दू अनुवादक थे, जो फिलसफ़ीकी पुस्तकोंका अनुवाद और रचना करते रहते थे; पर अबतक जो सामग्री एकत्र हुई थी, वह मामूँकी विद्वान-पिपासाको शान्त करनेमें अपर्याप्त थी।

मामूँने एक रात स्वप्नमें देखा कि एक पूज्य प्रतिष्ठित व्यक्ति उच्च आसन ( तख्त ) पर आसीन है। मामूँने समीप जाकर पूछा, 'आपका शुभ नाम ? तख्तनशीनने कहा—'अरस्तू'। यह सुनकर मामूँ हर्षातिरेकसे विह्वल हो उठा। फिर अर्ज किया, 'हजरत ! दुनियामे कौनसी चीज़ अच्छी है ?' ख्याली अरस्तूने उत्तर दिया, 'जिसे अहल ( बुद्धि ) अच्छा कहे।' दुबारा मामूँने दरखास्त की

कि मुझको शिक्षा प्रदान कीजिये । उत्तर मित्रा, 'तौहोद (अद्वैत-वाद ) और सत्सङ्गति को हाथसे न देना ।' मामूँ यों ही फ़िल्मफ़े-पर मिटा हुआ था ; अरस्तूँ इस स्वप्न-दर्शनने और भी आग-पर धी का काम दिया । उसने क्रेसर-रूमको खत लिखा कि 'अरस्तू-की जिस कदर पुस्तकें, मिल सकें भेजी जाय ।' क्रेसर-रूमने इसके उत्तरमें पांच ऊँट लाद कर फ़िल्मफ़ेरी क्रिनावें मामूँ के पान भेजीं । मामूँ ने और भी बहुतसे योग्य आदमियोंको प्राचीन पुस्तकों-की खोजमें, पर्याप्त धन दे देकर, इधर उधर भेजा । देश देशान्तरोंसे दूँद-दूँद और चुन-चुनकर पुस्तकें मंगाई, और उनके अनुवाद कराये । मामूँ एक आदर्श विद्या-प्रेमी विद्वान् और गुणग्राहक शासक था । मामूँ का यह असाधारण विद्या-प्रेम उस समय और भी आदरणीय प्रतीत होता है जब हम इतिहासमें पढ़ते हैं कि मामूँ के पूर्ववर्ती एक 'खलीफ़ा' ने ही सिकन्दरिया का जगत्प्रसिद्ध पुस्तकालय जलाकर खाक कर दिया था । और भी कितने ही धर्मान्ध नृशंस शासकोंने अनेक बार पुस्तकोंसे हम्माम गम कराये हैं । विद्या-विद्वेषके ये दुर्दृश्य पुराने असभ्य समयमें अशिक्षित शासकों द्वारा ही संसारको देखने नहीं पड़े, प्रत्युत सभ्यताके ठेकेदार योरपकी सुशिक्षित शक्तियोंने भी ऐसी होली कई बार खेळी है । वाक्सर-विद्रोहके समय जब चीनपर योरपके नवग्रहोंने चढ़ाई की थी, उस समयका समाचार एक प्रसन्न-दर्शीने बड़े दुःखसे लिखा है—'कि चीनके अत्यंत प्राचीन राजकीय विद्यालयकी बहुमूल्य अलभ्य पुस्तकें और ऐतिहासिक सामग्री हफ़्तों तक गाड़ियोंमें लाद-

लाद कर शाही महलके सहनमें इकट्ठी की गई और जलाई गई, जिनकी राखसे पेकिनकी चौड़ी सड़कें पट गईं और कुएं अट गये ।—लोवेनके पुस्तकालयकी जो दुर्दशा सभ्यताभिमानी जर्मनोंने की वह तो अभी कलकी नई घटना है । मतलब यह कि विद्या-प्रेम किसी जातिकी वषौती नहीं है । प्रत्येक जातिमें विद्या-प्रेमी और विद्या-विद्वेषी होते रहे हैं । मामूँ-रशीदके प्रशंसनीय विद्या-प्रेमपर मुसलमान जाति ही नहीं, एशिया-निवासी समुचित गर्व कर सकते हैं । मामूँ-के समय जिन विद्या-सम्बन्धों भारतीय और यूनानी ग्रन्थोंके अनुवाद हुए, बादको प्रायः उन्हींके सहारे योरपमें विद्या-प्रकाश पहुँचा । इस प्रकार योरप भी उसका बहुत अच्छा ऋणी—अधमर्ण—है ।

### मामूँकी क्षमाशीलता

मामूँ विद्या-प्रेमकी दृष्टिसे ही प्रशंसनीय नहीं, वह जैसा उच्च कोटिका विद्वान् था, वैसा ही प्रथम श्रेणीका सुशासक भी था । उसमें शासकोचित समस्त सद्गुण अत्यधिक मात्रामे विद्यमान थे । पर उसकी क्षमाशीलता और न्यायपरायणता सीमासे भी आगे बढ़ गई थी । इन दो गुणोंके कारण उसका शासन इस्लामके इतिहासमें 'वदनाम' है । नीति-निपुण सज्जनोंकी सम्मतिसे शासकमें 'भीम' और 'क्रान्त' दोनों गुण समान मात्रामें होने आवश्यक हैं । इस गुण-निधि शासक-रत्नाकरमें कमनीय रत्न ही रत्न भरे थे, भयानक जन्तुओंका अभाव था । इस 'अभाव'की अक्सर शिकायत की गई है । मामूँके इसी चरित्रको लक्ष्य करके 'हाली'ने यह उपालम्भ-पूर्ण कविता लिखी है—

कहते हैं स्वप्न 'मामू' के बहुत गुस्ताख थे,  
 एक दिन तादिस की गुस्ताखी पे मामू ने कहा ।  
 'कोरे आका जयकि सुय-इल्नाक होता है बहुत,  
 पेय-खिदमत हमने बद-दयलाक होतें ह मदा '  
 पर जो सब पूछो तो होना तादिनोंका शोग-चम,  
 है दलोल हमकी कि है सुद सुस्क आकाका घुरा ।  
 खो दिया हैबत को अपनी जिम्ने और तमकोन को,  
 उसने गोया हा दिया रुकने-रुकी इजलाक का ।<sup>८</sup>

नौलाना 'शिवली' मामू की जीवनीमें लिखते हैं—मामू के  
 उदार चरित्र पर यदि कुछ नुकताचीनी हो सकती है, तो यह  
 हो सकती है कि उसका ग़म ( दया ) और इन्साफ़ ( न्याय )  
 एतदालकी हद (औचित्यकी सीमा) से आगे बढ़ गया था, जिसका  
 यह असर था कि उसने जाती हक्कको (व्यक्तिगत स्वत्वोंको) विल-  
 कुल नज़र-अन्दाज़ का दिया था । बदज़वान शाइर उसकी हिजो  
 (निन्दापरक कविता) लिखते थे. पर वह ध्यान न देता था । उसने  
 नौकर गुस्ताखियाँ करते थे, लेकिन उसे जरा परवा नहीं होती थी !  
 यही नहीं, उसकी निन्दामें कवियोंने जा कविताएँ लिखी थीं, वह  
 उसे कण्ठस्थ थीं । वह कविताकी दृष्टिसे उनकी दाढ़ देता और  
 प्रशंसा किया करता था । वह अच्छी कविताका बड़ा कदरदान और  
 स्वयं सुकवि था । उस समय एक अरबी कवि बड़ा ही उद्दण्ड और

---

८१ सुहाम=सेवक-समूह, १२ हैबत=आतङ्क, १३ तमकीन=प्रतिष्ठा,  
 ४ रुकने-रुकी=आधार-स्तम्भ ।

निन्दा लिखनेमें 'सौदा' की तरह सिद्ध-हस्त था। उसकी हिजो-गोर्डेसे, अक्सर लोग तंग थे। उसके बारेमें एक बार मामू के चचा इबराहीमने शिकायत की कि उसकी बड़ज्जानिया हृदसे गुज़र गई है। मेरी ऐसी हिजो ( निन्दा ) लिखी है जो किसी तरह दर-गुज़र के काबिल नहीं। इबराहीमने उस हिजोके कुछ पद्य भी सुनाये। मामू ने कहा, चचा-जान ! उसने मेरी हिजो इससे भी बढ़कर लिखी है। चूँकि मैंने दर-गुज़र की, उम्मीद है, आप भी ऐसी दर-गुज़र करेंगे। इबराहीम ही नहीं, उस कविकी करतूतसे सारा दरवार परेशान था। मामू के एक प्रतिष्ठित दरवारीने, जो स्वयं भी कवि था, कई बार उस निंदक कविके विरुद्ध मामू को भड़काया कि आखिर दर-गुज़र कहाँ तक ? मामू ने कहा कि अच्छा, यदि बदला ही लेना है, तो तुम भी उसकी निन्दा लिख दो; परन्तु सिर्फ यही लिखो कि वह लोगोंकी निन्दामे जो कुछ कहता है ग़लत कहता है।—मामू अक्सर कहा करता था कि मुझे क्षमा-प्रदानमें जो मजा आता है, यदि लोग उसे जान जायें, तो अपराध और आज़ा-भङ्गका मेरे पास 'तोहफ़ा' लेकर आवें। मामू को दावा था कि बड़े से बड़ा अपराध भी मेरी क्षमा-शीलताका भङ्ग नहीं कर सकता। एक आदमीसे, जो अनेक बार आज़ा-भंगका अपराध कर चुका था, मामू ने कहा कि—'तु जिस क़दर गुनाह (अपराध) करता जायगा, मैं बराबर बख़्शता जाऊँगा, यहाँ तक कि आखिर वह मेरा क्षमा-भाव तुझे थकाकर दुरुस्त कर देगा।'—मामू को अपनी इस हृदसे बड़ी हुई क्षमा-शीलता पर ( जो शासन-नीति के विरुद्ध है ) अभि-



मान था। वह 'फख्र' (गौरव) से कहता था कि दाम और दास्तिया अक्सर अपनी गोष्ठीमें मुफ्फो गालियां देती हैं, और मैं नुद् अपने कानोंसे सुनकर जान-बूझकर टाल जाता हूं। इस क्षमाशीलताके कारण मामू'के गुलाम तक इनने ढोठ हो गये थे कि जवाब दे बैठने थे। मामू'के एक मुसाहिबने एक ऐसी ही आखों देखी घटनाका उल्लेख किया है। उसका ध्यान है कि 'मैं' (मुसाहिब) एक बार मामू'को खिड्मनमें हाजिर था। मामू'ने गुलामको आवाज़ दी, पर कोई न बोला। फिर पुकारा तो एक तुर्कों गुलाम हाजिर हुआ और बड़-बड़ाने लगा कि—'धन्या गुलाम खाते पीते नहीं? जब जग किसी कामसे बाहर गये तो आप 'या गुलाम या गुलाम!' चिलाने लगने हैं! आखिर 'या गुलामकी' कोई हद भी है?—मामू'ने सिर नुका लिया और देर तक सिर नीचा किए बैठा रहा। मैंने समझा कि बस, अब गुलामकी खैर नहीं। मामू'ने मेरी ओर देखकर कहा 'नेक-मिजालीमें यह बड़ी आफ़त है कि नौकर और गुलाम धृष्ट और बद-मिजाज हो जाते हैं, पर यह तो नहीं हो सकता कि उन्हें विनोद बतानेके लिये मैं स्वयं दुर्विनीत बनूं।'—

यह बात ठीक हो सकती है कि शासकके लिये इतनी सह-नशीलता शोभा नहीं देती, इससे उसकी प्रतिष्ठामें फ़र्क आता है, रोव-डाव जाता रहता है; पर मामू'ने इस सीमानिक्रान्त गुणसे अपने 'जाती हज़क' भले ही मुला दिये हों, सर्वसाधारणके स्वत्वों-की वह पूरी रक्षा करता था। अपने व्यक्तिगत मिथ्या गौरवकी उसे परवा न थी, पर इससे उसकी न्याय-निष्ठामें कुछ अन्तर नहीं

जाने पाता था। क्षमाशीलता कुछ निर्वलताके कारण नहीं थी। यह उसके समवेदना-शील, सहानुभूति-पूर्ण और दयाद्र् अन्तः-करणका पूरा प्रतिबिम्ब था। उसे इसपर गर्व था और समुचित गर्व था। इस विषयमें उसका यह सिद्धान्त था कि—‘शरीफ (सज्जन) की यह पहचान है कि अपनेसे बड़ेको दबा ले और छोटेसे खुद दब जाय’—इस सिद्धान्तका वह सच्चा अनुगामी था, जैसा कि उसके जीवनकी अनेक ऐतिहासिक घटनाओंसे सिद्ध है।

### न्याय-निष्ठा

उसके उच्च पदाधिकारियोंके अन्यायकी जब कोई शिकायत उसके पास पहुंचती थी, तो वह बड़े ध्यानसे सुनता और समुचित प्रतीकार करता था। एक बार उसके एक बहुत बड़े अधिकारीके विरुद्ध किसीने अर्जी दी। मामूँने उसपर यह हुक्म लिखकर वह अर्जी उस अधिकारीके पास भेज दी—‘जिस वक्त तक एक आदमी भी मेरे दरवाजे पर तेरी शिकायत करनेवाला मौजूद है, तुम्हको मेरे दरबारमें रसाई (पहुंच) न होगी।’ मामूँके भाई अबू-ईसाकी किसीने शिकायत की। मामूँने अपने भाईको लिखा—‘प्रलयके दिन जब इन्साफ होगा तो कुल और गौरव पर ध्यान नहीं दिया जायगा।’ हमीद नामक एक दूसरे अधिकारीको किसीकी शिकायत-पर यह कहकर फटकारा—‘ऐ हमीद ! दरबारीपने पर न भूलना, न्यायकी दृष्टिमें तू और कमीना गुलाम दोनों बराबर हैं।’—ऐसे ही प्रसंग पर एक और अधिकारीको यह डांट बतलाई—‘तेरा भूचैनम और दुःस्वभाव होना तो मैंने गवारा (सहन) किया,

लेकिन प्रजापर जुल्म करना तो नहीं बरदाश्त कर सकता हूँ।—  
‘उमरू’ नामक उद्दण्ड पदाधिकारीको यह उपदेशपूर्ण भत्सना की—  
‘ऐ उमरू ! अपनेको अदल ( न्याय ) से आवाद कर, जुल्म तो  
उसका ढा देनेवाला है’ ।

मामूँ का यह उपदेश दूसरोंके लिये ही नहीं था, न्याय-दण्ड-  
का प्रहार सहनेको वह स्वयं भी सहर्ष सदा तयाग रहता था । रविवार-  
का दिन उसने दोन-दुखियोंकी पुकार सुननेके लिये नियन कर  
रक्खा था । उस दिन वह प्रातःकालसे लेकर दिन ढले तक दम्बार-  
आम करता था,—‘जिसमे खास व आम किसीके लिये कुछ रोक न  
थी, और जहाँ पहुँचकर एक कमजोर मजदूरको भी अपने हकूमते  
शाही-खानदान-की बराबरीका दावा होता था ।

एक दिन एक दोन बुढ़ियाने दरबारमे आकर ज़वानो शिका-  
यत पेश की कि—‘एक ज़ालिम (अभ्यायों) ने मेरी जायदाद छीन  
ली है ।’ मामूँ ने कहा—‘किसने और वह कहाँ है ?’ बुढ़ियाने  
इशारेसे बताया कि ‘आपके पहलू ( बराल ) मे’ । मामूँ ने देखा  
तो खुद उसका बड़ा घेदा अव्यास था । बजीर-आजमको हुक्म  
दिया कि शाहजादेको बुढ़ियाके बगवर ले जाकर खड़ा कर दे;  
दोनोंके इजहार सुन । शाहजादा अव्यास रुक रुक कर आहिस्ता  
गुफ्तगू करता था । लेकिन बुढ़ियाकी आवाज़ निर्भयनाके साथ  
ऊँची होती जाती थी । बजीर-आजमने रोका कि खलीफ़ाके  
सामने चिहाकर बोलना खिलाफ़े अदव ( सम्मनानाके विरुद्ध ) है ।  
मामूँ ने कहा जिस तरह चाहे आजादीसे कहने दो, सचाईने उसकी

जवान तेज कर दी है और अब्बासको मूंगा बना दिया है।' अखीरमें मुकद्दमेका फैसला बुद्धियाके इक़ामे हुआ, और जायदाद वापस दिला दी गई।

मामू'की इस आज़ाद-पसन्दी (स्वातन्त्र्य-प्रियता) ने उसके न्यायाधिकारियोंको भी न्याय-परायणतामें बहुत स्वतंत्र और निर्भय बना दिया था।

एक बार खुद मामू'पर एक शख्सने तीस हजारका दावा दायर किया, जिसकी जवाबदेहीके लिये उसको (मामू'को) दार-ल-क़जा (चीफ़-जस्टिसके इजलास) में हाज़िर होना पड़ा। सेवकोंने कालीन लाकर बिछाया कि खलीफ़ा (मामू') उसपर तशरीफ़ रखें, लेकिन क़ाज़ीबुल-क़ाज़ात (चीफ़ जस्टिस) ने मामू'से कहा कि यहां आप और मुद्दई दोनों बराबर दर्जा रखते हैं। मामू'ने कुछ बुरा न माना, बल्कि इस न्याय-निष्ठाके पुरस्कारमें चोफ़ जस्टिसका वेतन और बढ़ा दिया।

ये घटनाएं मामू'की न्याय-प्रियता और प्रजापालन-वक्षताके उज्ज्वल प्रमाण हैं। आज-कलकी रोशनीके ज़मानेमें—प्रजा-तन्त्र-प्रणालीके शासनोंमें भी ऐसे उदाहरण कहीं ढूँढ़े न मिलेंगे। भूठी धाक (Prestige) की मान-मर्यादाके लिये भयङ्कर हत्या-काण्डोंपर पालिसीका पर्दा डालकर असलियतको छिपा देना ही आज-कलकी राजनीति हो गई है। जिनके मतमें अन्यायपीड़ित प्रजाके आर्तनादको बग़ावत समझना, और दादके बदले दण्ड देना ही आतङ्क विधानका बड़िया उपाय है, वे भले ही मामू'की शासन-

योग्यतापर सन्देह या नुफ्ताचीनी फेंकें, पर इन्साफ़से देखा जाय तो मामूँ वास्तवमें सच्चा शासक था। फिर यह भी नहीं कि वह निरा नरम ही था। उसके न्याय-मार्गमें जो रुकावट टालना था, चाहें वह क्षिन्ना ही प्रभावशाली या प्रिय व्यक्ति क्यों न हो, उसका जानी दुश्मन था। बज़ीर-आज़म 'फ़ज़ल' जो वचपनसे उसका साथी था, जिम्मे मामूँको हर मुश्किलमें मदद की, जिसके बल-पराक्रमसे मामूँने निष्कण्टक राज्य पाया और साम्राज्य बढ़ाया, वह जब अविकार-भट्टमे अत्याचारपर उतार दूँगा, न्यायार्थियोंको खलीफ़ाके पास पहुंचनेमें बाधा देने लगा, सब उसके आतङ्कसे कांपने लगे, सच जाहिर करनेमें डरने लगे, तब यद्यपि वह सल्तनतमें स्याह सफ़ेदका मालिक था, खलीफ़ा भी उसको कारगुजारियोंका बड़ा कृतज्ञ था, उसका बहुत लिहाज करता था, पर उसकी न्याय-बाधाको अधिक सहन न कर सका। आखिर खलीफ़ाने 'फ़ज़ल'का कांटा छेका ही छोड़ा—कण्टकोद्धार करके न्यायमार्गको निष्कण्टक बनाकर ही ठम लिया। सचमुच वह अपने इस आदर्श (Motto) के अनुसार सच्चा शरीफ़ था—'शरीफ़को यह पहचान है कि वह अपनेसे बड़ेको ढवाए, और छोटेसे खुद दब जाय।'।

### जासूसी विभाग

मामूँको सर्व-साधारणके समाचार जाननेका बड़ शौक़ था। १७०० बूढ़ी औरतें मुकर्रर थीं जो तमाम दिन शहर बग़दादमें फिरती थीं, और शहरका कच्चा-चिठ्ठा उसको पहुंचाती थीं, पर मामूँके सिवा किसीको उनके नामो-निशानका नाम-धामका-पता न था।

हर सींगे (विभाग) में अलग अलग खुफिया-नवीस और वाक्कानिगार (घटना-लेखक-रिपोर्टर) मुकर्रर थे। मुल्कका कोई जरूरी वाका उससे छिपा न रह सकता था, पर यह अजीब बात है कि इस तरहकी खुरेद और खोजका जो यह आम असर होता है कि हर शख्ससे बदगुमान हो जाना, और सर्वसाधारणकी स्वतन्त्रतामें बाधक होना, मामूँ इस ऐवसे विलकुल बरी था। उसके जीवन-इतिहासका एक एक अक्षर छान डालो, एक घटना भी ऐसी नहीं मिल सकती जिससे उसकी इस कार्रवाई पर हरफ आ सके। मामूँके इस खुफिया महकमेसे प्रजाको बहुत लाभ पहुंचता था। मामूँको लोगोंके भेद जाननेका एक व्यसन सा था, वह भेदिया-विभाग पर लाखों रुपये खर्च करता था; पर ये भेदिये आजकलकी तरहके 'भेड़िये' नहीं होने पाते थे। मामूँ चुगलखोरों और पिशुनोंका जानी दुश्मन था। इस विषय में उसके उच्च विचार सोनेके अक्षरोंमें लिखनेके लायक हैं। उसके सामने जब पर-निन्दक पिशुनोंका प्रसङ्ग आता था तो वह कहा करता था कि—'उन लोगोंकी निसवत तुम क्या ख्याल कर सकते हो जिन्हे ईश्वरने सच कहनेपर भी लानत (धिक्कार) की है?' उसका कथन था कि जिस शख्सने किसीकी शिकायत करके अपनी इज्जत मेरी आँखोंमें घटा दी, फिर किसी तरह उसे नहीं बढ़ा सकता।

'शिबली' लिखते हैं कि मामूँ यद्यपि बड़ी शान-शौकतका बादशाह था, नामवरीके दफ्तरमें इतिहास-लेखकोंने उसके प्रभुत्वकी महत्त्वपूर्ण गाथाएँ मोटे अक्षरोंमें लिखी हैं, पर हमारी रायमें

जा चीज उसके जीवनचरित्रको अत्यन्त अलंकृत और प्रभावशाली बना देती है, वह उसकी साज-मिजाजी और वेशभूषणों है। एक ऐसा घादशाह जो तख्त-हुकूमन पर बैठकर कुल इस्लामी दुनियाके भाग्यका विधाता बन जाता है; किस कृत्रिम अजीब बान है कि आम-डोस्तोंसे मिलने जुलनेमें सत्तनतकी शानका लिहाज रखना पसन्द नहीं करता। अफसर विद्वान् और गुणी पुरुष शनको उसके अनिधि होते थे और उसके विस्तारसे विस्तार लगाकर सोते थे, पर उसका आम बरताव ऐसा ही होता था जैसा कि एक अन्तरंग मित्रका मित्रके साथ होता है। क्राजी 'यहिया' एक रात उसके महमान थे। अचानक आधी रातके बाद उनकी आँख खुल गई, और प्यास मालूम हुई। चूँकि चेहरेसे ज्यादा लता प्रकट होती थी, मामू ने पूछा, कुशल है? क्राजी साहबने प्यासकी शिकायत की। मामू खुद चला गया, और दूसरे कमरेसे पानीकी सुराही उठा लाया। क्राजी साहबने धवराकर कहा—हुजूरने नौकरोको आज्ञा दी होती।—मामू ने मुहम्मद साहबकी एक आज्ञा सुनाकर कहा कि 'सेवा-भाव ही आदमीको बड़ा बनाता है।' रातको सेवक सो जाते थे, तो वह खुद उठकर चिराय और शमा दुरुस्त कर देता था।

एक बार बागकी सैरकी गया। क्राजी यहिया भी साथ थे—मामू उनके हाथमें हाथ देकर टहलने लगा। जानेके वक्त धूपका रुख क्राजी-साहबकी तरफ था, वापस आते वक्त मामू की तरफ बड़ल गया। क्राजी साहबने चाहा कि धूपका पहलू खुद ले लें,

जिससे मामूँ छायामें आ जाय; पर मामूँने यह न माना और कहा कि यह बात इन्साफ़से बहुत दूर है। पहले मैं छायामें था, अब वापसीके वक्त तुम्हारा हक़ है।—मामूँकी सादा-मिजाजी उस समय और भी विचित्र मालूम होती है जब इसी अब्बासी खान्दानके उससे पहले खलीफाओंके चरित्रोंपर दृष्टि डाली जाती है। मामूँके परदादा खलीफा 'महदी' से पहले तो दरबारियोंको खलीफाके दर्शन भी न मिलते थे। खलीफाके सिंहासनके आगे कोई बीस हाथके फासले पर एक बहुमूल्य परदा पड़ा रहता था, और दरबारी लोग उससे कुछ फासले पर हाथ बाँधे खड़े होते थे, खलीफा परदेकी ओटमे बैठकर आज्ञा-प्रदान करता था। यद्यपि खलीफा 'महदी'ने खिलाफतके चेहरेसे यह उपचारपूर्ण परदा उठा दिया था; पर फिर भी और बहुतसे तकल्लुफ़के परदे अभी बाकी चले आते थे। मामूँके अहद तक तमाम दरबार अवतक इसी तरहके रीति रिवाजका पाबन्द चला आता था। मामूँने अपनी सादा-मिजाजीसे दरबारके कायदोंमें बहुत कुछ बेतकल्लुफी और सादगी पैदा कर दी थी।

### विद्वानोंका सम्मान

मामूँ विद्वानोंका कितना कदरदान था, विद्वानोंके सम्मानका उसे कितना ध्यान था, इसका पता इन नीचे लिखी घटनाओंसे अच्छा मिलता है। मामूँके दो पुत्र 'फर्र' नामक एक विद्वानसे शिक्षा पाते थे। एक बार उक्त शिक्षक किसी कामके लिए अपनी गद्दीसे उठा, दोनों शहजादे दौड़े कि जूतियाँ सीधी करके आगे



रख दें, पर क्योंकि दोनों साथ पहुँचे, इस पर झगड़ा हुआ कि गुरु-सेवाका यह श्रेय किसे प्राप्त हो। आखिर दोनोंने आपसमें फ़ैसला कर लिया। हर एकने एक एक जूता सामने लाकर रक्खा। मामूँने एक-एक चीज़पर पर्चेंनवीस (रिपोर्टर) मुफ़रिर कर रखे थे। फ़ौरन इत्तला हुई और उस्ताद 'फ़री' बुलाये गये। मामूँने उससे कहा—'आज दुनियामे सबसे अधिक प्रतिष्ठित और पूज्य कौन है? फ़रीने कहा—'अमीर-उल्ल-मोमनीन (मुसलमानोंके स्वामी—मामूँ)—से अधिक प्रतिष्ठित कौन हो सकता है? मामूँने कहा—'वह जिसकी जूतिया सीधी करने पर अमीर-उल्ल-मोमनीनके प्राणोपम पुत्र भी आपसमें झगड़ा करे!'—फ़रीने उत्तर दिया—'मैंने खुद शाहजादोंको रोकना चाहा था, पर फिर ख्याल हुआ कि उनके इस श्रद्धाभावमें बाधक क्यों बनूँ? मामूँ—'यदि तुम उनको रोकते, तो मैं तुमसे बहुत अप्रसन्न होता। इस बातने उनकी इज्जत (प्रतिष्ठा) कुछ कम नहीं की, किन्तु कुलीनता और शिष्टताका और परिचय दे दिया। बादशाह, बाप, और गुरुकी सेवासे इज्जत बढ़ती है घटती नहीं।'—यह कहकर लड़कोंको गुरु-भक्ति और 'फ़री' को अध्यापन-दक्षताके पुरस्कारमें दस दस हजार दर्हम\* दिलाये।

मामूँ अनेक विषयोंका असाधारण विद्वान् था; विद्वत्ताकी दृष्टिसे वह एक आदर्श प्रामाणिक पुरुष माना जाता था; पर उसे

---

\* 'दर्हम' उस वक़्तका एक ताँबेका सिक्का था जो आज कलने १) के बराबर होता था। सफ़्फ़तवालोंका 'द्रम्म' भी शायद यही है!

अहंकार और आप्रह छू नहीं गया था। अपनी गलतीको गलती मान लेनेमें उसे जरा संकोच न था, 'धुद्धे: फलमनाग्रहः'—का इससे उत्तम उदाहरण और क्या होगा कि एक शब्दकी एक ज़रासी ज़ेरो-जवरकी गलती बतानेपर एक विद्वान्को उसने इतना पुरस्कार दे डाला, जितना किसीने अपनी प्रशंसामें 'क़सीदा' (कविता) सुनकर भी न दिया होगा।

एक बार एक बहुत बड़े विद्वान् 'नज़र' नामक मामूकी ख़िदमतमें हाज़िर हुए। वह मामूकी सादगी और बेतकल्लुफी-से वाकिफ़ थे। कपड़ेतक नहीं बदले, वही मुद्दतके मैले-कुचैले मोटे कपड़े पहने दरबार-शाहीमें चले आये।

मामू—'क्यों नज़र ! अमीर-उल्-मोमनीनसे इस लिबास (बेष) में मिलने आये हो !'

नज़र—'ख़लत गर्मीकी इन्ही कपड़ोंसे हिफाजत होती है।

मामू—'यह तो बहाने हैं, असल बात तो यह है कि तुम क़िफ़ायत-शारी पर मरते हो।

इसके बाद फिर इल्म 'हदीस' की चर्चा शुरू हुई। मामूने एक 'हदीस' कही; पर 'सिदाद' शब्दको जो इस हदीसमें आया है, ग़लत 'सदाद' पढ़ गये। नज़रने यह ग़लती उनपर ज़ाहिर करनी चाही, तो उसी हदीसको अपने ढंगपर बयान किया, और उस शब्दको कसर—ज़ेर—के साथ 'सिदाद' पढ़ा। मामू तकिया लगाए बैठा था, सहसा सँभल बैठा, और कहा 'क्यों, क्या 'सदाद' फतहसे—जवरसे—ग़लत है। नज़रने कहा कि हाँ, 'दशीम' आपके उस्तादने आपको ग़लत बताया।' मामू—'क्या दोनोंके मानी (अर्थ) सुलत-

लिफ्ट हैं ? नज़र—हां, 'सिदाद' .के मानी रास्तरबी ( सीधे मार्गपर चलना )के हैं । 'सिदाद' .उसको कहते हैं जिससे कोई चीज़ रोकी जाय—मामूँने कहा—'कोई 'सनद' ( प्रमाण ) बता सकते हो ?' नज़रने अपने कथनकी पुष्टिमें अरबीका एक शेर पढ़ा । मामूँने स्तिर नीचा कर लिया, और कहा. 'खुदा उसका बुरा करे जिसको फूने-अडव ( साहित्य-कला ) नहीं आता ।' फिर नज़रसे भिन्न भिन्न विषयोंके पत्र सुने, और रखसत होते होते वक्त वज़ीर-आज़म फ़ज़ल को रुकका लिख दिया कि नज़रको पचास हजार दर्हम अता किये जायें । नज़र यह रुकका लेकर खुद फ़ज़लके पास गये । फ़ज़लने रुकका पढ़कर कहा—'तुमने अमीर-उल्ल-मोमनीन- ( मामूँ ) की गलती साबित की ?' नज़रने कहा—'नहीं, गलती तो हशीम ( मामूँके चस्ताद ) ने की । अमीर-उल्ल-मोमनीनपर क्या इलज़ाम है । फ़ज़लने पचास हजार पर तीस हजार अपनी तरफसे और बढ़ाये । इस तरह एक गलती बतानेके बदलेमें नज़रने अस्सी हजार दर्हम हासिल किये ।

मामूँको विशाका व्यसन था । यों तो उसको कोई मजलिस ( सभा ) भी शास्त्र-वचनसे खाली नहीं होती थी, पर मंगलवार आस्त्रार्यका नियत दिन था । इसका दंग यह था कि प्रातःकाल कुछ दिन चढ़े, हर मजहब और सम्प्रदायके विद्वान् और कल्ल-कुशुड गुपी जन उपस्थित हुए । भाही दरवारका एक बड़ा कमरा पहले ही से मजाया रहता था. सद लोग बहुत बैठकल्लुफीसे वहां बैठ गये । सैरकोंने प्रत्येक उपस्थित सन्नतके सामने आकर अर्ज़ किया कि

बेतकल्लुफीसे तशरीफ रखिये, और चाहे तो पांवसे मोजे भी उतार दीजिये । —फिर तरह तरहकी खाने-पीनेकी चीजे प्रस्तुत हुईं, सबने भोजन किया । हाथ-मुँह धोया । अगर और लोवानकी अंगी-ठियां आईं । कपड़े वसाये, खुशबू मली । खूब तृप्त और सुगन्धित होकर शास्त्रार्थ-मन्दिर ( दारुल-मनाजरा ) में पहुंचे । और मामूँ के जानूसे ज्ञानू मिलाकर बैठे । शास्त्रार्थ शुरू हुआ । मामूँ खुद एक फरीक बनता था; पर भाषण इस स्वतंत्रतासे होते थे कि मानो किसी शख्सको यह मालूम हो नहीं कि सभामें खलीफा भी मौजूद है ! दोपहर तक यह सभा जमी रहती । सूरज ढलनेके बाद फिर खा-पीकर रुखसत होते थे । इन शास्त्रार्थमें कभी कभी वक्ता लोग सीमाका उल्लंघन भी कर जाते थे, पर मामूँ बड़ी गम्भीरता और शान्तिसे बरदाश्त करता था ।

मामूँकी विद्या-सभामें बीस विद्वद्-रत्न थे, जो हजारों विद्वानों-मेंसे चुनकर रखे गये थे । मामूँको जिस प्रसिद्ध विद्वानका कहीं पता मिलता, जिस तरह बनता उसे अपने यहां बुलानेका प्रयत्न करता । उस समय यूनानमें 'लीव' या 'ल्यू' नामक कोई तत्त्ववेत्ता विद्वान था । उसके लिये मामूँने शाह-यूनानको लिखा—उक्त विद्वानको आज्ञा दी जाय कि वह मुझे यहां आकर फिलीसफी पढ़ा जाय, जिसके बदलेमें सदाके लिये सन्धिकी प्रतिज्ञा और पांच टन सोना देना मंजूर करता हूं । —एक टन, २७ मनके करीब होता है । कितनी भारी गुरु-दक्षिणा है ! और शाश्वतिक सन्धिकी प्रतिज्ञा इस-के अतिरिक्त !!

ये उल्लिखित घटनाएं मामू की उदारताके समुद्रमेसे दो एक-  
विन्दु हैं। उसका समस्त जीवन-वृत्तान्त इसी प्रकारके उदारता-  
पूर्ण उपाख्यानोसे भरा हुआ है। इस छोटेसे लेखमे किस किसका  
उल्लेख किया जाय ! ऐसी बातें इस जमानेमे निरी कहानियां मालूम  
होती हैं। लेकिन वह जमाना कविके शब्दोंमे बड़ी हसरतमे कह  
रहा है—

‘वयां ख्वाब की तर जो कर रहा है  
यह किस्सा है जबका कि ‘आसिया’ जवां था। ❀




---

१) मामू रशीद अब्बासियोंके बशरा ईश खलीफा था। इस बशरी  
खिलाफत ५०४ वर्ष तक रही। ‘मामू’ का जन्म सन् १७० हिजरीमें हुआ  
और मृत्यु ४८ वर्षकी अवस्थामें, २१८ हिजरीमें हुई। अर्थात् अबसे कोई  
११०० वर्ष पूर्व, विक्रमकी ६ वीं शताब्दीके पूर्वार्धमें, मामू बतमान था।  
(स्यर्गीष मौलाना शिखरी-नेमानोकी प्रसिद्ध पुस्तक ‘अल्-मासूत’ से  
इस लेखकी सामग्री संकलित है।)

## दिव्य-प्रेमी मन्सूर


‘चढ़ा मन्सूर सूलीपर पुकारा इशक-बाबोंको,  
य उसके बामका जीना ❀ है आये जिसका जी चाहे ।’

❀

❀

❀

‘शोरे-मन्सूर अज़ कुजा वो दारे-मन्सूर अज़ कुजा, ‘  
खुद जदी बांगे—अनलहक बरसरे-दार आमदी ।’

 यह कुछ ईगान और अरबहीमें नहीं, बल्कि अक्सर मुल्कोंमें कायदा है कि बेटेके नामके साथ बापका नाम भी जरूर लिया जाता है, पर हाँ इन हज़रत ‘हुसैन बिन मन्सूर’ ने यह एक विशेष और विचित्र बात थी कि इन्होंने अपने नाम ‘हुसैन’ को अपने बापके नाममें फ़ना कर दिया—मिलाकर मिटा दिया—और मन्सूर ही मन्मूर रह गये, न ‘हुसैन’ न ‘हुसैन बिन मन्सूर’ (मन्सूरका बेटा हुसैन) । यह तल्लीनता (फनायत) की पहली मन्ज़िल थी जो कुदरतने इनसे खुद वख़ूद तय करा दी। वह मन्सूर, जिनके यह मन्सूर एक अंश थे, अर्थात् हमारे चर्चित-नायक मन्सूरके बाप, एक ‘नौमुसलिम’ थे, जो ईरानके एक गाँव बैजामे रहते थे। वहीं इसी गाँवमें यह पैदा हुए, पर शायद इनकी पैदायशके बाद इनके

---

❀ बाम का जीना—अटारीकी सीढ़ी ।

‘मन्सूरकी ब्रह्म-घोषणा और मन्सूरकी सूली—यह तो सब कहनेकी बात है, खुद उसीने ‘अनलहक’ की आवाज़ लगाई और आपही सूलीपर आ चढ़ा !

माँ-चापका अरिफ़ दिनेतक बहा (वेज़ामे) रहना नहीं हुआ;  
 क्योंकि अलामा-(पद-वाक्य-प्रमाण-पागवागेण विद्वान्)—इन  
 खलक़ानका बयान है कि इन्होंने (मन्सूरने) होश ईराक़में नभाला,  
 वही इनकी शिक्षा आरम्भ हुई। पर इन्हें जल्दी ही ईराक़ भी  
 छोड़ना पड़ा और यह शहर 'अस्त' (ईरानका एक शहर) में आकर  
 मुहेल बिन-अब्दुल्लाके शिष्य हुए और अठारह वर्षकी उम्र तक इनकी  
 सेवामे रहे। इनसे उलूम ज़ाहिरी—अपरा विद्या—सीखकर ईराक़  
 अरबकी तरफ़ चले गये। वहा इस समय तसन्नफ़—वेदान्तवाद—  
 ने अपना नया नया रङ्ग दिखाता शुरू किया था और वेदान्तके  
 एकात्मवाद या सर्वात्मवादने अन्य सब वादोंको दबा रखा था।  
 बड़े बड़े विद्वान् मतमतान्तरके व्यर्थ विवादोंको छोड़कर सर्वात्म-  
 वादमें दीक्षित हो रहे थे। मन्सूर भी यहा आकर इन्हींमें मिल गये  
 और सूफ़ियोंकी सङ्गतिमें बैठने लगे। अबुल-हुसैन सूरी और  
 'जुनैद' बरादादी जैसे पहुँचे हुए अवधूतोंमें मिलकर बैठनेका इन्हें  
 चस्का पड़ गया।

वादमें यह बसरे गये और उमर बिन-उस्मान मक़ीकी ख़िद-  
 मतमें रहने लगे। यहाँसे दूसरा रङ्ग चढ़ना शुरू हुआ। उमर बिन  
 उस्मान एक बहुत ऊँचे दर्जेके बुजुर्ग थे। इन्होंने इल्म तसन्नफ़  
 (वेदान्त)में कई कई बड़े अद्भुत ग्रन्थ लिखे थे, पर वह इन ग्रन्थोंको  
 अपनेसे जुदा न होने देते थे और न हर किसीको दिखाते ही थे—  
 अनधिकारियोंकी आँखोंसे छिपाते थे। इन हज़रत मन्सूरको कहीं  
 वे ग्रन्थ हाथ लग गये। पहले तो उन्हें आपने खूब पढ़ा और

फिर कुछ उनका ऐसा नशा चढ़ा कि जिन बातोंको सारे सूफी सर्व-साधारणके सामने सुनाना उचित नहीं समझते थे, यह बन्दे बाज़ारमें खड़े हो होकर लोगोंको सुनाने लगे । मोटी बुद्धिवाले, स्थूलदर्शी, अनभिज्ञ लोग भला इन रहस्यकी बातोंको क्या समझ सकते थे और कब सहन कर सकते थे ? वे इनके (मन्सूरके) शत्रु हो गये और जब लोगोंको मालूम हुआ कि यह सब कुछ हजरत उमर बिन-उस्मानकी शिक्षाका परिणाम है, तो उनसे भी घृणा करने लगे और चारों ओरसे उनका विरोध होने लगा । हजरत उमर बिन-उस्मानको मन्सूरकी यह करतूत बहुत बुरी लगी और इनसे उनका चित्त कुछ ऐसा फटा कि इन्हें अपनेसे पृथक् कर दिया । यह उनकी सत्संगतिसे वञ्चित होकर फिर बसरेसे बगदाद पहुँचे और दुबारा हजरत 'जुनैद' की संगतमें शरीक हो गये, पर यहाँ भी वही बातें जारी रखीं । एकदिन हजरत जुनैदसे आपने कुछ प्रश्न पूछे, जिसपर उन्होंने (जुनैदने) फरमाया कि—'वह दिन बहुत समीप है, जब एक लकड़ीका सिरा तेरे खूनसे लाल होगा ।' मन्सूरको भी इसपर जोश आ गया और जुनैदसे बोले—'हा बेशक मेरे खूनसे तो लकड़ी लाल होगी, पर आपको भी उससे पहले चोला बदलना पड़ेगा ( लिबास तब्दील करना पड़ेगा ) ।' निदान ऐसा ही हुआ, दोनोंकी बातें पूरी हुईं, जिसका उल्लेख आगे होगा ।

इस विवादके बाद, आपने बगदाद भी छोड़ दिया और 'शूस्तर' में जा विराजे । वहाँ चित्त-वृत्तिमें कुछ ऐसा परिवर्तन हुआ कि वह कुछ कैफ़ियत जाती ही—'सर्वं खल्विदं ब्रह्म' के प्रचारकी



लहर रुक गई और आप एक अपरा-विद्याके विद्वान्के समान जीवन व्यतीत करने लगे । लोगोंपर बड़ा प्रभाव जम गया, सब आदर करते थे; पर इस दशामें थोड़े ही दिन बीते थे कि फिर तबोयत बदली और सब छोड़-छाड़कर देशाटनपर कभर बांधी । दूर दूर गये, पर यात्रामें भी अपने देखों और उपदेशोंसे सर्वसाधारण-को लाभ पहुंचाते रहे । जहां गये, लोगोंको सन्मागंकी शिक्षा दी । आखिर लुरसान, तूगन, सीस्तान, फ़ारस, क़िरमान और बसरा आदि देखते-दिखाते मक्के पहुंचे । इस यात्रामें इनके साथ चार सौ शेर (प्रतिष्ठित विद्वान्) थे, अन्य अनुयायियोंकी संख्याका अनुमान इससे हो दो सकता है । जब आप 'हज' से निवृत्त हुए, तो सब अनुयायियोंको विदा कर दिया । आप वहाँ ( मक्केमें ) ठहर गये, और बड़ी कठिन तपस्यामें नत्पर हो गये । मन्सूर सत्राले सदाचारी, परिश्रमी और तपस्वी जीव थे । यह इनका एक साधारण नियम था कि दिन-रातमें नमाजकी चारसौ रकअतें ( उपासनाके मन्त्र ) पढ़ते थे; पर यहाँ ( मक्केमें ) रहकर जैसी जैसी सज्जितियाँ इन्होंने भेलीं—घोर तपस्यामें जैले जैले कष्ट उठाये—उन्हें सुनकर रोंगटे खड़े होते हैं । पूरे एक वर्ष तक नंगे-बिण्डे—दिगम्बर-दशामें—कावेके सामने खड़े रहे । कँप-कंपाने हुए जाड़े और अरबकी पिघलानेवाली प्रचण्ड धूपें, सिरपर लीं, यहाँ तक कि खाल चटखने लगी और चरद्री पिघल पिघलकर बहने लगी । २४ घण्टेमें केवल एक रोटी खानेको इन्हें गँवले मिल जानी थी, उसीसे अपना दिन-रातभर रोजा खोलने थे ।

जब वर्ष पूरा हुआ तो फिर दूसरा 'हज' किया और फिर देशाटन-को उठ खड़े हुए। इस बार हिन्दुस्तान और चीन तक आये। चीनमें इसलाम-मतका प्रचार करते रहे। चीनसे फिर वगदाद और वसरे होते हुए मक्के वापस आये, और दो वर्ष वहा ठहरे। वस अवके वह रंग पक्का हो गया, जिसमे यह बहुत दिनोंसे गोते लगा रहे थे। समाधि और तलीनताकी अवस्था प्राप्त हो गई, मस्त और बिखिप्त-से रहने लगे। सर्वसाधारण तो क्या, उस समयकी इतकी भेद-भरी बातें बड़े-बड़ोंकी समझमे न आती थीं। सब इनसे घृणा करने लगे। जिधर जाते, उधरसे ही दूर दूरकी धिक्कार-ध्वनि सुनाई देती। लिखा है कि इस दशामे यह कोई पचास शहरोंमें गये, पर किसी शहरमें रहना न मिला। जहा गये, वहीसे निकाले गये। हिर-फिर कर फिर वगदाद आये; और वहीं ठहर गये। वहाँ हजरत शिवलीसे जाकर मिले, और कहा कि—'एक बड़ी दुर्गम घाटी सामने है। मेरी दृष्टिसे सारी सृष्टि ओझल है—मुझे सब प्रपंच मिथ्या और असत् प्रतीत हो रहा है—मैं स्वयम् एक अगाध समुद्रमे भटकता फिर रहा हूँ। सत्त्व, एकता का प्रकाशकर रहा है और मन्सूरका कहीं पता नहीं चलता'।

हजरत शिवलीने समझाया—शिक्षा दी—कि 'मित्र (प्रेमास्पद ब्रह्म) के भेदको छिपाना चाहिए—सर्वसाधारण अनधिकारी जनोपर रहस्य नहीं खोलना चाहिए।—'

इस शिक्षाका आपपर बहुत प्रभाव पड़ा, और प्रयत्नपूर्वक यह रहस्यको छिपाने लगे, पर छिपाना असम्भव था। बहुतेरा

संयम किया, पर कुछ वन न पड़ा। एक दम मौनका बाँध टट गया,—और 'अन्वल्लहक' (अहं ब्रह्मास्मि) की घोषणा गूँज उठी, जिसने सर्वसाधारण और विशिष्ट व्यक्तियोंको आश्चर्यचकित कर दिया। मतान्व मोलवियोंने कहा कि यह 'कुफ़ूका कल्मा' है। दुनियादार सूफियोंने भी उनकी हाँ में हाँ मिला दी, पर इससे क्या होता है ! वह (मन्सूर) अद्वैतभावके आवेशमें आपे-से निकल चुके थे। अद्वैतके अतिरिक्त और कुछ उन्हें सूझता ही न था। किसोके कहने-सुननेका कुछ असर न हुआ, अद्वैतभावना परा काष्ठाको पहुँच गई। एक दिन अरबी भाषामें एक क़िता कहा, जिसका भाव यह है कि—

‘मैं वही हूँ, जिसे मैं चाहता हूँ, और जिसे मैं चाहता हूँ—वह मैं ही हूँ। हम दोनों दो आत्माएँ हैं, जिन्होंने एक शरीरमें अवतार लिया है, इसीलिए जब वह मुझे देखता है, मैं उसे देखता हूँ, और जब मैं उसे देखना हूँ, वह मुझे देखता है।’—

अब लोग और अधिक भड़के और मुफ़्तियाँ और मौलवियोंसे जा जाकर शिकायत करने लगे कि इन्हें दण्ड क्यों नहीं दिया जाता ! दीनदार मौलवियोंने सूफ़ियोंसे सलाह-मशवरे किये और आखिर कुफ़ूका फ़तवा मन्सूरपर लग गया। सूफ़ी विद्वान् यद्यपि सब गृहस्थ समझने थे और मन्सूरकी दशासे भी अच्छी तरह परिचित थे, पर वे मतकी पगडंडी—शरय्यत—को भी न छोड़ नम्रते थे; इसलिए वे चुप रहे; उन्होंने न इधरकी कहा, न उधर की। लोगोंने इनके (सूफ़ियोंके) ‘मौन’ को ‘अद्भुतसम्मति’

समझकर मन्सूरको पक्का 'काफिर' मान लिया, पर मन्सूर क्या काफिर होने या कहलानेसे डरते थे ? इनका तो कथन था कि—'ऐ आश्चर्यचकितों—संशयालुओं—के मार्गदर्शक । यदि मैं काफिर हूँ, तो मेरे कुफ़ूको और बढा ।'—निदान इन्होंने इन फ़तवोंकी कुछ परवा न की, और परवा क्या करते, इन्हें ख़बर ही न थी कि क्या हो रहा है ! अपनी ही ख़बर न थी, औरोंकी क्या ख़बर रखते ! इसी तरह 'हक़, इक़, अन्-अल्हक़'—ब्रह्म ब्रह्म, अहं ब्रह्म—कहते रहे, यहाँतक कि कुफ़ूके फ़तवेसे क़ैद और क़ैदसे क़ात्लके फ़तवेकी नौबत आ गई—

'ज़ाहिदे-गुमराह के मैं किस तरह हमराह हूँ,

वह कहे अल्लाह 'हू' और मैं कहूँ अल्लाह हूँ ।'❧

विरोधियोंने प्रयत्न किया कि किसी तरह मन्सूर सूलीपर चढ़ा दिये जायें । अल्लामा अब्दुल्-अब्बास नामक बहुत बड़े विद्वान् उस समय मुफ़्ती थे । उनसे जाकर पूछा कि आप मन्सूरके बारेमें क्या कहते हैं । इन्होंने उत्तर न दिया, विलकुल

❧ ज़ाहिदे-गुमराह = पयअष्ट तपस्वी, कोरा कर्मकायबी, द्वैतमार्गी ।

हमराह = साथी । अल्लाह—हू = 'हू' अरबीमें खुदाका एक नाम है, ज़ौफ़ (भय) को भी 'हू' कहते हैं । 'हू' में यहाँ चमत्कारपूर्ण श्लेष है । अर्थात् द्वैतमार्गी भक्त या तपस्वी तो ईश्वरको 'हू' समझता है—उससे भय खाता है, और 'अद्वैतो, कहता है कि मैं ही तो ब्रह्म हूँ, अपने स्वरूपसे भय कैसे ? 'द्वितीयाद् वै भयं भवति'—भय दूसरे हीसे होता है, द्वैत-भावनाही भयका कारण है ।

चुप रहे। जब आग्रह किया गया, तो कहा कि 'इस शस्त्रका हाल मुझसे छिपा है, मैं इसकी वास्तव कुछ राय नहीं लगा सकता।' जब इधरसे निराशा हुई, तो खलीफा मुकुटतर-विशाले बजीर हामिद विन-अब्बाससे जाकर कहा और धर्मक साथ पालिटिक्सका रंग भी दे दिया कि यह शस्त्र (मन्सूर) अपने तईं जमीनका मालिक बताता है और बहुतसे लोग इसके साथ हो गये हैं, जिनसे सल्तनतको नुकसान पहुँचनेका अन्देश है। इस दावेके सबूतमें कुछ मूठे-सच्चे गवाह भी पेश कर दिये, और बजीरको ऐसा भरा कि वह मन्सूरको जानका गाहक हो गया, और मौलवी-मुफ्तियोंसे इनके कत्लके फतवे माँगने लगा। पहले पहल तो बात कुछ टलती नजर आई; उश्मा एका-एक कत्लका फतवा देनेपर तैयार न हुए, पर विरोधकी आग बुगे होती है। जो लोग मन्सूरके पीछे पड़े थे, वे फ़िक्रमें रहे और दूढ़-मालकर मन्सूरकी कोई ऐसी रचना निकाल लाये, जिसमें कुछ बातें इसलाम-धर्मके विरुद्ध थीं, क्योंकि मौलवियोंने कहा था कि जबतक मन्सूरकी कोई तहरीर इसलामके खिलाफ़ न दिखलाओगे, कत्लका फतवा न दिया जायगा। अब हामिद बजीरने उश्माको जमा करके वह किताब उनके सामने रखी, और मन्सूरका बुलवाकर पूछा कि 'यह इवारत शरय्यतके खिलाफ़ तुमने क्यों लिखी?' मन्सूरने कहा—'यह इवारत मेरी अपनी नहीं है; मैंने इसे उस किताबसे नक़ल किया है।' इसपर कहीं क़ाजी उमर-मकीकी ज़यानसे निकल गया कि 'ओ कुश्तनी! (वध्व) मैंने तो वह

किनाव शुद्धसे आखिर तक पढ़ी है, मैंने उसमें यह इबागत नहीं देखी।'—बस, काजीका इतना कहना काफी बहाना था। वजीरने फौरन कहा कि 'कत्लका फतवा हो गया, काजी साहबने मन्सूरको 'कुस्तनी' कह दिया। अब काजी साहब, आप फतवा लिख दीजिये कि मन्सूरका खून मुवाह (जायज, हलाल) है।—'काजी साहबने बहुतेरा चाहा कि अपने वाय्यका दूसरा अर्थ लगाकर कज़ी काट जायँ, पर वज़ीर मन्सूरके खूनका प्यासा हो गया था। उसने इन्हें मजबूर किया, और काजीने वजीरको नाराजगीका खयाल करके फतवा लिख दिया, जिसपर सब हाज़िर इम्माओं (व्यस्तित विद्वानों) ने दस्तखत किये। वजीरने फौरन मन्सूरको क़ैदखाने में ज दिया, और कत्लकी आज़ाके लिए सब माजरा खलीफ़ाके सामने पेश कर दिया। खलीफ़ाने कहा कि 'शेख़ जुनेद बरादादी जबतक मन्सूरको बन्धन न कहेंगे, मैं कोई आज़ा न दूंगा।' वजीरने जुनेदसे निवेदन किया। पहले तो उन्होंने इस झगड़ेमें पड़ना उचित न समझा, पर अन्तमें सूफियाना चोला उतारकर आलिमाना लिबास पहिना और लिख दिया कि 'ज़ाहिरके लिहाज़से कत्लका फतवा दिया जाता है; अन्दरका हाल अज़ाह ही खूब जानता है।' कहते हैं, यह मन्सूरकी वह पेशीनगोई पूरी हुई, जो उन्होंने जुनेदके साथ विवाद करते हुए उस वक्त की थी—कि मेरे खूनसे तो लकड़ी लाल होगी, पर तुम्हेंभी तब यह 'चोला' बदलना पड़ेगा। पर अनेक विद्वानोंके मतमें यह घटना निरी निर्मूल है। वे कहते हैं कि जुनेद तो इस घटनासे पहिले ही

चोला छोड़ चुके थे—मर चुके थे। खैर कुछ हो, खलीफ़ा बराबर एक वर्षतक क़त्लके हुक्मको टालते रहे। यह पूरा वर्ष मन्सूरको क़ैद-ख़ानेमें काटना पड़ा। क़ैदके दिनोंमें एक बार इब्न-अताने इन्हें किसीकी माफ़त कहलाकर भेजा कि 'माई अपने कहेकी माफ़ी मांग लो, छुट्टी पा जाओगे।' आपने उत्तर दिया—'माफ़ी मांगनेवाला ही मौजूद नहीं है, जो माफ़ी मांगे।'—

कहते हैं, क़ैदख़ानेमें इन्होंने बहुतसी करामातें दिखलाईं। आख़िरी करामात यह थी कि क़ैदख़ानेमें जितने क़ैदी थे, आपने सबको आजाद कर दिया। क़ैदख़ानेकी ओर उंगलीसे इशारा किया, दीवार फट गई; सब क़ैदी बाहर चले गये। एक क़ैदीने कहा कि 'आप अन्दर रुके क्यों खड़े हैं; आप भी निकल आइये।' बोले, 'तुम खलीफ़ाके क़ैदी हो और हम अज़ादके क़ैदी हैं। तुम आजाद हो सकते हो, मैं नहीं हो सकता।'—कहा जाता है कि इस घटनाकी सूचना मिलने पर खलीफ़ाने आपको सूलीका हुक्म दे दिया। जो कुछ हुआ हो, सारांश यह कि पूरे एक वर्ष क़ैद रखनेके बाद २४ ज़ीकाद (अरबीका ११ वां महीना) सन् ३०८ हिजरीको मन्सूर क़त्ल करनेकी जगहपर लाये गये, और विरोधियोंकी इच्छा पूरी हुई। लिखा है कि जिस दिन उन्हें सूली दी गई है, बग़दादमें आसपास और दूर दूरसे आकर इतनी भीड़ इकट्ठी हो गई थी, जिसकी गणना नहीं हो सकी। वज़ीरने ज़य्यदको हुक्म दिया कि पहले मन्सूरके एक हजार कोड़े मारे। यदि हममें डम निकल जाय तो खैर, नहीं तो एक हजार कोड़े

और मारे। यदि इतनेपर भी दम न निकले तो फिर सूली दे दे। निदान ऐसा ही किया गया। मर्दे-खूदा मन्सूरने पूरे दो हजार कोड़े खाये और उफ तक न की और आखिरको गर्दन कटवाकर जान दे दी। अफसोस, बावली दुनियाने इस 'होशियार'को न पहिचाना ! किसी फ़ारसी कविने ठीक कहा है—

रुबायी—

‘ज़ाहिद बख्वाले-झंश मस्तम् दान्ड,  
काफ़िर बग़ुमां ख़ुदापरस्तम् दान्ड।  
मुर्दम् ज़ ग़लतफ़हमिम्-मुर्दम् मुर्दम्,  
ऐ काश कसे हरांचे हस्तम् दान्ड ॥’

यानी ज़ाहिद—कर्मकाण्डी भक्त—ने तो अपने खयालमे मुझे मस्त—अवधूत—समझा, और काफ़िरने अपने अनुमानसे मुझे ईश्वर-भक्त समझा। मैं आदमियोंकी ग़लतफ़हमी—उलटी समझ—से मर गया ; मैं जैसा था, वैसा किसीने न समझा।’—

क़त्ल के हालात ये हैं कि जब इन्हें क़त्लगाह—बधस्थान—की ओर ले चले, तो बहुत भारी भारी वेड़ियाँ और हथकड़ियाँ इन्हें पहना दी थीं, पर इन्हें कुछ धोम न मालूम होता था ; त्रिलकुल आरामके साथ चल रहे थे। जब सूलीके पास पहुँचे, तो भोड़ पर दृष्टि डाली और जोरसे ‘हक हक अन-अल्-हक’ का नारा लगाया। इस वक्त एक फकीर आगे बढ़ा और उसने आपसे पूछा—‘इस्क क्या है ?’ बोले, ‘आज, कल और परसोंमें देखलोगे,



यानी आज आशिक़ को सुली दी जायगी, कल उसे जलाया जायगा, परसों उसकी खाक उड़ाई जायगी।' निदान ऐसा ही हुआ।

जब मन्सूर को सुली पर चढ़ाया, तो उन्होंने अपने एक भक्त-को उपदेश दिया कि—'अपने मनको भक्ति और ध्यानके योगमें दबाये रहो, जिससे बुरे कामोंकी ओर प्रवृत्ति न हो।' वेटेसे कहा—'हक़ (ईश्वर) को याद किये बिना एक साँस लेना इबादतके दावेदार पर हराम है।'।

—क़त्लके बाद, कहते हैं, कि जब उनके शरीरसे खून की चूँटें टपकती थीं, तो प्रत्येक रक्त-बिन्दुसे 'अन्मलहक़' बिह (नक़्श) बनता जाता था। जब उनकी राख (शरीर-भस्म) नदीमें डाली गई, तो पानी पर भी वे नक़्श बनने लगे। जलाने-से पहले उनके रोम रोमसे 'अन्मलहक़' की ध्वनि निकल रही थी। जब खाक हो गये तो उसमेंसे भी वही आवाज़ आती रही। नदीमें जब उनकी राख बहाई गई, तो ऐसा भारी तूफ़ान आया कि शहर-के डूबनेका डर हो गया। बड़ी मुश्किलसे वह तूफ़ान दूर हुआ।

मन्सूरके विषयमें लोगोंके विचार बड़े ही विचित्र हैं, जिससे प्रकट होता है कि कोई कितना ही विद्वान्से विद्वान् और विरक्तसे विरक्त व्यक्ति क्यों न हो, दुनियावाले उसे बुरा-भला कहे बिना नहीं मानते। मन्सूरके समयके सर्वसाधारणने तो खैर इन्हें 'आफ़िर' 'भुरतिद', 'भरदूद',—सब कुछ बनाया ही था, पर उस समयके कुछ मुल्ला और सूफी भी इनके कमालसे मुन्किर थे, फिर भी प्रायः पहुंचे हुए सफ़ियों और विद्वानोंने इनकी प्रशंसा और प्रतिष्ठा ही की है

और इन्हे सदाचारी, तपस्वी और परमज्ञानो माना है। हज़रत शिबलीने कहा है कि 'मैंने एक स्वप्नमें मन्सूरको देखा, और उनसे पूछा कि कहो, 'अल्लाहसे आपकी क्या गुज़री' ? उत्तर दिया कि 'मुझे विश्वासके धाममें उतारा और मेरी बड़ी प्रतिष्ठा की।' मैंने पूछा कि 'तुम्हारे अनुयायियों और विरोधियों पर क्या बीती ?' कहा, 'दोनों दया-दृष्टिके पात्र समझे गये ; क्योंकि दोनों दयनीय थे ; जिस समाजने मुझे पहचान लिया था, वह मेरी अनुकूलताके लिए विवश था, और जिसने मुझे पहचाना नहीं था, वह अपने मतकी पगडंडी-शरय्यत—पर चलनेको लाचार था।'—

एक दूसरे सज्जनने भी स्वप्नमें देखा कि कयामत ( प्रलय ) उपस्थित है और मन्सूर बिना सिर एक हाथमें प्याला लिए खड़े हैं। स्वप्नदृष्टा सज्जनने पूछा कि 'क्या हाल है ?' कहा कि 'सिर-कट्टोंको वहदतका जाम—अद्वैतामृतका प्याला—पिला रहा हूं।'—

शेख अबू-सयीदका कथन है कि 'मन्सूर महापुरुष थे ; वह अपने समयमें अद्वितीय थे।'—

सुप्रसिद्ध सूफी-विद्वान् फरोदुद्दीन 'अत्तार' कहते हैं कि—'मन्सूर बड़े पावन-चरित और तपस्वी थे। इनका सब समय भक्ति और ध्यानमें बीतता था। यह अपने धर्मके विरुद्ध कोई काम न करते थे और अद्वैतमार्गके पक्के पथिक थे। भावावेशकी मस्तीमें इनसे एक बात सूफी-सम्प्रदायके विरुद्ध निकल गई—अनधिकारियोंके सामने रहस्योद्घाटन कर दिया—इससे इनपर कुफ़्रका फतवा नहीं लग सकता। जिसके मस्तिष्कमें थोड़ी भी अद्वैतकी गन्ध पहुंच

चुकी है, वह उनपर 'हलूली'-अवतारी—धननेके दावेका दोपारोप नहीं कर सकता—( मतान्ध मुलाओंने अवतारवादका प्रचारक समझकर मन्सूर पर कुफ्रका फलवा लगाया था ) । जो इन्हें बुरा कहता है, वह अद्वैत-मार्गसे सर्वथा अनभिज्ञ है ।'

सुप्रसिद्ध 'अमीर खुसरो' लिखते हैं कि एक दिन नजामुद्दीन औलियाके सामने मन्सूरका जिक्र आया तो आप बहुत देर तक मन्सूरकी महत्ताकी प्रशंसा करते रहे और कहने लगे कि जब मन्सूर सूलीके पास पहुंचे, तो शेख शिवलीने उनसे पूछा कि 'ईश्वर ( ईश्वर-प्रेम ) मे सत्र (सन्तोष) क्या है ?' उत्तर दिया कि 'अपने महबूब ( प्रेमास्पद-ईश्वर ) को खातिर हाथ-पाँव कटवा दे और दम न मारे'—यह कहकर नजामुद्दीन औलिया आँसू भर लाये और कहा कि सचमुच मन्सूर बड़े सच्चे प्रेमी थे ।

वात यह है कि मन्सूर जो थोड़े बहुत बदनाम हुए, इसका कारण कुछ तो मतान्ध लोगोंकी मुखालफत थी और कुछ उनके अज्ञ अनुयायियोंने उनके नामपर बहुतसी अत्युक्ति-पूर्ण ऊट-पटांग बातें प्रसिद्ध करके उन्हे बदनाम किया । मन्सूरके पीछे उनके अनुयायियोंका एक जत्था 'जन्दीक' नामसे प्रसिद्ध हो गया था, जो मन्सूरके अनुकरणमें—शहीद होनेके जोशमें—यों ही बातें बनावकर जलने-मरनेको तैयार रहता था । इनका उद्धृत आचरण देखकर लोग कहते थे कि यह सब मन्सूरकी ही शिक्षाका परिणाम है । निःसन्देह मन्सूर एक अद्वितीय विद्वान और अपने धर्मके पूरे पण्डित थे ; ईश्वरीय रहस्यके मर्मज्ञ थे । इस विषय पर उन्होंने

अद्भुत ग्रन्थ लिखे है। मन्सूर कवि भी उच्चकोटिके थे, भाषण-कला-में भी वह परम दक्ष थे। समाप्ति पर मन्सूरकी दो-एक सूक्तियोंका शारांश भी सुनने लायक है। कहते हैं—

‘इस लोकका त्याग—सासारिक वैभवसे विरक्ति—मनका-मनकी कामनाओंका—संन्यास है, और परलोकसे—स्वर्गसे—विरक्ति, आत्माका संन्यास है। ईश्वर और जीवके बीचमें सिर्फ दो डगकी दूरी है; एक पांव इस लोकसे उठा लो और दूसरा परलोक (स्वर्गकामना) से, बस, ब्रह्मको पा लोगे।’ \*

सूफी (अद्वैतमार्गी) का लक्षण बतलाते हैं—

‘अद्वैत भावमें उसको (सूफी की) धारणा ऐसी दृढ़ होती है कि न वह किसीको जानता है और न कोई उसे पहिचानता है।’ फिर कहते हैं कि—‘जिन्हें दिव्यदृष्टि प्राप्त है, वे एक ही दृष्टिमें लक्ष्य-को पा लेते हैं, फिर उन्हें कोई द्विविधा बाकी नहीं रहता। बड़े बड़े औलिया और अंत्रिया (ऋषि-महर्षि) जो ईश्वरको जान-

\* प्रोफेसर ‘इकबाल’ ने मन्सूरके इस भावको अपनी एक मशहूर ग़ज़लके दो शेरोंमें अच्छी तरह जाहिर किया है। वह कहते हैं—

(‘बाइज ! कमाले-तर्कसे मिलती है यहां सुराद,  
दुनिया जो छोड़ दी है तो उक़्बा भी छोड़ दे।

सौदागरो नहीं य इबादत खुदा की है,  
ओ बेख़बर ! ज़ला की तमन्ना भी छोड़ दे।’)

बाइज = उपदेशक। कमाले-तर्क = पराकाष्ठाका त्याग। उक़्बा = परलोक। ज़ला की तमन्ना = फल-प्राप्तिकी कामना।

पहिचानकर भी 'आपेमे बाहर' नहीं हुए, इसका कारण था कि वे लोग 'हाल'—भाववेश—को ( प्रह्लादाधिके उस आनन्दातिरेकको, जिससे 'प्रदानिष्ठ' पुरुष वसुध हो जाते हैं ) दवानेकी शक्ति रखते थे : इस कारण 'हाल' उनकी हालतको बदल नहीं सकता था ; दूसरे लोग भावावेशकी लहरमे पड़कर बह जाते हैं—फूट पड़ते हैं—अन्दरके आनन्दको उगलने लगते हैं और पकड़े जाते हैं ।'—

भावावेश, 'वज्र' या 'हाल' क्या चीज है, वह क्यों होता है, इसपर महाकवि 'अरुणर' ने अपनी एक कवितामें अच्छा प्रकाश डाला है । कहते हैं—

'वज्र-व-आरिष को इसीरुन कुछ छना दूं आपसे,  
गो डि मेरी अल्ल म्या दूक धन्य-ना चीज हूं,  
भाषती है लह इन्सानी यदनमें शौक मे ।  
जब कभी पा जाती है परतौ । कि मैं क्या चीज हूं ॥

उपसंहार

मनमूर्खों मूर्खों मजमूनको नाइगेंने तह तहमे मूर्खियाना  
रंगमे रंगकर दिग्याया है-अरनी-अपनी प्रतिभाके प्रकाशका पीचय  
दिता है । इस प्रकारके दो चार नमूने सुनाकर मनमूर्खकी समझदानी  
मनाम करके हैं—

—मनसूरको जो सूली दी गई वह वेमदवीकी सजा थी, जो बात न कहनी चाहिए थी कह दी थी, 'अनलहक' की बात तो हक ( सच ) थी, पर उसका इस तरह कहना गुस्ताखी थी—बड़ा बोल था, इसकी सज़ा मिली ।

'अकबर' फरमाते हैं—

'हजरते-मनसूर 'अना' भी कह रहे हैं हकके साथ,  
दार तक तकलीफ़ फरमाएँ जब इतना होश है ।'

—मनसूर 'हक' ( ब्रह्म ) के साथ 'अना' ( अहं ) भी कह रहे हैं—अभी 'अहंभाव' बना है, जब इतना होश बाकी है — अहंभावको नहीं भूले—तो फिर सूलीतक तकलीफ़ फरमाएँ—शूला-रोहणका कष्ट भी स्वीकार करें ।

इस शेरका भाव बड़ा ही मनोहर है और फिर कइनेका यह ढंग उससे भी अधिक सुन्दर और ओचिलपूर्ण है—

—'दार तक तकलीफ़ फरमाएँ जब इतना होश है ।

अकबर साहब एक दूसरे शेरमें फरमाते हैं—

'किया अच्छा जिन्होंने दारपर मन्सूरको खींचा,  
कि छुद मन्सूरको जीता या मृगिकल राजदां होकर

—जब ब्रह्मभावना दृढ़ होकर देहाध्यास छूट जाता है—  
जीवन्मुक्तावस्था प्राप्त हो जाती है—तो फिर ब्रह्मज्ञानीको चोला छोड़ते ढेर नहीं लगती—उसदशामे वह अधिक दिन जीवित नहीं रह सकता—जो 'राजदाँ' उस परम रहस्यसे परिचित हो गया—सच्चा ठिकाना पा गया, वह फिर इस शरीर-प्रपंचकी भूल भुलैयामें कब

फँसा रह सकता है, इसलिये सूली देनेवालोंने अच्छा ही किया कि मनसूरको अनिष्ट देह-बन्धनसे शीघ्रही मुक्त कर दिया !

इस चारेमें अकबर साहबने एक बात और भी की है—

‘तु दा बनवा था मनसूर इस लिये आफ्त य पेश आई  
न सि चता दापर साबित अगर करता तु डा होना ।’

—यानी तटस्थ भावसे ईश्वरकी सत्ताको सिद्ध करता—  
ईश्वर है और सब कुछ वही है—ऐसा कहता तो कुछ हर्ज न था,  
बात वही थी पर सूलीकी आफतसे बच जाता !

‘मनसूर सरकटाके सुबुक-दोश हो गया,

था सलत इसके विल पे ‘अनलहक़’ का राज बोम ।’

मनसूरके दिलपर ‘अनलहक़ का राज’ (अहं ब्रह्मास्मि)का रहस्य  
एक भारी बोम था, उसका छिपाए रखना असह्य हो रहा था, इस  
लिये सिर कटाकर ‘सुबुकदोश’ हो गया, गर्दनका बोम उतार  
दिया ।—

‘सुबुकदोश’ शब्द इस शेरकी जान है ।

‘भीर-तकी’ साहब अपने खास रङ्गमें फरमाते हैं—

‘मनसूरको इक्रीज़त गुमने खनी ही होगी,

जो हक़ कहे है उसको धाँ दा खींचते हैं’

—इस झूठी और जालिम दुनियामे ‘हक़गो’ सब और  
सीधे आदमीका गुजारा नहीं, मनसूरकी दुर्चटना इसका प्रमाण है  
कि जो ‘हक़’ (‘हक़’ का अर्थ सत्य भी है और ब्रह्म भी) बात  
कहता है उसे यहा सूली मिलती है, मनसूरका यही तो अपराध

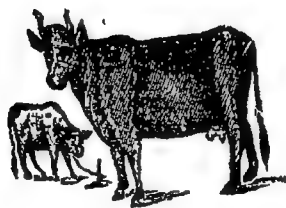
था कि उसने 'हक' कहा था, इसी सबवत्ते सूली पाई। सच न कहता तो मौज करता। भूठो, दुनिया भूठोंहीको पूजती है। मीरके इन शब्दोंमें कितना दर्द भरा है।

‘जो हक कहे है उसको यहा दार खींचते हैं’ !

फारसी कवि ‘गनी’ ( कश्मीरी ) ने कहा है—

“मन्सूर वस्तु रक्त जे दुनिया वो दार मांद,  
परवाज कर्द गुल जे गुलिस्तां वो खार मांद।”

—मन्सूर दुनियासे कूच कर गये, और दार ( सूली ) बाक़ी रह गई। फुलवाड़ीसे फूल उड़ गया और काटा बाक़ी रह गया। मन्सूरके बिना यह दुनिया सूली और काटेके सिवा कुछ नहीं !





## अमीर-खुसरो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय  
 गनवर्षों जो अनेक प्रसिद्ध मुसलमान कवि, लेखक और विद्वान् हुए हैं, अमीर-खुसरो उन सबके शिरोमणि थे। स्वर्गीय मौलाना 'शिवली' ने उनकी जीवनी में लिखा है—xxx 'हिन्दो-स्तान में छै सौ बरस मे आज तक इस दर्जे का जामै-कमालात—(सर्वगुण-संपन्न विद्वान्) नहीं पैदा हुआ, और सब पूछो, तो इस कदर मुस्लिम और नूतन औसाफ़ के जामा (जिसमें इतनी विविध प्रकार की विशेषतायें हों) इरान और रूम की छाक (भूमि) ने भी हजारों बरस की मुहूर्त में दो ही बार पैदा किये होंगे।'—

मिर्जा गालिब की नाजूक-ख्याली मशहूर है, उनकी परत और नजर बहुत ऊँची थी, वह अमीर-खुसरो के सिवा किसी हिंदो-स्तानी फ़ारसी-लेखक या कविके कायल नहीं थे, केवल खुसरो ही को आदर्श मानते थे। उन्होंने किसी विवादास्पद प्रसंग में अपने एक मित्र को लिखा है—'xxx मैं अइले-जवान का पैरो (अनुयायी) हूँ और हिन्दी में सिवा अमीर-खुसरो देहली के सबका

छ गालिब ने अपनी खुसरो-विषयक नज़्म परित्यक्त पर्यायों से इस प्रकार दिया है—

‘गालिब मेरे क़ब्रान में क्योंकर मज़ा न हो

पीता हूँ धोके तुम्हारे-घोरी सव्द नके पांव।’

मुनिफर ( न माननेवाला ) हूँ ।' यही बात उन्होंने फिर एक दूसरे पत्रमें लिखी है—

‘XXX गालिब कहता है कि ‘हिंदोस्तानके सुखनवंगे(कवियों) में अमीर-खुसरो देहलवीके सिवा कोई उस्ताद मुसल्लिम-उम्-सबून ( माननीय प्रामाणिक विद्वान् ) नहीं हुआ ।’—गालिबको जाननेवाले जानते हैं कि इस सम्मतिका कितना महत्त्व और मूल्य है । वह व्यक्ति सचमुच धन्य है जिसे गालिब इस तरह सगदतं है ! फ़ारसके विद्वानोंने भी अमीर-खुसरोकी मुक्तकंठसे प्रशंसा की है, उनकी उस्तादोंके सामने सिर झुकाया है । खुसरो फ़ारसीही के नहीं, अन्य कई भाषाओंके भी पारंगत विद्वान् थे । गान-विद्याके भी वह आचार्य थे । बहुतसे नये राग और रागनियाँ उनके बनाए हुए मशहूर हैं । वोणाका परिवर्तित रूप ‘सितार’ उन्हींका ईजाद है । इसके अतिरिक्त वह एक यूर-वीर सैनिक भी थे । शस्त्र-विद्या उनकी कुल-विद्या थी । वह उम्र-भर शाही दरबारोंमें बड़े-बड़े पदोंपर रहे । उन्होंने ११ बादशाहोंको दिल्लीके तख्तपर उतरते और बैठते देखा, और ७ बादशाहोंके स्वयं दग्वारी रहे । इस प्रकार रात-दिन राजसेवामें संलग्न रहते हुए जितनी साहित्य-सेवा खुसरोने की, उसे देखकर आश्चर्य होता है । बड़े-बड़े एकात-सेवी साहित्यसेवी भी इतना न कर सके होंगे । चाईस-तेईस ग्रन्थोंके अतिरिक्त हजारों फुटकर पद्य भी उनके प्रसिद्ध हैं । उनके पद्योंकी संख्या कई लाख लिखी है । ‘तजकरए-इरफ़ान’में लिखा है—‘अमीर साहबका कलाम ( कविता ) जिस कदर फ़ारसी भाषामें है उसी

कदर ब्रजभाषामें ।’—पर दुर्भाग्यसे अमीर खुसरोकी हिंदी-कविता कुछ फुटकर पद्योंको—पहेलियों और कहसुकरनियोंको—छोड़कर, इस समय नहीं मिलती, यद्यपि खुसरो हिन्दी-कविताके नाते ही सर्वसाधारणमें प्रसिद्ध हैं। खुसरोकी हिन्दी-कविताके विनाशका ‘श्रेय’ मुसलमानोंकी हिन्दी-विषयक उपेक्षा ही को है। इस दुर्घटनाके लिये मौलाना मुहम्मद अमीन चिड़ियाको-टीने मुसलमानोंको उपालंभ दिया है और हिन्दुओंकी गुणग्राहिता-को सराहा है कि खुसरो और दूसरे मुसलमान हिंदी-कवियोंको जो थोड़ी-बहुत हिंदी-कविता अब तक नष्ट होनेसे बची हुई है, यह हिन्दुओहीकी कृपाका फल है। मुसलमानोंने हिन्दी और हिंदुओंको मिटानेमें कभी कभी नहीं की।—अरब और तुर्किस्तानकी मामूली-मामूली बातोंकी मुसलमानोंको जितनी चिंता है—अरबका ऊंट किस तरह जुगालता है और हुदीख्वा (ऊंट हाकनेवाला) किस तरह बलबलाता है,—गाता है—इसका जितना महत्त्व उनको दृष्टिमें है, उसका सहस्रांश भी यदि खुसरोकी हिंदी-कविताका मान या अभिमान उन्हें होता, तो यह अनर्थ न हो पाता। यदि आज अमीर खुसरोकी हिन्दी-कविता अपने असली रूपमें और पर्याप्त संख्यामें उपलब्ध हुई होती, तो उससे भाषा-साहित्यके इतिहास-ज्ञानमें कितनी सहायता पहुंची होती !

मुसलमानोंने इस व्यापक नियमके अपवाद-स्वरूप कुछ सह-दय सज्जन हुए हैं सही, जैसे मीर गुलामअली ‘आजाद’ बिलग्रामी, (जिन्होंने ‘सर्वे-आजाद’ में बिलग्रामके मुसलमान हिन्दी-कवियोंका

विस्तृत वर्णन करके अपनी भावुकताका परिचय दिया है) पर बहुत ही कम, ऐसे ही जैसे अंगरेजोंमें भारतभक्त, उदारहृदय एक ऐङ्ग्ल साहब । अस्तु ।

अमीर खुसरो जन्मसिद्ध कवि थे—भाँके पेटसे कवि पैदा हुए थे । उन्होंने स्वयं लिखा है कि—मेरे दूधके दात अभी न टूटे थे कि मैं शेर कहता था, और मुँहसे कविताके मोती झड़ते थे ।—‘सीरउल्ल-औलिया’ और ‘सीरउल्ल-आरफ़ीन’ में लिखा है कि अमीर खुसरो अभी पाच ही बरसके थे कि दिल्लीमें पहुँचे । बाप वचपन ही मे मर गये, नानाने इन्हें पाला । जब यह दिल्ली गये, तो उन दिनों दैवयोगसे हजरत निजामुद्दीन औलियाका डेरा इनके ननिहालमे था । हजरत निजामुद्दीन सूफ़ी-संप्रदायके पक्के मुबल्लिग़ फ़कीर थे । (दिल्लीके हसन-निजामी, उन्हींकी दरगाहके मुजाविरोंमें एक हैं) सुरीद बनाना यानी चले मूँड़ना इनका धार्मिक व्यवसाय था । खुसरोके पिता और नाना भी उनके भक्तोंमें थे । खुसरोको इसी अवस्थामें इनके चरणोंमें चढ़ा दिया गया,—दीक्षा दिला दी गई । प्रेम-पंथकी शृङ्गारिक कविताका उपदेश खुसरोको इन्हीं रसिया गुरुसे मिला । इन्होंने इस विषयमे यह मंत्र दिया—‘वतर्ज सफ़ाहानिया न जिगो, यानी इश्क़-अँगेज़ व जुल्फ़ो-ख़ालआमेज़ ।’ अर्थात् इश्क़िया शाइरो करो ।

खुसरोके पाच दीवान ( कवितासंग्रह ग्रंथ ) हैं, जिनमें सबसे पहला ‘तोहफ़तुस्सिग़िर’ है । इसमें १६ वर्षकी उम्रसे १८ वर्षतककी कविताओंका संग्रह है । इसकी मूमिकामे खुसरोने अपनी

कविताका मनोरंजक और शिक्षाप्रद प्रारम्भिक वर्णन किया है।  
लिखा है—

‘ईश्वरकी दयासे मैंने १२ वरसकी उम्रमें वैत और खायी कहनी शुरू की। उस समयके कवि विद्वान् सुन सुनकर आश्चर्य प्रकट करते थे। उनकी आश्चर्यपूर्ण प्रशंसासे मेरा उत्साह बढ़ता था। वे मुझे उभारते थे। मेरी यह दशा थी कि सांमसे सवेरे तक चिरागके सामने कविता लिखने-पढ़नेमें तल्लीन हो अभ्यास करता और मस्त रहता था। अभ्यास करते-करते दृष्टि सूक्ष्म हो गई, कविताकी वारीकियां सूझने लगीं। और कविता-प्रेमी साथी मेरी बुद्धिकी परीक्षा लेते थे, इससे हृदयमें और भी उमंग बढ़ती थी—दिल गरमाता था—और दिलकी गरमी जवानमें उतरकर कविताको चमकाती थी। इस समय तक कोई गुरु न मिला था, जो कविताकी दुर्गम घाटियोंमें छुरालतासे चलनेकी राह बताता, कलमको उल्टे रास्ते चलनेसे रोकता, दोषोंसे बचाकर गुणोंका उत्कर्ष दिखाता। मैं नवाभ्यासी तोतेकी तरह अपने ही खयालके दर्पणके सामने बैठा-बैठा कविताका अभ्यास करता था—कविताका मर्म और कविता करना सीखता था,—दिलके लोहेको अभ्यासकी ‘सान’ पर रगड़-रगड़ कर तेज़ करता रहा। प्राचीन सत्कवियोंके ग्रन्थोंका स्वाध्याय निरंतर करता था। इस प्रकार करते-करते कविताके मर्मको समझने लगा, भावुकता प्राप्त हो गई। ‘भनवरी’ और ‘सनायी’ की कविताको विशेष रूपसे आदर्श मानकर देखता था। जो अच्छी कविता नजर आती उसीका जवाब लिखता। जिस कविको कविताका मनन करना,

उसीके ढंग पर स्वयं लिखता । बहुत दिन तक 'खाकानी' (ईरानके एक प्रसिद्ध कवि) की कवितासे लिपटा रहा । उसकी कवितामें जो ग्रन्थियाँ थीं, उन्हें मुलम्माता, यद्यपि उसके दुरूह स्थलोंपर नोट लिखता था, पर लड़कपन और नवाभ्यासके कारण कठिन कविताका भाव अच्छी तरह न खुलता था । मेरा उत्साह और कल्पना-शक्ति आकाशमें उड़ती थी ; पर उस्ताद खाकानीकी कविता इतनी उच्च कोटिकी थी कि उस तक मेरी बुद्धि नहीं पहुँचती थी । तथापि अनुकरण करते-करते तबीयत बढ़ने लगी । मेरी कविताका कोई विशेष आदर्श नियत न था, हर उस्तादके रंगमें कहता था, इसलिये इस संग्रह (तोहफ़तुल्लिसिगिर) में नया-पुराना सब रंग मौजूद है ।”—

बचपनमें बापने पढ़नेके लिये मकतबमें बिठाया । यहाँ यह हाल था कि क्राफ़ियाकी तकरार थी—क्राफ़िया हूँ ढनेसे काम था । मेरे उस्ताद मौलाना सादुद्दीन ख़तात मुलेखके अभ्यासकी आज्ञा देते थे ; पर मैं अपनी ही धुनमें था । वह पीठ पर कोड़े लगाते, और मुझे जुल्फ़ोख़ाल (अलक, तिलक) का सौदा था । इसी उधेड़-बुनमें यहाँ तक नौवत पहुँची कि मैं इसी छोटी उम्रमें ऐसे शेर और ग़ज़ल कहने लगा कि जिन्हें सुनकर बड़े-बूढ़ोंको आश्चर्य होता था । एक बार सुबहके वक़्त मेरे उस्तादको ख़्वाजा-असील नायब-कोतवालने ख़त लिखनेके लिये बुलाया । मैं दवात-क़लम लेकर साथ गया । असीलके घरमें ख़्वाजा अजीज़ुद्दीन नज़रवंद थे । ख़्वाजा साहब बहुत बड़े विद्वान् और कविताके पूरे पारखी थे । जब हम

वहाँ पहुँचे, तो वह स्वाध्यायमें संलग्न थे—मुताल्ल-किताबमें नसतलफ़ थे। किताब देखने-देखते जड़कसी वह कुछ कहने लगने थे, तो उनके मुँहसे मोठी मझने थी।—जबाहर आबद्वार जवानसे निकलने थे। मेरे उल्लाड़ने उनसे कहा कि 'यह मेरा ऊरा-सा शगिर्द (छोटा-सा शिष्य) इस बचपनमें कविताका बड़ा प्रेमी है, शेर पढ़ता भी खूब है, किताब इसे देकर इन्तज़ान लीजिए।' ह्वाजा अजीज़ने फ़ौरन् किताब मुझे देकर सुनानेकी प्रमाणा की। मैंने ग़ेर मयूर गीतके स्वरमें पढ़ने आरम्भ किए। उसके प्रभावसे सुननेवालोंकी आँखें डबडबा आईं, चारों ओरसे शाबाश की आवाजें आने लगीं। फिर मेरे उल्लाड़ने कहा कि 'पढ़ना मुन लिया, अब कोई मिस्र (तनत्या) देकर कविता-शक्तिकी परीक्षा लीजिए।' ह्वाजा सहजसे चार अनमिल चीज़ोंके नाम लेकर कहा कि इन्हें साथक पद्यन्त करो। वे नाम—मू (वाल), घैता (अंडा), खगूला और तीर (दाग) थे। मैंने तत्काल इन्हें 'हज़ारीमें जोड़कर सुनाया'। जिस वक़्त मैंने यह रुकयी पढ़ी, ह्वाजाने बहुत ही प्रशंसा की, और नम पूछा। मैंने कहा—'गुमगे'। फिर शायद का नाम-शान और अना-पना पृच्छ

कहा कि तुम अपना तखल्लुस ( कविताका उपनाम ) 'सुलतानी' रखो। इसके पीछे बहुत-सी बातें मेरा दिल बढ़ानेकी कीं, और कवित्व-कलाके संबंधमें बहुत-सी रहस्यकी बातें बता दीं, जिन्हें मैं दिलमें रखता गया। उस दिनसे मैंने अपना उपनाम 'सुलतानी' रखवा। इस दीवानके प्रायः पद्योंमें यही नाम काममें आया है। इसके बाद मैं बारीक मजमूनोंके पीछे पड़ा रहा। यह सब कुछ हुआ, पर जमाना लड़कपनका था, इसलिये कभी अपना कलाम ( कविता ) जमा करनेका खयाल नहीं किया। मेरा भाई ताजदीन जाहिद, जिसकी त्रिवेचना-शक्ति कविता-कामिनीका सिंगार करनेमें समर्थ है, मेरे पद्योंका संग्रह कर लेता था, और जो कुछ मैंने १६ वरसकी उम्रसे १८ वरसकी उम्रतक कहा, उस सबका उसने संग्रह बना डाला। मैंने उसे देखकर कहा कि यह तो पानीमें डुबो देने काबिल है। पर उसने न माना और कहा कि इसे सिलसिलेवार कर दो। भाईके आग्रहसे मैंने संग्रहका विभाग करके प्रत्येक परिच्छेदके आरम्भमें परिच्छेद-सूचक एक-एक पद्य लगा दिया। क्रमविभागका यह प्रकार मेरा आविष्कार ( ईजाद ) है, मुझसे पहले किसीने यह सिल-सिला कायम नहीं किया। इस दीवानका नाम 'तोहफतुस्सिगिर' ( लड़कपनका कलाम ) है। निस्संदेह यह कविता बहुत ऊट-पटांग है, मैंने बहुत चाहा कि यह जमा न की जाय, पर यार-दोस्तोंने और खासकर भाई ताजदीनने न मना, बराबर आग्रह करते रहे। मैं भाईके कहनेको न टाल सका। स्नेहने हम दोनों



भाइयोंमें अभेद-बुद्धि उत्पन्न कर दी है, अभिन्न-हृदय बना दिया है—दोनोंको एक कर दिया है—

“बस कि जानसु यगाना शुद्ध वा ऊ,  
वर गुमानसु कि ई मनसु या ऊ।”

—मेरी आत्मा इस प्रकार उसमें मिल गई है कि मैं सोचने लगता हूँ, मैं यह हूँ या मैं वह हूँ !’— भाईका अभिप्राय, इस तुक्कवंदीके जमा करनेसे यह था कि यह भी किसी शुमारमें आ जाय। मैं कहता था कि लोग एतराज (आक्षेप) करेंगे। भाई कहता था कि बुद्धिमान् यह समझकर कि (जैसा इस संग्रहके नामसे प्रकट है) यह लड़कपनका कलाम है, एतराज (आक्षेप) न करेगा, और अनभिज्ञके आक्षेपका मूल्य ही क्या। मैं कहता था कि इसमें ‘शुतर-गुरवा’ (उंट-बिछोका-सा साथ, वैषम्य-दोष) बहुत है। उसका उत्तर था कि लोग इसे तावीज़ बनाकर बाज़ू (बाहु) पर बाँधेंगे। निदान भाईके आग्रहसे इस संग्रहको सहृदयोंकी सेवामें समर्पित करता हूँ, आशा है, वे इसे स्वीकार करेंगे।’—

यह खुसरोको उस भूमिकाका भावार्थ है, जो उसने अपने पहले दीवान ‘तोहफ़तुस्सिगिर’ पर लिखी है। इसमें ध्यान देने-योग्य बात यह है कि अमीर खुसरोको कवि-सम्राट् किस चीज़ने बनाया। स्वभाविकी प्रतिभा, स्वाध्याय-शीलता, उत्साह-संपन्नता, निरन्तर अभ्यास और लगन, यही सब बातें अमीर खुसरोको कवि-सम्राट् बनानेमें कारण थीं। समझदार सोसाइटी, साधियोंकी छेड़-छाड़, बड़ोंकी उत्साह-वर्द्धक समालोचना, इन सबने

मिलकर उन कारणोंको और कार्यक्षम बना दिया, खुसरोकी कविताको चमका दिया। फिर कदवान भी ऐसे मिले कि न मिले होंगे किसी को। खुसरोको कई बार कविताके पुरस्कारमें हाथी-बराबर तोलकर रुपए मिले थे।

अमीर खुसरोने अपनी तरफकीका जो गुर लिखा है वह बहुत ही उपादेय है, उन्नति-मार्गके पथिकोंका पाथेय ( तोशा ) है। खुसरोके उन पद्योंका भाव यह है—‘जो कोई मेरी प्रशंसा करता है, यद्यपि वह सच हो, तो भी, मैं उसपर कान नहीं देता; क्योंकि प्रशंसा आदमीको अभिमत्त बनाकर रास्तेसे दूर हटा देती है, मिथ्या स्तुति धोकेमें ढालकर हानि पहुंचाती है, जैसे नादान बच्चे गुड़से फुसलाकर ठग लिए जाते हैं। जो सचमुच कवितारत्नके पारखी हैं, उनकी निंदा भी प्रशंसा है। मैं स्वयं अपनी कविताके गुण-दोषोंपर ध्यान-दृष्टि रखता हूं, अच्छी कविताकी कोई प्रशंसा न करे, परवा नहीं, मैं खुद उसे सराहता हूं।’—

इस प्रकार निरन्तर लगनके साथ अभ्यास करते-करते अमीर खुसरोने वह कमाल हासिल किया कि शेख सादी और हाफिज़—जैसे ‘बुलबुले-शिराज’ भी इस ‘तुलु-हिंद’ ( यह खुसरोका खिताब था ) के सम्मोहन स्वरसे मोहित होकर प्रशंसा करते थे। एक लेखकने तो यहातक लिखा है कि शेख सादी शिराज़ी, खुसरो से मिलनेके लिये शिराजसे दिल्लीमें आए थे। पर शेख सादीका हिंदोस्तानमें आना इतिहाससे सिद्ध नहीं होता। हां, इसपर सब इतिहास लेखक सहमत हैं कि जब सुलतान शहीदने ‘सादी’को

श्रीराजसे बुलाया, तो उन्होंने बुद्धापेके कारण आना स्वीकार न किया, और लिख भेजा कि 'खुसरोका सम्मान कीजिए, वह एक आदरणीय रत्न हैं।' उस समय खुसरोकी उम्र बत्तीसके लगभग थी। इसी अवस्थामें सादी-जैसे महाकविमें प्रशंसाका सार्टिफिकेट पा जाना खुसरोकी महत्ताका सूचक है।

प्रारम्भिक अवस्थामें खुसरो अपनी कविता किसी कविता-गुरुको न दिखाते थे, प्राचीन महाकवियोंको गुरु मानकर उन्हींके आदर्शपर रचना करते थे। पर आगे चलकर उन्होंने 'शहाब'की कविता-गुरु बना लिया था। 'शहाब'की 'अमीर' ने बहुत तारीफ़ की है। खुसरोने 'निजामी'के जवाबमें जो अपनी पाँच मसनवियाँ लिखी हैं, वे 'शहाब' की देखी-शोधी—हुई हैं, और इसके लिये खुसरोने अपने उस्तादका बहुत उपकार माना है। कैसा आश्चर्य है कि उसका आज कोई नाम भी नहीं जानता, जिसे कभी कवि-सम्राट् अमीर खुसरोके काव्य-गुरु होनेका गौरव प्राप्त था।

अपनी मातासे अमीर खुसरोको अनन्य प्रेम था। बड़ी उम्रमें भी वह इस तरह मातासे मिलते थे, जैसे छोटे बच्चे माको मुहन्वतसे लिपट जाते हैं। खुसरोने अवधके सूबेकी नौबरीका ऊँचा पद केवल इसी कारण छोड़ दिया था कि माता दिल्लीमें उन्हें याद करती थी। अवधसे आकर जब दिल्लीमें मांसे मिले हैं, तो उस मुलाकातका हाल इस जोशसे लिखा है, जिसके एक-एक शब्दसे प्रेमका मधु टपकता है।

जब माताका देहान्त हुआ, तो खुसरोकी अवस्था ४८-

वर्षकी थी। माताकी मृत्युके मरसियेमें इस तरह विलाप किया है, जैसे छोटा बच्चा माँके लिये विलखता है। भाईका मरसिया भी बड़ा करुणाजनक लिखा है।

खुसरो कहीं बाहर किसी मुहिम पर थे कि पीछे अचानक कुछ आगे-पीछे, माता और भाई, दोनोंका एक-साथ देहांत हो गया। दोनोंका मरसिया 'लैला-मजनू' मसनवीके अन्तमें बड़ा ही करुणा-पूर्ण है, पढ़कर दिलपर चोट लगती है।

अमीर खुसरोके दो संतान थीं, एक पुत्र, एक पुत्री। पुत्रका नाम 'मलिक अहमद' था। यह भी कवि और समालोचक थे, इन्हे कवितामें तो प्रसिद्धि प्राप्त न हुई, पर अपने समयमें यह समालोचना-के लिये प्रसिद्ध थे। कविता-कलाके पूरे मर्मज्ञ थे, बड़े-बड़े कवियों-की कवितामें उचित संशोधन कर डालते थे जिन्हे कवि विद्वान् पसंद करते थे। मलिक अहमद, सुलतान फीरोजशाह के दरबारी थे।

जब खुसरो साहबने मसनवी 'लैला-मजनू' लिखी है, उस वक्त इनकी पुत्री ७ वर्षकी थी। बिरियोंकी बेकद्री उस समय भी ऐसी ही थी। खुसरोको भी खेद था कि पुत्री क्यों पैदा हो गई। पुत्री को लक्ष्य करके जो उपदेश-वाक्य आपने लिखे हैं, उसमें अफसोसके साथ पुत्रीसे कहते हैं—'क्या अच्छा होता कि तुम पैदा ही न होतीं, या पुत्री न होकर पुत्र होती।' फिर सोच-समझकर दिलको तसल्ली देते हैं कि ईश्वर जो दे, उसे कौन टाल सकता है।—

‘पियरु हसु ज़ मादर अस्त आज़िर ;

मादरु नीज़ दुस्तर अस्त आज़िर ।’

—'मेरा बाप भी तो आखिर मां ही के पेटसे पैदा हुआ था, और मेरी मां भी तो किसीकी लड़की ही थी !'

चर्खेका उपदेश

पुत्रीको जो आपने उपदेश दिया है, वह विलकुल भारतीय ढंगका और महत्त्व-पूर्ण है—

'दोको सोज्जुन गुजागत्तु न फन अस्त ,

कालते-परदापोयोप्-यदन अस्त ।

पा-व दामाने-आप्पित्तर सर कुत्तु ;

रु थ-दीवारो पुत्त थर दर कुत्तु ।

दर तमाशाप्-रोज्जन्तु हवत्तु अस्त ;

रोजन्तु चरमे-सोज्जने तो थस अस्त ।'

—अर्थात् चर्खा कातना और सीना-पिरोना न छोड़ना—

इसे छोड़ बैठना अच्छी बात नहीं है, क्योंकि यह परदा-पोशीका-शरीर ढँकनेका—साधन है । स्त्रियोंको यही उचित है कि घरमें दरवाजेकी ओर पीठ फेरकर और दीवारकी ओर मुंह करके शान्तिसे बैठें । इधर-उधर ताक-माँक न करें । झरोखेमेंसे माँकनेकी साथ सुई के झरोखे (छिद्र) को देखकर पूरी करें ।—

पुत्रीके प्रति खुसरोके इस उपदेशपर मौलाना 'शिवली' लिखते हैं—'XX'इस नसीहतसे मालूम होता है कि उस ज़मानेमें औरतोंकी हालत निहायत पस्त थी । अमीर साहब इस क़दर साहिबे-दौलत व सर्वत (ऐश्वर्यवान्) थे, लेकिन वेटीसे कहते थे कि खबरदार, चर्खा कातना न छोड़ना, और कमी मोखेके पास बैठकर उधर-उधर न माँकना ।'—

अफ़सोस है कि मौलाना शिवलीका स्वर्गवास चर्खा-आन्दोलनके युगसे पहले हो गया, वरना वह अमीरकी इस सुनहरी नसी-हतपर वज्र करते ! और देखते कि जिसे वह 'पस्ती'का सबब सम-झते हैं, वह संसारके सत्रसे बड़े नेता गांधी महात्माके मतमें उन्नतिका एक-मात्र साधन है—मुक्तिका उपाय है, चर्खा ही सुदर्शन चक्र है, कामधेनु गौ है, चिंतामणि है और कल्पवृक्ष है ! इस समय संसार चर्खेकी भड़िमाके गीत गा रहा है, राजकुमारियाँ और रनियाँ ही नहीं, बड़े-बड़े राजकुमार और राजा महाराजा तक चर्खा कात रहे हैं, बृद्ध रसायनाचार्य सर प्रफुल्लचन्द्र राय रसायन-शास्त्रको भूलकर चर्खेकी रसायनके पीछे पागल हो रहे हैं !

अमीर खुसरोकी इस दिव्य दृष्टिकी दाद देनी चाहिये कि छै सौ घरस पहले चर्खेका ऐसा उपादेय उपदेश दे गये, जिसकी उपयोगिता संसार मुक्तकंठसे आज स्वीकार कर रहा है ।

### खुसरोकी कविता

खुसरोकी कविता अत्यन्त चमत्कार-पूर्ण, सरस और हृदय-हारिणी है । यद्यपि उन्होंने अनेक ऐतिहासिक कहानियाँ—अपने आश्रयदाता बादशाहोंके कारनामे और प्रशस्तियाँ लिखी हैं, जो उन्हें दरबारदारीके दबावसे लिखनी पड़ती थीं, पर उनका मुख्य रस शृङ्गार था । वह स्वभावसे ही सौंदर्योपासक प्रेमी पुरुष थे । फिर उन्हें दीक्षागुरु ( हजरत निजामुद्दीन ) से भी यही उपदेश मिला कि 'वतर्ज सफाहानियान् विगो'—यानी शृंगार रसकी कविता करो । खुसरो उपदेशक या सूफी कवि नहीं थे । कवियोंके कितने भेद

हैं, और कवियोंमें कितनी बातें होनी चाहियें, इस विषयपर लिखते हुए खुसरोने लिखा है—‘शाहरकी तीन किस्में हैं, १—उस्ताद तमाम (काव्यके सब अंगोंका पूर्ण आचार्य), जो किसी खास तर्जका मूजिद हो—प्रकार-विशेषका प्रवर्तक हो—जैसे हकीम सनाई, अनवरी, निजामी, जहीर, २—उस्ताद नीम-तमाम (अर्धाचार्य), जो किसी खास तर्जका मूजिद नहीं, पर किसी तर्जका सफल अनुयायी है। ३—सारिक (चोर), जो दूसरोंके मजमून चुराता है। फिर लिखते हैं कि उस्तादीकी चार शर्तें हैं—तर्ज खासका मूजिद हो, उसका कलाम शाहरोंके अंदाज पर हो, सूफियों (वेदातियों) और वाइजों (उपदेशकों) के ढंगका न हो, कविता निदोष हो, गलतियां न करता हो,—इत्यादि लिखकर कहते हैं कि मैं दरहकीकत उस्ताद नहीं; क्योंकि चार शर्तोंमेंसे मुझमें सिर्फ दो शर्तें पाई जाती हैं, यानी मैं मजमून नहीं चुराता और दूसरे मेरा कलाम सूफियों और वाइजोंके अंदाजपर नहीं। शेष दो शर्तें मुझमें नहीं हैं, अबल तो मैं किसी तर्जका मूजिद नहीं, दूसरे मेरा कलाम गलतियोंसे खाली नहीं होता।’—

साहित्य-संसारमें इससे अधिक विनय और सत्यशीलताका उदाहरण कम मिलेगा। आज संसार जिसे उस्ताद-कामिल मान रहा है, वह इस तरह अपनी हीनताकी घोषणा करता है ‘विद्या ददाति विनयं’ में सचमुच सचाई है। अस्तु।

खुसरोकी स्विकारोक्तिसे स्पष्ट है कि उनका कलाम सूफि-याना नहीं है, और चाहे जो कुछ हो; पर आश्चर्य है कि सूफि-

संप्रदायमें खुसरोकी कविता बड़े आदरकी दृष्टिसे देखी जाती है, और खालिस सूफियाना कलाम समझकर पढ़ी जाती है, जिसे सुनकर सूफी साधु आपमें नहीं रहते, सिर धुनते-धुनते बावले हो जाते हैं, अक्सर मर भी जाते हैं ! इसका कारण इसके अतिरिक्त और क्या हो सकता है कि खुसरोका सूफी-संप्रदायसे संबंध विशेष था । वह एक सूफी गुरुके शिष्य थे, इसलिये ख्वाह-मख्वाह उनका कलाम भी खालिस सूफियाना समझ लिया गया । शुद्ध सांसारिक शृंगारको भी परमार्थ प्रेम बतलाकर टट्टीकी आड़में शिकार खेलना सूफियोंके बाएं हाथका खेल है । खुले हुए इसके-मजाजीक़े छिपा-हुआ इसके-इकीकी ज़ाहिर करना, छिपे रहस्यमय सूफियों ही का काम है । बड़े-बड़े रिंद मशरव, शराबी और अनाचारी फ़कीरों और शाइरोंको पहुँचा हुआ सूफी कहकर इन्हीं लोगोंने पुजवाया है ।

मौलाना शिबलीने उमर-खय्यामके बारेमें लिखा है—‘xxx साफ़ साबित है कि वह दरहक़ीक़त शराब पीता था और यही ज़ाहिरी शराब पीता था । अफ़सोस है कि वह फ़िल्सफ़ी और हकीम ( दार्शनिक ) था, सूफी न था, वना हाफ़िजकी तरह यही शराब, शराबे-माफ़ूत बन जाती !’—कहनेको तो सूफी समदर्शों और एकात्मवादी होते हैं, उनकी दृष्टिमें सब धर्म और सब जातियाँ समान हैं, उन्हें किसीसे राग-द्वेष नहीं होता, पर मुसलमान सूफ़ियोंके आचरणोंको देखते हुए यह एकात्मवाद भोले-भाले भिन्न धर्मियोंको फुसलाकर भ्रष्ट करनेका एक वहाना है । ख्वाजा चिश्ती और निजामुद्दीन औलियासे लेकर जितने बड़े-बड़े जय्यद सूफी हुए



हैं, वही लोग भारतवर्षमें इस्लामकी जड़ जमानेवाले हुए हैं। प्रत्यक्ष प्रमाण मौजूद है—ख्वाजा हसन निजामी भी तो एक प्रसिद्ध सूफ़ी हैं, और उनकी कृत्योंमें किसीसे छिपी नहीं हैं।

शेख-सादीने क्या पतेकी कही थी—

‘मोहलसिब दर कफ़ाए-रिन्दानस्त,

शाफ़िल अज सुफ़ियाने-शाहिदबाज, ।’

—फ़ोतवाल, बेचारे रिंदोंके पीछे पड़ा है, और इन बदकार सूफ़ियोंके हथखण्डोंसे बेख़बर है, इन्हें नहीं पकड़ता !

मतलब यह नहीं कि सब सूफ़ी ऐसे ही होते हैं ( जैसोंको शेख सादी पकड़वाना चाहते हैं ! ) या अमीर खुसरोके कलाममें सूफ़ियाना रंग है ही नहीं। नहीं, यह बात नहीं है, सूफ़ियोंमें कहीं सच्चे सूफ़ी भी हुए होंगे और होंगे, और खुसरोके कलाममें भी सुफ़ियाना रंग है और हो सकता है। कहना यह है कि खुसरो सूफ़ी भले ही हों, पर वह ‘सूफ़ी शाइर’ नहीं थे, जैसा कि उन्होंने स्वयं लिखा है, और जैसा कि उनका कलाम खुद पुकारकर कह रहा है। अस्तु, अतिप्रसंग हो गया, सूफ़ी साधु क्षमा करें। कविता-प्रेमी हर कविताकी सूफ़ियोंके कहनेसे सूफ़ियाना रङ्गकी न समझ लिया करें, यही इस निवेदनका तात्पर्य है।

### अमीर खुसरोकी विशेषता

खुसरोमें कविताकी दृष्टिसे यों तो बहुतसी विशेषताएं हैं, पर उनमें एक विशेषता सुसंभाल-लेखकोंमें बहुत प्रसिद्ध है, जिसका

उल्लेख मौलाना आजाद, हाली और शिवलीने कई जगह जी-खोलकर किया है। वह विशेषता खुसरोकी कवितामें 'भारतीय-पनकी छाप' है। फ़ारसीके जितने कवि हिंदोस्तानमें हुए, वे हिन्दू हों या मुसलमान, भारतनिवासी हों या प्रवासी ईरानी, सारेके-सारे फ़ारसका ही समां बांधते रहे, वह गुल और बुलबुलका ही रोना रोते रहे, हिंदोस्तानके कमल और मौँरँको, कोयल और पपीहेको, कहीं भूलकर भी उन भले आदमियोंने याद नहीं किया। ऋतुओंका वर्णन है, तो वहींकी ऋतुओंका, जङ्गल और पहाड़ोंके दृश्य हैं, तो वहींके, उपमान और उपमेय सब वहींके। आँखकी उपमा देंगे तो 'नर्गिस' से या 'बादाम' से। भारतीय सौंदर्यकी दृष्टिसे यह उपमा कितनी विरूप है, इसपर शायद ही किसी उर्दू-फ़ारसीके कविने ध्यान दिया हो। बहुतोंने 'नर्गिस' को आँखसे देखा भी न होगा, यह आँखका उपमान कैसे बना, इसका पता भी बहुत कम कवियोंको होगा। मौलाना शिवलीने लिखा है कि 'xxxआँखकी तशबीह (उपमा) 'नर्गिस' से आम (प्रसिद्ध) है, लेकिन नर्गिसको देखा, तो उसका फूल एक गोल-सी कटोरी होती है, जिसको आँखसे मुनासिबत (सादृश्य-सम्बन्ध) नहीं। खोजसे मालूम हुआ कि इब्नदाए-शाइरीमें (फ़ारसी-कविताके प्रारम्भिक कालमें) तुर्क माशूक थे। उनकी आँखें छोटी और गोल होती हैं, इसी बिना (आधार) पर पुराने शाइर आँखोंके छोटे होनेकी तारीफ़ करते हैं।' x x x

पुराने शाइर जो तारीफ़ करते थे, वह देख-भालकर करते थे।

ईरानमें तुर्क भाषाओंकी आन्वि' छोटी-टोटी और गोल-गोल होती थी। वनाके लिये 'नर्गिस' की उपमा अनुरूप हो सकती है। पर भारतीय आँखके सौन्दर्यका जो आदर्श है, उससे नर्गिसको क्या निसर्ग !

इसी तरह बुलबुलका गेना-गाना फ्रांसमें तो कुछ अर्थ रखता है, पर यहाँकी बुलबुलमें वह ध्वनि कहाँ ? फिर भी यहाँकी फ्रांसीसी-उर्दूकी कविता बुलबुलके तरानोंसे भरी पड़ी है ! इस प्रसंगमें मौलाना आजादके एक अनुभवका, उन्हींके शब्दोंमें, उल्लेख किए बिना आगे नहीं बढ़ा जाता। स्वर्गीय मौलाना आजादने फारसी बहार (वसंत) का वर्णन करते हुए लिखा है—

× × × इधर गुलाब खिले, उधर बुलबुल हजारदास्ताँ उसकी शाखपर चँठी नजर आई। बुलबुल न प्रकृत फूलकी टहनीपर, बल्कि घर-घर दस्तोंपर घोलती है और चहचहे करती है। और गुलाबकी टहनीपर तो यह आलम होता है कि बोलती है, बोलती है, बोलती है; हृदये ज़्यादा मस्त होती है, तो फूलपर मुँह रख देती है, और आँखें बंद करके जमजमा करते रह जाती है। तब मालूम होता है कि शाइरोंने जो इसके और बहारके और गुलो-उलाके मजमून बाधे हैं, वे क्या हैं, और कुछ असलियत रखते हैं या नहीं। वहाँ (फारसमें) चरोंमें नीम कीकरके दरख्त तो हैं नहीं, सेब, नाशपाती, विही, अंगूरके दरख्त हैं। चादनी रातमें किसी टहनी पर आन बैठती है, और इस जोश व ख़ोशसे बोलना शुरू करती है कि रातका काल गुंघर पड़ा गुंजता है, वह बोलती है और अपने ज़मजमेमें तानें

लेती है, और इस जोर शोरसे बोलती है कि बाज़ भौके पर जब चह-चह करके जोश व खुरोश करती है, तो यह मालूम होता है कि इसका सीना फट जायगा ! अहले-दर्दके दिलोंमें सुनकर दर्द पैदा होता है, और जी बेचैन हो जाते हैं। मैं (आजाद) एक फ़सले-बहारमें उसी मुल्कमें था। चांदनी रातमें सहनके दरख्त पर आन बैठती थी, और चहकारती थी, तो दिलपर एक आलम गुज़र जाता था; कौफ़ियत ब्यानमें नहीं आ सकती। कई दफ़ा यह नौबत हुई कि मैंने दस्तक दे-देकर उड़ा दिया  $\times \times \times$  ।—

यह है फ़ारसकी बुलबुलका हाल, जिसका बयान वहाँकी बहार (वसंत) के मुतासिव-हाल है। हिंदोस्तानमें ऐसी बुलबुल किसीने कहीं देखी है ! यहाँ जो चिड़िया बुलबुलके नामसे मशहूर है, उस गरीबपर तो किसीका यही शेर सादिक आता है—

‘मालूम है हमें सब, बुलबुल तेरी हकीकत ;  
एकमुश्त उस्तरव्वाँ ॐ हैं, दो पर लगे हुए हैं ।’

भारतके वसंतमें कोकिलका फल-कूजन ही आनन्द देता है। खुसरोने फ़ारसी-साहित्यके कवि-समयको सब जगह आदर्श नहीं माना ; उन्होंने बहुत-सी वार्ताका वर्णन भारतीय ढंगसे किया है। खुसरोका एक फ़ारसी शेर है—

‘ज़हे ख़रामग्र आँ नाज़नी व अय्यारी;  
कबूतरे व निघात आमदस्त पिदारी ।

इसमें खुसरोने किसी मदमाती युवतीकी गतिको कबूतरकी

---

ॐ एकमुश्त-उस्तरव्वाँ=एक मुठ्ठी हड्डियाँ ।

मस्ताना चालसे उपमा दी है। इसपर 'शिवली' कहते हैं कि—  
 'अमीर' साहब चूँकि हिन्दी जवानसे आशना (परिचित) थे, इस-  
 लिये तशबीहात (उपमाओं) में उनको ब्रज-भाषाके सरमाएसे  
 बहुत मदद मिली होगी। यह शेर गालिवन् इसी खिरमनकी खोशा-  
 चीनी है। फ़ारसी-शाहर माशूककी रफ़्तारको कवक (चक्र) की  
 रफ़्तारसे तशबीह देते थे, हिंदीमें हंसकी चाल आम तशबीह  
 (प्रसिद्ध उपमा) है, लेकिन कबूतर मस्तीकी हालतमें जिस तरह  
 चलता है; वह मस्ताना-खिराम (मद-मंथर गति) की सबसे अच्छी  
 तसवीर है।'—

सबसे बड़े मार्केकी बात जो खुसरोने की, वह प्रेम-प्रकाशनमें  
 भारतीय साहित्यके आदर्शका अनुकरण है, अर्थात्—

'आइँ वाच्य. स्त्रियो राग' परवात पु'सस्तदिङ्गितैः ।'

—प्रेमका प्रारंभ पहले स्त्रीकी ओरसे होना चाहिए, फिर  
 स्त्रीकी प्रेम-चेष्टाओंको देखकर पुरुषकी ओरसे ।

इसके औचित्यको किसी समझदार फ़ारसी-शाहरने दृष्टांत  
 द्वारा सिद्ध किया है—

'इश्क अब्बल दर दिले-माशूक पैदा मीशवद् ;

ता न सोज़द् गमा कै परवाना शेदा मीशवद् ।'

अर्थात्—

'पहले तिय के हिय में उमगत प्रेम-उमंग ;

आगे बाती भरति है, पाछे जरत पतग'

फ़ारसी-साहित्यमें इसके त्रिलकुल चलता होता है। वहाँ प्रेम-

प्रेम प्रसंगमें स्त्रीका अधिकार ही नहीं। प्रेमी पुरुष प्रेम-पात्र पुरुषपर आसक्त होता है, जो बहुत ही अस्वाभाविक, प्रकृति-विरुद्ध व्यापार है। फ़ारसीका सारा साहित्य इसी घृणित रसाभासके वर्णनसे भरा पड़ा है। मौलाना हाली और मौलाना शिबलीने इसपर बहुत बहस की है, फ़ारसी-साहित्यके इस प्रकारको उन्होंने निन्दनीय बताया है। इस विषयमें फ़ारसी-कवियोंमें खुसरोने ही भारतीय आदर्शका अनुकरण किया है। मौलाना 'आज़ाद'ने खुसरोके संबंधमें लिखते हुए लिखा है—'X X X इसमें यह बात सबसे ज्यादा काबिल लिहाज़ है कि इन्होंने (खुसरोने) बुनियाद इस्लामी और तहीकी तरफसे कायम की थी, जो कि खासा नज़्म हिंदीका है।'—

मौलाना हालीने इस संबंधमें एक मनोरंजक ऐतिहासिक घटनाका उल्लेख किया है, जो सुनने लायक है—

'X X X एक मौक़ेपर जहाँगीर (बादशाह) के ख़ुश क़वाल, अमीर खुसरोकी ग़ज़ल गा रहा था, और बादशाह उसको सुनकर बहुत महज़ूज़ (भानंदित) हो रहा था। जब क़वालने यह शेर गाया—

'तो ख़बाना मी-नुमाई ब-बरे के बूदी इसराफ़ ;  
कि हनोज़ चमे-मस्ततु असरे-खुमार दारद ;

❧ इसी प्रसंग का यह विहारो का दोहा है—

'पल सौँ पगि पीक-रंग लल सौँ सब बेन,  
बल सौँ क़ा कीज़ियतु, यह अलसौँ नैन ।'

बादशाह दफातन् बिगड गया, और कुन्वाल्को फौज्न् पिट-  
वाकर निकलवा दिया, और इस कदम बरहम (क्रुद्ध) हुमा कि  
तमाम नदीम (दरबारी) और खवास (नौकर-चाकर) खोफसे  
लरजने लगे और फौरन् मुह्ला नक़शी मोहर-कनको जिनका बादशाह  
बहुत लिहाज करता था, बुलाकर लाए, ताकि वह किसी तदवीरसे  
बादशाहके मिज्ञाजको धोमा करें। जब वह सामने आए, तो  
बादशाहको निहायत गौजो-गजबमें भरा हुआ पाया। अर्ज  
किया, हुजूर ! खैर वाशद !—बादशाहने कहा, देखो, अमीर खस-  
रोने कैसी बैयैरतीका मज़मून शेरमें बाँधा है। भला कोई यैरतमंद  
आदमी अपनी महबूबा (प्रिया) या मनकूहा (बिवाहिता) से  
ऐसी बैयैरतीकी बात कह सकता है ? मुह्ला नक़शीने एक निहा-  
यत उम्दा तौजीह (कारणनिर्देश) से उसी वक्त बादशाहका  
गुस्सा फ़रो कर दिया। उन्होंने कहा - अमीर खुसरोने चूँकि  
हिंदोस्तानमें नशबोनुमा पाया था, इसलिये यह अक्सर हिंदो-  
स्तानके उसूलके मुवाफ़िक़ शेर कहते थे। यह शेर भी उन्होंने  
उसी तरीक़े पर कहा है—गोया 'औरत अपने शौहर (पतिसे)  
कहती है कि तू रातको किसी ग़ैर औरतके यहां रहा है ; क्योंकि  
अबतक तेरी आँखोंमें नशेका या नींदका खुमार पाया जाता है।'—  
यह सुनकर बादशाहका गुस्सा जाता रहा, और फिर गाना-बजाना  
होने लगा ।—

मालूम होता है, जहाँगीर उसदिन कुछ ज्यादा पिए हुए थे,  
तभी जरा-सी मामूली बातपर इस तरह बरस पड़े ; चना फारसी-

शाहरीका माशूक हृद दर्जेका हरजाई, बेवफा, मूठा और ज़ालिम होता है। रकीबका रोना, हरजाईपनकी शिकायत, यही तो फ़ारसी-शाहरीके आशिकका 'क़ौमी गीत' है अस्तु ।-

अमीर खुसरोकी इस विशेषताका चणन प्रायः मुसलमान कवि-लेखकोंने बड़े आश्चर्यसे किया है। 'सर्व आज़ाद' नामक फ़ारसी-ग्रन्थके लेखकने भी इस संबन्धमें खुसरोका उल्लेख किया है। उन्होंने अकबर बादशाहके समयकी एक सतीकी घटना लिखी है कि 'XXX अकबरके समयमें एक नौजवान हिंदू-वरकी वरात आगरेमें छत्तेके बाजार होकर लौट रही थी। अचानक बाज़ारके छत्तेकी कड़ी टूटकर वरके ऊपर गिर पड़ी, जिसकी चोटसे बेचारे वरकी वहीं मृत्यु हो गई। अमागी बधू (दुलहिन), जो अत्यंत रूपवती युवती थी, वरके साथ सती होने लगी। जब इस घटनाकी ख़बर अकबरको मिली, तो दुलहिनको अपने सामने बुलाकर समझाया-बुझाया, और तरह-तरहके लालच देकर उसे सती होनेसे रोकना चाहा। पर सती बधू अपने व्रतसे न डिगी, और पतिके साथ चितामें जलकर सती हो गई \* ।'

इस घटनाका उल्लेख करके मोर गुलामनवी आज़ाद लिखते हैं—

'अज ईं जास्त कि शोअराए-जवान हिंदू दर अशआर खुद  
इश्क अज जानिवे-जन क्यां मी कुनंद कि जने हिंदू हमी यक

---

छ इस घटनापर शाहज़ादा दानियालकी आज्ञासे 'नौयी' शाहरने मसनवी सोजो-गदाज़ लिखी थी ।)



शौहर मी कुन्तू, व ओरा सरमायए-जिन्दगी मी-शुमारद्  
व वाद्-मुदने-शौहर खुदरा वा मुदो-शौहर मी सोफ्रद् अमीर  
खुसरो मी-गोयद्—

खु सरवा दर इरकुयाजी कमज हिन्दूजन मराय,

कज घराण मुदो सोजद जिन्दा जाने-तेरा रा ।'

—अर्थात् यही बात है कि हिंदी-भाषाके कवि अपनी कविता-  
में स्त्रीकी ओरसे प्रेमका वर्णन करते हैं ; क्योंकि हिंदू-स्त्री बस  
एक ही पतिको वरती है, और उसे ही अपना जीवन-सर्वस्व  
समझती है। पतिके मरनेपर मृत पतिके साथ वह भी जल भरती  
है। अमीर खुसरोने कहा है—

—ऐ खुसरो ! प्रेम-पंथमें हिंदू स्त्रीसे तू पीछे मत रह; उसकी  
बराबरी कर कि वह मुदो पतिके साथ अपनी जिन्दा जानको जला  
देती है ।—

इसी भावको एक और फारसी-कविने इन शब्दोंमें प्रकट  
किया है—

'हमचु हिन्दूजन कते दर-आशकी मरदाना नेस्त ;

सोरु छन बर शमा मुदो कार हर परवाना नेस्त ।'

—यानी प्रेममें हिंदू-स्त्रीकी तरह कोई मर्द मर्द-मैदान नहीं ।  
मरो हुई ( बुझी हुई ) शमा ( मोमवत्ती ) के ऊपर जल मरना, हर  
परवानेका काम नहीं है। एक उर्दू-कविने इस भावको और भी  
चमत्कृत कर दिया है—

निसबत न 'सती' से दो 'पतंगे' के छई,

इसमें और उसमें इलाका भी कहीं !

वह आगमें जल मरती है मुर्दे के लिये,  
यह गिर्द बुझी धमाके फिस्ता भी नहीं ।'

अफसोस है, भारतवर्षकी एक बहुत बड़ी विशेषता, जिसे शत्रु भी मुक्तकंठसे सराहते थे, जमानेके हाथों मिट रही है। 'सिविल-मैरिज' प्रचलित हो गया, तलाककी प्रथाके लिये प्रस्ताव हो रहे हैं ! पाश्चात्य-शिक्षाकी आंघीने सबकी धूल उड़ा दी !

'ता सहर वह भी न छोड़ी तूने ऐ वादे-सबा;  
यादगारे-रौनके-महफिल थी परवानेकी झाक ।'

खुसरोकी कवितामें चमत्कारके साथ हृदयपर अधिकार करनेकी अद्भुत शक्ति भी है। इसके दो-एक ऐतिहासिक उदाहरण देखिए—

एक लड़ाईमें खुसरो सुल्तान मोहम्मद ( गयासुद्दीन बलबन-के बेटे ) के साथ थे। खुसरो तातारियोंके हाथ क़ैद हो गए, और सुल्तान मोहम्मद मारा गया। दो वर्षके बाद किसी तरह छूटकर खुसरो दिल्ली पहुंचे। खान शहीद—( सुल्तान मोहम्मद ) की मृत्यु-पर जो मर्सिया ( क़रुण-कविता ) इन्होंने लिखी थी, दरबारमें बादशाहको सुनाई, जिसे सुनकर दरबारमें हाहाकार मच गया, लोग रोते-रोते बेसुध हो गए। बादशाह ( गयासुद्दीन बलबन ) तो इतना रोया कि ज्वर चढ़ आया, और तीसरे दिन मर गया।

एक बार ख्वाजा निजामुद्दीन औलिया यमुनाके किनारे एक कोठे पर बैठकर हिंदुओंके स्नान-पूजाका तमाशा (!)

देख रहे थे। तूमुगे भी पाम घेंटे थे। रज्जाजा-साइबने फटा,  
देखने हो—

‘हर कौम शास्त्रारं, दीने व क्लिप्तागाह ।’

—अर्थात् प्रत्येक जानि अपने धर्म और ध्येय दो ठोफ  
समझकर चल रहा है, मरका मार्ग सीधा है ।

उस समय रज्जाजा साइबकी टोपी जग टट्टी थी। अमीर  
खुसरोने निरखी टोपीकी ओर इशारा करके फौज्न् कहा—

‘मा कियसा रास्त बन्देस परतरफ कच-रुचाहें ।’

जहाँगीर बादशाहने ‘तुज्जक-जहाँगीरां’ में लिखा है कि—‘मेरी  
मजलिसमें कब्जाल यह शेर गा रहे थे। मैंने इसका शाने-नजूल—  
( प्रकरण और प्रमंग, जिस पर इस कविताकी रचना हुई थी )  
पूछा। मुझा अलीअहमद् मोहरकनने उक्त घटना सुनाई। इस  
अंतिम पदके समाप्त होते-होते मुझकी हालत बडलनी शुरू हुई  
बेहोश होकर गिर पड़े, देखा तो दम न था !’—

भावुकताने बेचारे मुझकी जान ले ली। खुसरोकी इस  
उक्तिमें कौन-सा विपका बुझा बाण छिपा है, यह जरा सोचनेकी  
बात है ।

‘क्विवला’-शब्दका अर्थ है—ध्येय-पदार्थकी प्रतीक, जिसे  
सामने रखकर ध्येय वस्तुका ध्यान करें। मुसलमान लोग काबेकी  
ओर मुँह करके नमाज पढ़ते हैं, इसलिये वह ‘क्विवला’ कहलाता  
है। पूज्य व्यक्ति गुरु, पिता आदिको भी क्विवला कहते हैं। ख्वाजा  
साइब ( टट्टी टोपीवाले ) खुसरोके गुरु थे, अर्थात् ‘क्विवलेकी टोपी

देदी थी ; खुसरोने विनोदसे कहा, हमने भी तो क़िवला सीधा ही किया था—हमारा क़िवला सीधा था, टोपी टेढ़ी क्यों है ? टोपी टेढ़ी नहीं, गोया क़िवला ही टेढ़ा हो गया। इसे एक ओर करो, नहीं तो ऐसे टेढ़े क़िवलेको सलाम है ! टेढ़ा क़िवला दरकार नहीं।—यदि खुसरोकी इस उक्तिका यही भाव है—जैसा शब्दोंसे प्रकट होता है—तो इस मोठे मज़ाक़में एक वांकपन है, जिससे खुसरोकी सूक्ष्म हाज़िरजवाबी और जिंदादिलीका सबूत मिलता है। पर इतनी-सी बात पर मुझा क्यों मर गया ? बात कुछ गहरी और पतकी है। मरनेवाला मुझा सच्चा और सहृदय था। इसलामके एक बहुत बड़े प्रचारक हज़रत ख्वाजा साहबके मुँहसे यह सुनकर कि हर एक कौमका दीन-ईमान सीधा और सच्चा है, हर मज़हब अपने-अपने रास्ते पर ठीक हैं, मुझके ध्यानमें इसलामका खूनी इतिहास फिर गया, जिसने कि दूसरे धर्मवालोंको 'शुमराह' कहकर दीनके नाम पर खूनकी नदियाँ बहाई हैं,—था तो दीन-इसलाम कबूल करा, नहीं तो मरनेको तैयार हो, सिर्फ़ एक दीन-इसलाम हाँ सच्चा है, उसके सिवा सब झुफ़ू है ; काफ़िरोंको हक़ नहीं कि ज़िन्दा रहे—इसलामको इस मतांधताने करोड़ों निरपराध प्राणियोंकी हत्या करा डालो। यदि ख्वाजेकी यह बात सच्ची है कि 'हर कौम रास्तराहे दीने व क़िवलागाहे'—हर कौम सीधे रास्ते पर है, सबका दीन और क़िवला ( तोर्य-स्यान, प्रतीक ) सच्चे हैं, तो फिर दीनके नामपर इतनी लूट-मार और नृशंस हत्याएँ क्यों की गई ? इसका पाप किसके सिर जायगा ? वे मतांध मुझा और बादशाह,

जिन्होंने धर्मके नामपर बड़े-बड़े अधर्म किए, किस नरकमें ढकेले जायेंगे ? सब दीन सच्चे हैं, तो फिर इसलामका विधर्मियोंपर खूनी जहाद क्यों जारी है ?

हम समझते हैं, यही सोचते-सोचते सहृदय मुल्लाका हृदय फट गया ! जो कुछ भी कारण रहा हो, मुल्लाके मरनेमें और खुसरोके कलामकी तासीरमें कलाम नहीं !

\*

\*

\*

खुसरोके कलामकी तासीरके ये दो उदाहरण-भारनेके हुए ।  
एक उदाहरण जिलानेका भी सुनिए—

कहते हैं कि नादिरशाहने क्रुद्ध होकर जब दिल्लीमें क़त्लेआम-का हुक्म दिया और खुद तमाशा देखनेके लिये सुनहरी मसजिदमें बैठकर बैठ गया—हजारों आदमी गाजर-मूलीकी तरह काट डाले गए, दिल्लीके गल्ले-कूचे आदमियोंकी लाशोंसे भर गए, खूनकी नदी बह निकली ५ कत्ल बराबर जारी था, नादिरशाहकी रुद्र-मूर्ति देखकर किसीकी हिम्मत न पड़ती थी कि कुछ प्रार्थना करे, सब मोहम्मदशाह ( दिल्लीके बादशाह ) का एक बूढ़ा बजीर डरता-कांपता, जान पर खेचकर, नादिरशाहके सामने पहुंचा, और अमीर खुसरोका यह शेर पढ़कर सिर झुकाए हाथ जोड़े हुए खड़ा हो गया—

‘कसे न माँद कि दीगर व तेगे-नाज़ कुशी ,

मगर कि जिदा कुनी सत्करा व बाज़ कुशी ।’

ॐ इस क़त्लेआममें एक लाखसे ऊपर आदमी क़त्ल किए गए थे ।

—अर्थात् कोई आदमी नहीं बचा, सब तुम्हारी क़हरकी निगाहके शिकार हो गए,—निगाहे-नाज़की तलवारसे सबको मार डाला, अब लोगोंको लुत्फकी निगाहसे ज़िन्दा करो और फिर मारो \* ।

जब शिकारगाहके वध्य पशु समाप्त हो जाते हैं, तो नए जानवर पाले जाते हैं, और तब तक शिकार खेलना बंद रहता है ।

यह अन्योक्ति काम कर गई ; नादिरशाह सुनकर तड़प गया, और फ़ौरन् क़त्ले-आम बंद करनेका हुक्म दे दिया । उसी-दम हत्या बंद हो गई ।

इस तरह ख़ुसरोके इस एक शेरने लाखों आदमियोंकी जान बचा दी ।

ख़ुसरोकी काविताके कुछ नमूने

प्रेम-पंथके पचड़ोंके चमत्कृत वर्णनको फ़ारसीमें 'बकू अ गोई' कहते हैं । उर्दूवालोंने इसका नाम 'मामलावंदी' रखवा है । संस्कृत-कवियोंने तो शृंगार-रसमें इसका बहुत ही चमत्कृत वर्णन किया है, पर फ़ारसीमें इस रीतिके प्रवर्तक अमीर ख़ुसरो ही हुए हैं; मौलाना

ॐ लुत्फ़ और क़हरकी निगाहकी तासीरके फ़र्क़ पर ख़ुसरोका एक और शेर है—

‘गुफ़तसु चगूना मी कुथी वो ज़िन्दा मी कुनो ,

अज़ यक निगाह कुतो निगाहे दिगर न फ़र्द ।’

—अर्थात् मैंने कहा, तुम किस तरह मारते और जिलाते हो ?

उसने एक ही निगाहसे मार तो दिया, पर दूसरी निगाह (जिलानेवाली) न की !

गुलामनवी आजादने अपने एक ग्रंथमें इस बातका ज़लेख किया है, और मौ० शिवलोने इस मतकी पुष्टि की है तथा खुसरोको फ़ारसी-कवितासे इस विषयके कुछ उदाहरण भी उद्धृत किए हैं—

‘घूँ रफ़तस् बर दरग़ बिस्तियार दरवाँ गुफ़्त ई मिसकीं,  
गिरफ़तारस्त शायद, कौं तरफ़ बिस्तियार भी आयद।’

—मुझे उसके (प्रेमपात्र के) दरवाजे पर बारबार जाता देखकर दरवानेने कहा, शायद यह भी कोई ‘गिरफ्तार’ है; क्योंकि अक्सर इधर आता है।

‘मस्त थाँ जौज़म् कि शब दर कूए-त्रिशम् दोदो-गुफ़्त।

कीस्त ई ? गुस्तन्द मसकीने गदाई भीकुलद।’

—मैं उस घटनाको याद करके मस्त हूँ। रात जब उसने मुझे गलीमें देखकर कहा कि यह कौन है ? किसीने कहा कि कोई गरीब है, भीख मांगता है।

‘वादा नी ख्वाहमो दरउद वफ़ा नोज़ नोयस ;

गरज़ आनस्त कि बारे प तकाजा बाधम।’

—मैं वादा चाहता हूँ, वफ़ाकी शर्त नहीं करता—वादा पूरा हो, इसपर जोर नहीं देता—इस वधानेसे तकाजा करनेका तो मौज़ब मिलना रहेगा।

‘बज कुजा आमदी ऐ वाद ! कि दीवाना शुदस ;

कूए-गुल नेस्त कि मी घायदम ई कूए-कसेस्त।

—ऐ कजा ! तू कइल्ले आ रही है ? जो खुशबू तू ला रही है यह चित्तों फूलकी तो है नहीं। इसे सूँघकर मैं दीवाना (मग्न) हो गया। मय दत्त, यह सुगंध किसकी है ?

‘शुक्ती अदर खाव गह गह रूप-खुद बिनुमायमत ;

ई छजन बेगानारा गो काशनारा खाव नेस्त ।’

—तू जो कहता है कि मैं तुम्हें सपनेमें कभी-कभी सूरत दिखा दिया करूंगा, यह बात किसी गैरसे कह, दोस्तको नींद कहां ! जो सपनेमें तुम्हें देखेगा ।

‘भन कुजा लुसपस कि अज फरयादे-भन ;

शब न मो लुसपद कमे दर कूप-तो ।’

—मुझे तो भला नींद क्यों आती ! मेरे रोनेके रौलेसे तो मेरे मुहल्लेमें भी रात कोई न सो सका !

‘ऐ आशना कि गिरयाकुना पंद मीदिही ;

आव अज विहँ मेरेज कि आतिश बजां गिरफ्त ।’

—ऐ दोस्त, तुम आंसु बहाते हो और मुझे समझाते हो; यह पानी बाहर मत गिराओ, आग तो अंदर लगी हुई है, बुझा सके तो उसे बुझाओ ।

‘शुपतस असोर गर्दी ऐ दिल !

दीदी कि बआकबत्त हमीं शुद ।’

—ऐ दिल, मैं कहता न था कि पकड़े जाओगे; देखा, आखिर वही हुआ न ?

‘ब-सबस रसीदा जानस तो क्या कि जिंदा मानस ;

पस अज़ां कि मन न मानस द-चेकार खाही आमद ।’

—जान होठोंपर आई हुई है, तू या कि मैं जिंदा बचा रहूँ । उसके वाद जब कि मैं न रहूंगा, तो तेरा आना फिर किस कामका होगा !



‘भी रबी वो गिरिया मी आयद् मरा ;

साअते बिनशी कि बारां डुगजरद् ।’

—तुम जा रहे हो और मुझे रोना आ रहा है। इतने तो ठहरे रहो कि यह आँसुआँकी मड़ी बंद हो जाय। बारिश बंद होनेपर चले जाना।

अच्छा चक्रमा है ! जाना ही तो रोनेका कारण है, जब जायगा तभी रोना आयगा। न कभी यह मड़ी बंद होगी, न वह कभी जा सकेगा।

‘गुस्तए ऐ दिल मरौ आँजा कि गिरफ्तार शबी ;

आइवत रफ्तो हम्रा गुस्तए-मन पेश आमद् ।’

—ऐ दिल, मैंने कहा था कि वहाँ मत जा, नहीं तो गिरफ्तार हो जायगा। आखिर तू न माना, बहाँ गया, और जो मैंने कहा था, वह सामने आया।

‘जौ अ नज्जारा इरावो नाजेऊ ज अदाना वेश ;

ना बवूए मस्तो साकी मी दिहद् पैमानारा ।’

—मैं तो दर्शन मात्रसे ही मस्त हूँ और उसके नाज व अदा, अंदाजेसे बड़े हुए हैं, मैं तो मद्यकी गंधसे ही मस्त हो रहा हूँ और साक्री प्याले-पर-प्याला दिए जाता है। यह कृपा मार डालेगी।

‘ल्लाही ए जौ यिरो ल्लाह बसन दाश कि मन ;

मुर्दनी नेष्टम इम रोज कि जानाँ ई जास्त ।’

—ऐ जान (प्राण), चाहे तो तू चली जा, चाहे मेरे पास रह। तू चली जायगी तो भी मैं आज मरूँगा नहीं, क्योंकि जानाँ (प्याग) पास है।

अत्युक्ति

‘बलानए तो हमा-रोज बामदाद खुबद ;

कि आफताब नियारद शुदन खुलद ई’ जा ।॥

—तुम्हारे घरमें तो तमाम दिन प्रातःकाल ही का समय रहता है; क्योंकि वहां सूर्य (तरे मुखसे ढरकर) ऊंचा नहीं हो सकता ।  
फारसी-कवि मुखकी सूर्यसे उपमा देते हैं ।

‘रवस ज जोफ़ बहरं जानिवे कि आह रवदू ;

चू अनकभूत कि बर तारे खेश राह रवदू ।’

—कृशाकाके कारण उधर ही चल देता हूं, जिधर आह (दुःखोच्छ्वास) जाती है, जैसे कि मकड़ी अपने तारपर उड़ी फिरती है । शरीर इतना कुरा हो गया है कि वह आहके साथ उड़ा फ़िरता है ।

श्लेष

‘जवाने-खोले-मन तुकी व मन तुकी न मोदानस ;

च ज़श्वदे अगर वूदे जवानस दर दहाने-मन ।’

—उस चंचलकी जवान (भापा) तुकी है, और मैं तुकी नहीं जानता । क्या अच्छा होता कि उसकी जवान मेरे मुंहमें होती ।

जवान शब्द श्लिष्ट है, भापा और जिह्वा । इसीका इस शेरमें मजा है !

॥ इसी भावका विहारीका यह प्रसिद्ध दोहाहै—

‘पत्रा ही तियि पाइयतु वा घरके चहुंपास

नित प्रति पुन्योई रहत आनन-ओप-उज्जास ।’

स्वर्गीय सैयद अकबरहुसैनने भी इस भावको अच्छे ढंगसे अपनाया है—

‘दिल ! उस बुते-फ़िरगसे मिलनेकी रास्त क्या ;

मेरा तरीक और है, उसकी है धान और ।

र्योंकर ज़वां मिलानेकी हसरत क्यां करूं ;

उसकी जवान और है, मेरी जवान और ।’

छ छ छ छ

‘धन ! अज़ दिने क्याक नियां भीयातु ;

तां सज सरे-सोड दान्यां नीयातु ।

खुशनी सोज दो लेरु पैयू ईनस्त ;

कि सोजि-से-सेय दर जवां नीयातु ;

—शमने आगिझोके दिलसे जलना सीखा है। यह भी अच्छी जल्दी है; पर इसमें एक टोप (टोप) है कि अपने जल नेकी जवान पर लाता है। खुद जाहिर करनी है आगिझोके दिलकी तरह चुपचाप घेमालूम नहीं जल्दी !

जवानपर लता, जूननी (दुस्ती) है। इमीने गैरमें जान बाल दी है, रामाकी लौरी भी जवान करते हैं ।

मनने बाद भी इमीना इस्मन नहीं चाहता—

‘न क्यातु बाद-मुन हंय वम वमन वरन पोतु ;

कि क्यातु वृं वमोरद वमन न वम, नंय-नन पोतु ।’

—न नहीं चाहता कि मनने बाद कोई मुझे कफ़न उड़ावे, कफ़नमे होंक। आग तब मनी (दुस्ती) है तो खुद अपने कफ़नका तिस लेगी है ।

मुम्मेन नंय वम नंय जानी है, नंय आग वरन है ।

### कविताका महत्त्व

“आँके नामे-शेर गालिब मोशवद घर नामे-इल्म ;  
हुज्जे-अक्ली दरीं गोयम् अगर फरमां बुवद ।  
हर चे तकराण कुनी आदम् बुवद उस्तादे आं ;  
आंचे तसनीफेस्त उस्ताद; पूजे छबहाँ बुवद ।  
पस चरा बर दानशे कज आदमी आमोख्ते ;  
नायदां गालिब कि तालीमे वे अज यजदां बुवद ।  
इल्म कजतरार हासिल शुव चू आवेदेर खुमस्त ;  
कज वे अर वह दख वाला बर कयी नुस्सां बुवद ।  
लेक तबए-शाहरां चमास्त जाहदा कजो ;  
गरकयी सद दख बेरू आव सद चदां बुवद ।”

—कविता सब विद्याओंसे श्रेष्ठ है, आझा हो, तो इसपर कुछ युक्तियाँ सुनाऊँ। कविताका आदिगुरु, जिसने इसकी चर्चा की, आदम \* हुआ है, और जिसने सबसे प्रथम कवितामें ग्रंथ लिखा था, वह रचयं ईश्वर है (इल्लामी किताबें एक प्रकारकी कविता ही तो हैं)। फिर उन विद्याओंपर जो आदमकी बनाई हुई हैं,—मनुष्योंने मनुष्योंसे सीखी हैं, यह ईश्वर-प्रदत्त विद्या (कविता) क्यों न अधिकार जमावे !

और विद्याएं ऐसी हैं, जैसा मटकेमें भरा हुआ पानी। यदि उसमेंसे दस डोल पानी निकालोगे, तो मटका खाली हो जायगा,

---

❀ अरबी-फारसीवाले, घाल्मीकिकी तरह, हब.स्त आदमको कविता का आदि-प्रवक्त, मानते हैं, और आदमसे ही आदमी (मनुष्य) उत्पन्न हुए हैं ।—

पर कविकी प्रतिमा एक ऐसा चश्मा ( चोत ) है कि उसमेंसे सौ डोल पानी खींचो, तो पानी कम होनेकी जगह और सौगुना बढ़ जायगा ।

### उपदेश और नीति

छूसरोने एक कत्तीदेमें नीति और ह्यानका उपदेश दिया है, हर एक वाक्यको दृष्टांतसे दृढ़ किया है । दावा और दलील साथ-साथ मौजूद हैं । इसके कुछ नमूने लीजिए—

‘मर्द पिनहां दरगलीमें बादशाहे-आलमस्त ;

तेने-जु क्रिया दरनियामें पासवाने कियवरस्त ।’

—मर्द आदमी कंबलमें छिपा हुआ भी संसारका राजा है, तलवार म्यानमें बंद हो, तो भी ( अपने आतंक से ) राज्यकी रक्षक है ।

‘राहरी घूंहर लिया कोणद सुरीदे-गहवरस्त ;

येवा जन चूरल बिमाराण्ड दबदे-पाहरस्त ।

—भक्ति-मार्गका पर्यिक यदि दंभका आचरण करता है, तो वह विषय-वासनाका दास है ! विधवा स्त्री, यदि शृंगार करती है, तो समझे पति करना चाहती है ।

‘नस्म भाकं तुम्ह हरगह नूरे-नाला दस्तो तास्त ;

माया जूरे पा गन्तु हरगह कि दर तारक सुरस्त ।

- जिस समय तेंरे ऊपर परम ज्योतिरका प्रकाश होगा, तो मन खुद जाक होकर रह जायगा, जब सूर्यका प्रकाश सिरपर होता है, तो छाया पैदापर भा जाती है ।

नाकसो-कस हर कि हिरसे-माल दारद दोजलीस्त ,  
अदो सरयी हरचे दर-आतिश फितदु त्वाकिस्तरस्त ।'

—मूर्ख हो या विद्वान, जो मायाके मोहमे फँसा है, नरकका अधिकारी है। अगर और गोवर, जो भी आगमे गिरेगा, जलकर राख हो जायगा।

‘ऐ विरादर माहरे-वहर अर खुरद खूनत मरज ;  
खूँ खुरा खूँने-बिरादर बिह ज शीरे-मादरस्त ।’

—ऐ भाई ! पृथिवी-माता तेरा खून पी जाय, तो रंज क्यों करता है, जब कि तू भाईके खूनको माताके दूधसे भीठा समझता है।

‘अजकम् विरूमो अफगनदु राजे-दरूने पदारा ,  
अरे शिकायत हा बुवदु मिहमाने-बेरू कदारा ।’

—आसुओंने भीतरका मेद बाहर जाहिर कर दिया। घरसे बाहर किया हुआ महमान ( पाहुन, अभ्यागत ) बाहर जाकर शिकायत करता ही है। ✽




---

❧ इस लेखकी प्रायः सामग्री मौलाना शिबली, मौ० हयियुर्हमान-शिरवानी और मौलाना मुहम्मदहुसेन 'आजाद' के लेखों और ग्रन्थों-से ली गई है, और कुछ इधर उधरसे भी—

## सरमद शहीद



सरमद का असली नाम क्या था, इसका पता किसी पुरानी पुस्तकमें नहीं मिला। 'सरमद' तखल्लुस—कविताका उपनाम—है, सर्वसाधारणमें यही प्रसिद्ध रह गया, सांसारिक नाम लुप्त हो गया। 'सरमद' का अर्थ है अनादि अनन्त (ब्रह्म), यही नाम इस ब्रह्म-विद्वक्के स्वल्पका परिचायक है, 'ब्रह्मविद् ब्रह्मैव भवति' इस वेदान्त-सिद्धान्तके सर्वथा अनुकूल है। किसीने लिखा है फ़िरंगी था, और किसीने अरमनो (अरमोनियन), इस प्रकार सरमदकी जन्म-भूमिके बारेमें भी विवाद है। धर्मके सन्बन्धमें भी कोई कहता है ईसाईसे मुसलमान बना था, कोई कहता है पहले यहूदी था। वह अरमनका निवासी रहा हो, या फ़िरंगिस्तानका, पर मुसलमान होनेसे पहले वह यहूदी था, इसका पता सरमदने स्वयं दिया है। सरमदकी एक रचायो है—

“सरमद कि क्यूए-इस्का वदनाम शुदी,

अन्न दीने-यहूद सूए-इसलाम शुदी.

मालूम न शुद कि अन्न खुदा वो अहमद,

वरगस्ता, दसूए लहमनो-राम शुदी।”

अर्थात्—सरमद इस्का कूचेमें—प्रेम-पन्थमें—पड़ कर वदनाम हो गया, यहूदी दीन (पन्थ) छोड़कर इसलामकी ओर आया, और फिर इसलामके खुदा और रसूलसे मुँह मोड़कर राम और लहमनके भक्तमें जा मिला !

दर-असल सरमद एक सुफ़ी फकीर था, किसी धर्म; मत या पन्थका पाबन्द न था। सरमदके सम्बन्धमे पुराने और नये लेखकोंने जो कुछ लिखा है उससे सिर्फ़ यही मालूम होता है कि वह अपना पैतृक धर्म छोड़कर मुसलमान मतमें आया था, अपने देश (संभवतः—अरमीनिया)से शाहजहाँ बादशाहके शासन-समयमें व्यापारी बनकर भारतमे पहुँचा; दैवकी लीला विचित्र है, बेचारा आया था व्यापार करने—कुछ कमाने—पर यहाँ आते हो अपने आपको भी खो बैठा, इस्क़ी आगने दीन दुनिया दोनोंका सरमाया जलाकर खाकर दिया! 'सरमद' तिजारतके सौदेको आया था, वह तो न हुआ, प्रेमकी हाटमें अपने आप हीको बेच बैठा—

“दलाले-इस्क़ बूद खरीदारे-जासितां,

खुदरा फ़रोख़तेम् चे सौदा बमा रसद् !”

प्रेमका दलाल, किसी चित्तचोरका गाहक बनकर चला था, पर मैंने अपने हीको बेच डाला, यह मेरा सौदा क्या अच्छा रहा ! खुद खरीदार ही बिक गया !

“सौदेके लिये बरसरे बाजार हुये हम,

हाथ उसके बिके जिसके खरीदार हुए हम !”

कहते हैं सिन्दके ठूठा नगरमें, किसीके मतसे गुजरातके सूरतमें, और किसीके कथनानुसार बिहारके पटना-शहरमें यह 'दुर्घटना' घटी थी—सरमदके सिरपर प्रेमकी विजली गिरी थी, जिसने इस बक्तिको चर्चितार्थ करके दिखा दिया—

“आग इस घरमे लगी ऐसी कि जो था जल गया।”



—एक विदेशी व्यापारीको दिगम्बर अवधूत बनाकर बैठ दिया । सांसारिक प्रेमने सरमदको आदर्श दिव्य प्रेमी बना दिया—इस्के-मजाजीने इस्के-हकीक्रीके दर्जेपर पहुंचा दिया । किसी प्रकारके प्रेमसे पिघले हुए दिलमें सच्चा प्रेम आसानीसे घर कर लेता है—

“मुहब्बत बादिले-गमदोदा उल्फत वेशतर गीरद.

चिराग़ेरा कि दूदे-हस्त दरसर ज़दूतर गीरद ।”

—प्रेमको चोट खाये हुए दिलमें प्रेम जल्दी और मजबूतीसे बैठ जाता है, जो वत्तीपहले जल चुकी है—वह जिसमें अभी तेलका धुआं उठ रहा है, लौको जल्दी पकड़ती है । सरमद अपना सब सर-माया लुटाकर प्रेमोन्मादकी दशामें मुहत तक खाक छानते फिरे, ‘बहुत दूँदा पता उसका न पाया’ आखिर जब सरगरदानी और परेशानीसे तंग आ गये तो वह यह कहकर आसन जमाकर बैठ गये—

“सरमद अगरश वफ़ास्त खुद मी आयद

गर आमदनश रवास्त खुद मी आयद,

बेटूदा चेरा दरपए-ऊ मी-गरदी,

बिनशी अगर ऊ खुदास्त खुद मी आयद ।”

—सरमद ! अगर उसमें वफ़ा है तो खुद आयगा, अगर उसका आना मुनासिब है तो आयगा, व्यर्थ क्यों उसके पीछे माग-माग फिरता है, बैठ, अगर वह खुदा है तो खुद आयगा ! (‘खुदा’-शब्दमें यहां श्लेष है, और यही इस शेरकी जान है खुदा—=स्वामी, मालिक, और खुद आनेवाला) ।

शाहजहाँ बादशाहके अन्तिम शासन-समयमें सरमद दिल्ली पहुंचे। शाहजादा दाराशिकोह सूफी साधुओंका बड़ा भक्त था, मस्त और अवधूत महात्माओंमें उसकी बड़ी निष्ठा थी। वह सरमदका अनन्यभक्त और प्रेमी शिष्य बन गया, सरमदकी सेवा-शुश्रूषा और संगतिमें अपना अधिक समय बिताने लगा। शनैः शनैः सरमदके भक्तोंकी भीड़ बढ़ने लगी, सारा शहर उसका उपासक हो गया; कट्टर मुस्लाओंके कान खड़े हुए, सरमदके कारण दाराशिकोहका पक्ष प्रबल होता देखकर औरंगजेब और उसके अनुयायियोंमें खलबली पड़ गई। सरमद कोई मामूली फकीर न था, अपने समयका अद्वितीय विद्वान्, पहुंचा हुआ सूफी और असाधारण कवि था, उसे वाद-विवादमें परास्त करना असम्भव था। औरंगजेबी मुस्लाओंका कुछ बश न चलता था, शाहजहाँ अभी शासनारूढ़ था, दाराशिकोह युवराज था, सर्वसाधारणकी सरमदमें असीम भ्रद्धा थी, इसलिये सरमदको सर करना मुस्लाओंकी शक्तिसे बाहर था, खुलमखुला विरोधका मौका न देखकर गुप्त षड्यन्त्र रचे जाने लगे, औरंगजेब और उसके कठमुस्ला समयकी ताक और सरमदकी घातमे रहने लगे।

सरमदकी सिद्धि और प्रसिद्धिका समाचार जब शाहजहाँ तक पहुंचा तो बादशाहने इनायतख़ां 'आशना'को भेजा कि जाकर सरमदसे मिले और उसके कफ़ो-करामातका हाल मालूम करके सुनावे। वह गया और वहासे लौटकर बादशाहको यह चुटकला सुनाया—

“धर सरमदे-वगहना करामात तोहमतस्त,  
कश्फे कि जाहिरस्त अजो कश्फे-औरतस्त ।”

अर्थात् नंग घड़ंग सरमदपर करामात ( सिद्धि ) की तोहमन थोपी गई है, उससे जो कश्फे ( रहस्यका पदां छु जाना ) जाहिर है, वह सिर्फ इतना ही है कि उसने अपने गोपनीय अंगोंसे परदा दूर कर दिया है ! रहस्यका पदां तो उसके सामनेसे नहीं हटा, पर अपने गुह्य अंगोंसे परदा दूर करके वह दिगन्तर बन गया है । यानी उसमें कश्फेकरामात कुछ नहीं !

औरंगजेब जब पिताको क्रोध और भाइयोंको क्रुद्ध करके तल्लपरबैठा तो और इन्तजामोंके साथ इधर भी उसका ध्यान गया । क्ताजियोंको और मुश्की मुल्लओंको सरमदेके पीछे लगाया कि कोई बात ऐसी पकड़ जिससे क़त्लका शरई वहाना हाथ आ जाय । दारमशिकोहके और सब साधियोंको एक एक करके औरंगजेब चुन चुका था, कुछ मारे गये, कुछ जान बचाकर इधर-उधर भाग गये । सरमद क़हां जाते, उन्हें तो खबर ही न थी कि क्या हो रहा है, अपने हालमें ऐसे मस्त थे कि अपनी भी खबर न थी । मुल्लओंकी खुशिया-पुलिस घातमें थी, जिसका सरदार क़ाजी अब्दुल-क़वी था, जो सर्वसाधारणमें क़ाजी क़वीके नामसे मशहूर था । इसने अपने जानूस छोड़ गन्ते थे । एक दिन सरमद नंगा बाज़ारमें चला जाता था, क़ाजिके प्यादे पकड़ ले गये, क़ाजीने कहा, -ओ क़त्तोर ! यह क्या हरकत है ? कपड़े क्यों नहीं पहनना ? सरमदने कहा—

‘बाबा ! क्या कहूँ, शैतान ‘कवी’ ( जबरदस्त ) है ।’ काजी सुनकर कट गया, कटनेकी बात ही थी, काजीका नाम ( कवी ) शैतानका विशेषण बन गया । शैतान कवी है । यानी उसीने कपड़े उतारकर नंगा कर दिया है !

काजी कवीने बादशाहको रिपोर्ट की । बादशाहने सरमदके फौसलेके लिए एक मजलिस ( मिटिंग ) बुलाई, जिसमें बड़े बड़े मौलवियों और दरबारी लोगोंको जमा करके सरमदको बुलाया गया । जब सरमद पहुंचे तो सबसे पहले बादशाहने स्वयं प्रश्न किया कि ‘लोग कहते हैं सरमदने दाराशिकोहको सलतनतका मुफ़्फ़ा दिया था—राज्य-प्राप्तिकी शुभ भविष्य-बाणी कही थी, क्या यह सच है ?’ सरमदने कहा, ‘हां’ और वह मुफ़्फ़ा सच निकला । उसे अब्दी-सलतनतकी ताजपोशी नसीब हुई—शाश्वत स्वाराज्य-पद प्राप्त हो गया ।” फिर पूछा कि नंगा क्यों रहता है, कपड़े क्यों नहीं पहनता ? सरमदने कहा—

“आ-कस कि तुरा ताजे-जहाबानी दाद,  
मारा हमा असबावे-परेशानी दाद,  
पोशाद लिवास हरकेरा ऐबे दीद,  
बेऐवारा लिवासे-उर्यानी दाद !”

—जिसने कि तुम्हें बादशाहीका ताज दिया है, उसीने मुझे यह परेशानीका सामान दिया है, जिसे उसने ऐबवाला देखा, उसे लिवास पहनाकर ढांक दिया, जो बे-ऐव पाये, उन्हें उर्यानीका लिवास दे दिया—दिगम्बर रहने दिया !

यह वरजस्ता जवाब सुन कर औरंगजेब पेच-ताब खाकर रह गया। क्राजीने बहुत डमारा, पर धादशाहको नम्रताके अपराध-पर हत्याकी हिम्मत न पड़ी। जानता था कि सरमदके भक्तोंकी संख्या कम नहीं है, और सरमद कोई मामूली आदमी नहीं है, बगावन फैल जायगी, नम्रताके अपराधका परदा इतने भारी पापको छिपा न सकेगा। टाल गया। क्राजीसे कहा—क़त्लकी सज़ाके लिए सिर्फ़ नंगा रहनेका जुर्म काफी स्यूत नहीं है। कोई जबरदस्त सबब और स्यूत चाहिए। इस तरह इस वक्त तो बला टल गई। परं क्राजी 'ब्रवी' था, सरमदके सिंग था, मुखबिर लगा रखे थे, हर-वक्त ताकमे रहता था, एक दिन ऐसे वक्त आन लिया कि भंगका प्याला सरमदके हाथमे था, चाहता था कि पिये, जो क्राजी साहब आ पहुंचे। कहा ओ फ़कीर ! क्या पीता है ? सरमदने कहा, 'बाबा ! जंगलकी यूँही है'। क्राजीने कहा, भङ्ग नरोकी चीज है, इसका पीना हगम है, तुम पर हद्द-शरब (इसलामी कानून-तोड़नेका जुर्म) जागी की जायगी। सरमदने क्राजीके पायजामेका कपड़ा चट्टानमे पकड़कर कहा कि बाबा ! यह क्या चीज है ? क्राजी समझ गया और कहा—अलवत्ता रेशमी कपड़ा पहनना जायज़ नहीं, मगर इसमें रेशम और मून मिला हुआ है, इसी वास्ते इसे 'मशरूज' (मून-रेशम मिला हुआ कपड़ा, और जो शरबसे जायज़ हो) कहते हैं। सरमदने कहा कि बाबा ! आग़िर इस दरदरमे भी तो मौफ़, काली मिर्च और फई और चीज़ें हैं।

क्राजी अपना-आ मुँह लेकर रह गया, इस जुर्मपर घालान

न कर सका, सौँफ और काली मिर्चोंने भजा बिगाड़ दिया, ठण्डाईके लतीफने क्राजीको ठंडा कर दिया !

आखिर क्राजी कबी और दूसरे मतान्ध मुल्लानोंने सरमदको फांसी दिलाने-लायक जुर्मका सबूत ढूँढ निकाला, और अपने इगदेमे कामयाब हो गये, सरमदकी एक रुबायी है—

“आकस कि सिरें-हकीकतश् बावर शुद,  
खुद पहनतर अज सिपहरे-पहनावर शुद,  
मुल्ला गोयद् कि बर फलक शुद अहमद,  
सरमद गोयद् फलक व अहमद दर शुद ।”

—जिसे ईश्वरकी सत्ता और महत्ता पर विश्वास हो गया—उसके स्वरूपको समझ गया, वह स्वयं आकाशमे भी महान् हो गया, मुल्ला कहता है कि मुहम्मद आसमान पर (खुदासे मिलने) गये, ‘सरमद’ कहता है कि आसमान मुहम्मदमें समा गया ।

इस वेदान्त-वादका अर्थ मुल्लाओंने यह लगाया कि सरमद मुहम्मद साहबके ‘मैराजे-जिस्मानी’ (सशरीर आकाशगमन)-के मौजिजोंसे इन्कार करता है, इसलिए काफिर है और काफिरकी सजा मौत है । यद्यपि सूफियोंके यहाँ इस तरहके हज़ारों मज़मून हैं, पर सरमदका अपराध तो दाराशिकोहका साथी होना था, यह तो एक वहाना था, बस इसी पर कल्लका फतवा मिल गया, सब है—

“बिगइती है जिस वक्त ज़ालिमको नीयत,  
नहीं काम आती दलील और हुज्जत ।”

इनके अनिश्चित एक दूसरे कारण लिया है। सरमद पूरा  
 इन्मा नहीं पड़ता था, मिर्ज़ा इनका ही पड़ता था—“ला इलाह”  
 जिसका अर्थ है—नहीं है कोई प्रेमास्पद या पूज्य। पूरा इन्मा  
 है—“ला इलाह-इल्-अल्लाह, मुहम्मद रसूल अल्लाह”—सूफी लोग  
 फलमेके अन्तिम अंश (मुहम्मद रसूल अल्लाह) को नहीं पढ़ते,  
 मिर्ज़ा—“ला-इलाह इल्-अल्लाह” (नहीं है कोई पूज्य, सिवाय  
 अल्लाहके) इनका ही पढ़ते हैं। पर सरमद इसमेंसे भी पहला  
 आधा ही अंश पढ़ने थे, जिससे नास्तिरुनाकी ध्वनि निकलती है।  
 जब सरमद औरंगज़ेबके दरबारमें बुलाये गये, तो बादशाहने  
 मौलवियोंसे कहा कि सरमदसे कहो फलमा पढ़े, क्योंकि बादशाह  
 सुन चुका था कि सरमद जब फलमा पढ़ता है तो ‘ला-इलाह’ से  
 ज्यादा नहीं कहता। बादशाहके इशारे पर मौलवियोंने सरमदसे  
 फलमा पढ़नेको कहा, सरमद अपनी आदतके मुताबिक ‘ला-इलाह’  
 कहकर चुप हो गये। इस पर जब मौलवियोंने शोर मचाया  
 तो सरमदने कहा कि “मैं तो अभीतक नफीमें ही मुस्तगरक हूँ—  
 अभावमें ही रोते था रहा हूँ, मर्तवए-असवात तक नहीं पहुँचा—  
 सत्तावाट या साक्षात्कारकी सीमातक नहीं गया, अगर ‘ला-इलाह-  
 इल्-अल्लाह’ कहूँगा तो मूठ होगा, जो दिलमें हो वह ज़बानपर कैसे  
 आये—” मौलवियोंने कहा यह तो सरीह कुफ़ू है, अगर तोबा न  
 करे तो बाजिबे-क़त्ल है। ये कूपमण्डूक मतान्ध मुल्लाने नहीं  
 जानते थे कि सरमद इन कुफ़ू और क़त्लके फतवोंसे बहुत ऊपर है,  
 विधि-निषेधसे परे है, इनकी दौड़ मसजिदकी सीढ़ियोंतक थी, उस-

की पहुँच 'ला मकान' तक । जिसकी नज़रमें मौत, मौतकी मौत हो,  
वह मौतसे क्यों डरे—

‘मौत यह मेरी नहीं मेरी कजाकी मौत है,

क्यों डरूँ इससे कि फिर मरकर नहीं मरना मुझे ।’

सरमदके अन्दर दिव्य प्रेमकी प्रचण्ड ज्वाला जल रही थी,  
मौतकी धमकीके छोटे उसे बुझा न सकते थे, इस परीक्षाके लिए  
वह तैयार था । मौतसे एक दिन पहलेकी बात है, ‘सरखुश’  
( पानीपती ) ने लिखा है कि एक दिन मैं और नासरअली सर-  
हिन्दी और अब्दुलकादिर ‘वेदिल’ दिल्लीकी जामा-मसजिदमें हौज-  
के किनारेपर बैठे शेर पढ़ रहे थे कि सामनेसे सरमद आया । हमे  
देखकर हँसा और यह शेर पढ़ा—

‘देर अस्त कि अफसानए-मन्सूर कुहन शुद,

अकनूँ सरे नौ जलवा दिहम् दारो-रसन ग ।’

—बहुत दिन हुए मन्सूरका किस्सा पुराना पढ़ गया, मैं  
अभी नये सिरसे ( सूली पर चढ़कर ) उसे फिर ताजा करता हूँ,  
दारो-रसनके मजमूनको फिर चमकाकर दिखाता हूँ ।

इस घोषणाके दूसरे दिन वही हुआ जो कहा था । ‘सरखुश’  
कहता है, सरमदकी यह वाणी सुन कर ओता आश्चर्यचकित हो  
गये और कहा कि कुछ और सुनाइए तो सरमदने यह शेर पढ़ा—

‘सर जुदा कर्द अज़ तनम् शोखे कि वा मा यार वूद,

किस्सा कोतह कर्द वनाँ दर्दे-सर विसयार वूद ।’

—उस शोखने जो मेरा यार था, मेरा सिर शरीरसे जुड़ा कर



दिया—अच्छा किया, किस्सा खत्म हुआ, वर्ना भारी सिर-दर्द था, जाता रहा ।

जिस दिन सरमदको कल्लाहमें ले गये हैं, तो सारा शहर टूट पड़ा । इतनी भीड़ थी कि कंधेसे कंधा छिलता था, रास्ता न मिलता था, मानो शाहजादेकी बरात जा रही है, बरातियोंका हजूम है कि जिसका ओर छोर नहीं है । सरदम उस हालतमें भी अपने हालमें मस्त था और जवाने-हालसे कह रहा था —

‘बजुर्मे-इश्क़े तो अम् मोकुशन्द यौयाएस्त,

तो नीज बरसरे बाम आ कि खुश तमाशाएस्त ।’

—‘सुम्मे तेरे प्रेमके अपराधमें मारा जा रहा है, यह उसीका कोलाहल है, तू भी अटारी पर चढ़कर देख तो, क्या अच्छा तमाशा है !

जब जल्लाद तलवार चमकाता हुआ आगे आया तो निगाह मिलाई और मुस्कराकर कहा—

‘फ़िदाये तो शवम् बिया बिया,

कि तो बहर-सूरते कि मो आई,

मन तुरा खूब मोशानासम् ।’

—‘तेरे क़र्बान जाऊँ आ आ, तू जिस सूरतमें भी आवे, मैं तुम्हें खूब पहचानता हूँ । ‘बहर रंगे कि आई मोशानासम्’—इसके बाद यह शेर पढ़ा और सिर तलवारके नोचे रखकर जान दे दी—

‘शोरे-शुदो अज ख़ावे अदम चरम क़शूदेम्,

दीदेम् कि बाक्तीस्त शवे-फ़ितना ग़नदेम् ।’

—त्वावे-अदममें—अभावकी निद्रामें—पड़े सो रहे थे, कि शोर ( प्रपंचका फोलाहल ) सुना तो हमने आखें खोल दी थीं, ( सृष्टिमें आ गये थे ) जब देखा कि शवे-फ़ितना ( अविद्याकी रात ) अभी बाकी है तो फिर सो गये ! वही दशमें पहुँच गये—

इस प्रकार सरमद अनन्त समाधिमें सदाके लिये सो गये । औरंगजेबका यह काटा भी निकल गया, पर सहृदयोंके हृदयमें असह्य शोक-शंख गड़ गया !—औरंगजेबके खुशामदी इतिहास-लेखकों और मतान्व मुल्लाओंने इस 'ब्रह्महत्या' को भी औरङ्गजेबके पुण्य-कायोंमें ही गिनाया है, पर निष्पक्ष और सहृदय लोगोंके मतमें सरमदकी हत्या एक ऐसा भारी पाप था कि औरङ्गजेबके दूसरे बड़े बड़े पाप इसके पासंग थे, उनके विचारसे यह महापाप ही औरंगजेब और मुग़लिया सल्तनतको ले डूबा; अपने शासनके पहले ही सालमें औरंगजेबने 'ब्रह्मविद्' सरमदकी हत्याका पाप कमाया था, जिसने मरते दम तक एक दिन भी औरंगजेबको चैन-से न बैठने दिया; मौत भी आई तो बतनसे दूर परदेशमें भटकते

---

ॐ सरमदकी जीवन-सीलाका अन्तिम दृश्य देखनेवाले किसी व्यक्तिके आधारपर एक लेखकने लिखा है कि सरमदने जिन्दगीमें 'लाइलाह' से ज्यादा कलमा नहीं पढ़ा, पर जब ग़हादत पाई—शिरख्देव हुआ—तो लोगोंने कटे हुए सिरसे उठता हुआ 'लाइलाह इल्ल अल्लाह' का घोष तीन बार सुना ! अर्थात् ईश्वरकी सत्ताका पूर्ण साक्षात्कार सरमदको तब हुआ जब अपनी सत्ताका व्यवधान जाता रहा !

हुए। औरंगजेबके अन्तिम समयके उद्गाहसे उसकी अत्याचार-जन्य अन्तर्वेदनाका अनुमान होता है। अस्तु,

सरमदकी समाधि दिल्लीमें जामा-मस्जिदके पूर्वकी ओरकी मीटियोंके नामने है, सिर्फ सड़क बीचमें है, जामा-मस्जिदके यात्री उसको भी जियागत करते हैं।

### सरमदकी शादरी

औरंगजेबके अत्याचारसे मालूम होता है सरमदकी शादरी (कविना) भी नष्ट हो गई। जिस प्रकार सरमदका जीवन-वृत्तान्त उस समयके लेखकोंने मनान्यनाजन्य पक्षपातसे या औरंगजेबके दगसे नहीं लिखा, सिर्फ यही दो चार मामूली बातें लिखी मिलती हैं, इसी तरह उसकी कविताका संग्रह भी किसीने नहीं किया। कवितामें बची-खुची कुल ३२८ रुवाइयाँ और गद्यमें २३ स्तुतियाँ मिलते हैं। सरमद बहुत ऊँचे दर्जेका कवि था, पद्यमें गजल और रुवायोंका कामिल उस्ताद था। गजल 'हाफिज़' के रङ्गमें और रुवायी 'खय्याम' के ढङ्गपर कहता था। एक रुवायीमें इस ओर इशारा किया है।—

‘धा-फिक्रो-खयाले कस न बाशद कारम्,

दर तौर-गजल तरीके-‘हाफिज़’ दारम् ।

अम्मा व-रुवाई अम् मुरीदे-खय्याम्,

न जुर्रा-करो बादए-ऊ तिसयारम् ।”

अर्थात् मुझे किसी अन्यके कान्य या विचारसे कुछ वास्ता नहीं (मैं स्वयं कवि हूँ) गजल 'हाफिज़'की रीतिपर कहता हूँ और रुवायी उमर-खय्यामकी शैलीपर; पर इन दोनोंकी तरह शराब नहीं

पीता, यानी इनकी कविताका अनुकरण करता हूँ, मद्यसेवनके व्यसनकी नहीं ।

सरमदके कहनेका ढङ्ग बड़ा हृदयहारी और चमत्कारयुक्त है । यद्यपि सरमदकी कविताका बहुत थोड़ा भाग उपलब्ध है, पर उस थोड़ेमे भी बहुत कुछ है । भक्ति, वैराग्य, अध्यात्म, नीति, उपदेश इत्यादि सब रंग है । जवान (भापा) साफ़ और बन्दिश चुस्त है, कहनेके ढंगमें एक वाकपन है, जो सुनने और समझनेवालेके दिलपर असर करता है । सरमदकी कविताके कुछ नमूने नीचे दिये जाते हैं । भिन्न भाषाको कविताके अनुवादमे वह चमत्कार तो रहता नहीं जो मूलमे है, कुछ योंही आभास-सा मिल जाता है, फिर भी उदाहरण दिये बिना नहीं रहा जाता —

“ ऐ जलवागरे-निहा अर्यां शौ बर आ,

दर फिक्र बजुस्तेम् कि हस्ती तो कुजा !

ख्वाहम् कि दर-आपोश किनारत गीरम्,

ता चन्द तो दरपरदा नुमाई खुदरा ।”

—ऐ छिपकर अलवा (प्रकाश) दिखानेवाले ज़ाहिर हो, सामने आ, हम इसी चिन्ता और खोजमें हैं कि तू कहां है ? इच्छा है कि-तुमसे लिपट जायें, तू कब तक अपनेको परदेमें छिपाये रहेगा !

“शादी बुवद अज दीनो जे दुनिया हमारा,

अज हर-दो निजात देह कि शादीस्त मरा ।

आशुपतए-खुद बकुन कि आनम् हवसस्त,

अज परदा बरुं आई व खुदरा बिनुमा ।”

—तीन और दुनिया (यह लोक और परलोक) मिलनेमें नय-  
क्रिस्तीको गूँशी होती है, पर इन दोनोंसे मुझे निजाल दे दे,—पिराड  
बूढ़ा दे—मेरी गूँशी तो इसमें है, मेरी कोई अभिलाषा है तो वन  
यही कि मुझे अपना ही प्रेमी बना दे, परदेसे बाहर आ और  
अपना स्वरूप दिखा !

“मशहूर शुदी चट्टिलक्याई हम्रा जा;  
धेमिस्तु शुदी दरआशनाई हम्रा जा,  
मन आशिको ईं तौरे तोअम् मीवीनम्,  
खुदरा न नुमाई व नुमाई हम्रा जा ।”

—तू अपने सौन्दर्य और प्रेमके लिये सब जगह प्रसिद्ध है, मैं  
तो तेरी इस अज्ञापर लट्टू हू कि तू अपने आपको छिपाता है, फिर  
भी सब जगह दिखाई दे रहा है ।

(बेहिजाव इतना कि हर ज़र्रेमें जलवा आशकार,  
उस पे पड़ा यह कि सूरत आज तक देखी नहीं ।’)

“अज जुर्म फजूल याफ़ताअम् फ़जल तुरा,  
ईं शुद सयवे-माशियते-वेश मरा,  
हरचन्द गुनह वेश, करम वेशतरस्त,  
दीदम् हम्राजा व आनमूदम् हम्रा रा ।”

—मेरे अपराधोंसे तेरी दया अधिक है, मेरे पापोंकी वृद्धि  
और अधिकताका यही सबब है । मेरे पाप बहुत हैं, पर तेरी दया  
उनसे कहीं अधिक है; यह मैं खूब देख-भालकर आजमा चुका हूँ ।  
इसी आशयका किसी पुराणका यह पद्य है—

“नाम्नोस्ति यावती शक्तिः पापनिर्हरणे हरः ।

तावत्कुरु न शप्नोति पातकं पातकी जनः” ॥

अर्थात्—हरिके नाममे पाप नष्ट करनेकी जितनी शक्ति है,  
उतने पाप कोई पातकी कभी कर ही नहीं सकता !

“नाकरदा गुनाह दर जहा कीस्त विगो,

आ कस कि गुनाह न कर्द चूं जीस्त विगो !

मन बद कुलम् व तो बद मकाफात दिही,

पस फर्क मियाने-मनो तो चीस्त विगो ।”

—संसारमे वह कौन है जिसने पाप नहीं किया, वता तो सही ?  
जिसने प्राप नहीं किया वह किस तरह जिया, यह तो कह ?  
मैंने पाप किया और तूने उसका वैसा ही बुरा बदला ( दण्ड )  
दिया, तो फिर मुझमें और तुझमें फर्क हो क्या रहा ? फर्मा तो  
सही ?

“सरमद गिला इखतसार मी बायद कर्द,

यक कार अजी दोकार मी बायद कर्द,

या तन ब-रजाये-यार मी बायद दाद,

या कृतअ-नजर जे यार मी बायद कर्द ।”

—सरमद ! ( प्रेम-पन्थमें पड़कर ) मीकना मत मीको । इन  
दो कामोंमें से एक काम करो । या तो यार ( प्रेमास्वद ) को इच्छापर  
तनको वार दो, या फिर उससे दृष्टि हटा लो—उसका ख्याल ही  
छोड़ दो । यासका दुम भी भरो, और जी भी चुरावो ! दोनों  
बार्ते एक साथ नहीं निभ सकती ।

“ता नेस्त न गरदी रहं-हस्तत न दिहन्द,  
 ईं मनवा वा-हिम्मते-पस्तत न दिहन्द,  
 चूं शमा करारे-सोत्तन ता न दिही,  
 सर रिस्तए-रोशनी वदस्तत न दिहन्द ।”

—जब तक तू मिट न जायेगा, तुझे शाश्वत पद न मिलेगा,  
 यह पद कृपण—(पस्त-हिम्मत) पुरुष नहीं या नक़्ता । मोमवतीकी  
 तरह जब तक जलनेका इकरार न करेगा, तब तक तुझे प्रकाशका  
 सूत्र (आत्म-ज्योतिः) न दिया जायेगा !

“सरमद गमे-इश्क जुल्-हवसरा न दिहन्द,  
 सोर्जे दिले-परवाना भगसरा न दिहन्द,  
 डमरे-बायड कि यार आचद व किनार;  
 ईं दौलते-सरमद हमा कसरा न दिहन्द ।”

—ऐ सरमद ! प्रेमकी चिन्ता—ग़मे-इश्क—विपरीको नहीं  
 दिया जाता—वह उसका पात्र नहीं होता । परवाने (पतंग)के दिल-  
 की जलन मक्खीको नहीं मिलती, चारसे मिलनेको एक उम्र  
 चाहिये—यह परम धन योंही हर-किसीको नहीं मिलता !

“सरमद नफ़्ते वरी ज़ हस्ती न जुदी,  
 सरमस्त शरावे-हक़परस्ती न शुदी;  
 बुत दूर वग़लो इवादेते हक़ हैहात्-  
 शरमिन्दा अनी खुदा-परस्ती न शुदी ।”

—ऐ सरमद ! तू एक क्षणके लिये भी अपनी हस्ती (पृथक्-  
 सत्ता, अहंकार)से वरी होकर हक़परस्ती (ब्रह्म-भावना)की शराव-

से मस्त न हुआ ! बुत ( मूर्ति, अहं-भाव ) तो वाग्लमें है और इसपर खुदापरस्तीका तुम्हें अभिमान है ! अफसोस ! इस खुदा-परस्तीसे तुम्हें शरम नहीं आती । अर्थात् जबतक अपनी पृथक्-सत्ताका भान और अहं-भाव बना है, ब्रह्म-निष्ठ नहीं हो सकता ।

गालिबने भी इसी भावको इस शेरमें जाहिर किया है—

“हर चन्द सुबुक-दस्त हुए बुतशिकनीमें,  
हम हैं तो अभी राहमें है संगे-गरां और ।”

—यानी हम बुतपरस्तीसे तो हाथ उठा बैठे, पर हम खुद हैं तो यही (अहं-भाव) ब्रह्म-प्राप्तिके मार्गमें एक भारी पत्थर है ।

“ऐ बेखबर अज मानिए-खुद हम चु क़िताब,  
दर जिल्दे तो आयाते-इलाही व हिजाब,  
यानी ज तो हक़ पदीदो तू अज असरश,  
आगाह नई चु शीशा अज बूए-गुलाब ।”

—ऐ अज्ञानी जीव ! तू पुस्तककी तरह मानी, अर्थ ( अपने-स्वरूप)को नहीं जानता, तेरी ज़िन्दमें आयाते-इलाही (ब्रह्म-मृचाएँ) छिपी हैं, तेरो सत्ता ही ब्रह्मसत्ताकी परिचायक है—तू उसीका चिह्न है, पर तुम्हें अपने स्वरूपका बोध नहीं, जैसे शीशा (बोतल) अपने अन्दर भरे हुये गुलाबकी गन्ध को नहीं जानता ।

“मुमकिन न बुवद कि यार आयद बकिनार,  
खुदरा अज खयाले-खामो अन्देशा वार,  
हर चीज़ कि ग़ैर ऊस्त दरसीनए तुस्त,  
मिसयार हिजावे; स्त मियाने तो व यार ।”



—जब तक तू बाह्य चिन्ताओं और मिथ्या-भावनाओंमें अपनेको मुक्त न करेगा, याग (प्रेमास्पद प्रला) न मिलेगा । तें चित्तमें जो अनेक भिन्न-भावनाएं भरी हैं, यही तें और यागके बीचमें भारी परदा पड़ा है, यागसे मिलना है तो इसे बीचसे दूर कर ।

“हरचन्द कि सद दोस्त वमन दुश्मन शुद  
अज दोस्तीए-यके दिलम् एमन शुद ।  
बहदत वगजीदेमो ज कसरत रस्तेम,  
आखिर मन अजो शुदमो ऊ अज मन शुद ।”

—सैकड़ों मित्र थे जो मेरे शत्रु हो गये, पर उस एककी मित्रताके भरोसे मैं सन्तुष्ट और सुखी हूँ । अनेकताको छोड़कर मैंने एकताको अपनाया है, परिमाण यह हुआ कि मैं ‘वह’ होगया और वह ‘मैं’ होगया, भेदभाव जाता रहा, दोनों एक होगये ।

“सरमद तू हदीसे-कावा वो देर मकुन,  
दर कूचए-शक चू गुमरहा सैर मकुन,  
हा शेवए-वन्दगी जे शैतां आमोज,  
यक क्विल्ला गजी वो सिज्दए-गैर मकुन ।”

—सरमद ! तू कावे और काशीकी बात मत कर—मन्दिर मस्जिद दोनोंकी चिन्ता छोड़, दुविधा और सन्देहमे मत भटकता फिर, ईस्वर-पूजाकी विधि शैतानसे सीख, बस एक हीको अपना पूज्य बना, दूसरेके सामने सिर न झुका ।

एक-निष्ठ भक्तिका उपदेश कैसे अद्भुत उदाहरणसे दिया है, मुसलमान जिस शैतानके नामपर 'छा हौल' पढ़कर कानोंपै हाथ रखते हैं, सरमद उसीकी एक-निष्ठताको आदर्श समझकर सराह रहा है !

गालिबने भी हृदयभक्तिकी प्रशंसामें प्रकारान्तरसे कहा है—

“वफादारी बशर्ते उस्तवारी अस्ले-ईमां है,

मरे घुतखाने में तो कावे में गाढ़ो त्रिरहमन को ।”

✽ शैतान, पहले फ़रिश्तोंका उस्ताद था। बड़ा ज्ञानी और ईश्वरका अन्यमक था। खुदाने जब चालीस दिनतक मिट्टी गूंदकर एक पुतला बनाया और उसमें रूह फूँककर “आदम” की रचना की तो सब फ़रिश्तोंसे कहा कि आदमको सिज्दा करो—सिर झुकाकर पूजा करो। सब फ़रिश्तोंने खुदाकी आज्ञासे आदमको सिज्दा किया, पर शैतानने जिसका पहला नाम अज़ाज़ील था, आदमके सामने सिर न झुकाया, खुदाका हुक्म न माना, कहा कि मैं एक खुदाको छोड़कर किसी दूसरेकी पूजा कभी न करूँगा, फिर यह आदम तो मुझसे हर तरह हीन है; ज्ञानमें, उम्रमें, प्रकृतिमें, सब प्रकार छोटा और देटा है; यह मिट्टीसे बना है, मेरी उत्पत्ति अम्रितत्त्वसे है, मैं फ़रिश्तोंका भी गुरु हूँ, यह आजका अवोध बालक है। इत्यादि ‘तुलनात्मक समा-लोचना’ से खुदाको निरुत्तर कर दिया, इसी ‘अपराध’ पर क्रुद्ध होकर खुदाने शाप देकर बेचारेको ‘शैतान बना’ दिया, फ़रिश्तोंकी पक्षिसे धृयक् कर दिया, तभीसे ‘शैतान’ बागी बनकर खुदाके बन्दोंको वहकाता फिरता है—

इसी घटनाका उल्लेख 'ज़ौक' ने इस शेरमें किया है—

“गया शैतान मारा एक सिज्दे के न करने में,

अगर लाखों बरस सिज्दे में सर मारा तो क्या मारा ।”

—यानी सची अद्वासे—एकान्त भावनासे—मूर्तिपूजा ( जो इसलामी मतमें घोर अपकर्म है ! ) करता हुआ ग्राह्यग यदि मन्दि-  
गमें मर जाय तो वह इस सम्मानके योग्य है कि उसे कांवमें ले-  
जाकर गाड़ा जाय ।

“ऐ जाहिदे खुद-फरोश हरगिज मगरूर,  
थायद न शबो कि ता न गरदी रंजूर,  
गोयन्द तुरा जाहिदो हस्ती फासिक,  
वर-अक्स निहन्द नामे जंगी काफूर ।”

—ऐ जाहिद—( त्याग और तप करनेवाले ) अभिमान मत  
कर—त्याग और तपका यह अभिमान कहीं तुम्हे शोकमे न डाल  
दे ! तुम्हे कहते तो ‘जाहिद’ हैं पर तू है निरा नास्तिक और  
पाखराही । तेरा जाहिद नाम ऐसा ही है जैसे कोयलेके समान काले  
हवशीका नाम काफूर रख दें ।

“शाहे-शाहानेम् जाहिद ! चूँ तो उरियां नेस्तम्,  
शौक़ो-जौके शोरशम् लेकिन परीशा नेस्तम्,  
बुत-परस्तम् काफिरम् अज अहले-ईमां नेस्तम्,  
सूए-मस्जिद मीरवम् अम्मा मुसलमां नेस्तम् ।”

—ऐ जाहिद ! मैं बादशाहोंका बादशाह हूँ, तेरी तरह नंगा-  
कृपण नहीं हूँ, बुतपरस्त और काफिर हूँ, ईमानवालों—मुसलमानोंमें  
नहीं हूँ, यों मस्जिदकी तरफ भी मैं जा निकलता हूँ, पर मुसलमान  
नहीं हूँ ।

“दर गोशए-फुक्र, सैरे-दरया करदम्,  
अज बहरे-खुद आराम मुहय्या करदम्;  
हर नेको-बदे कि बीनद अज जा न रवद,  
ईं वजय ज भाईना तमाशा करदम् ।”

—फकीरीकी कुटियाके कोनेमें बैठकर संसारकी सैर करता हूँ और इसीमें सुख पाता हूँ, यह स्वरूप-निष्ठा और सम-दर्शिताका भाव मैंने दर्पणमें देखा, बुरा और भला जो सामने आता है, देखता है, पर(वह दर्पण) अपनी जगहसे नहीं हिलता—निर्लिप्त रहता है ।

“अज नकशे बर-आब हर चे गुप्तम् गुप्तम्,  
व ज गोशे-हुबाब हरचे गुप्तम् गुप्तम्;  
ईं आलमे-पीरी व जवानम् खामोश,  
अय्यामे-शबाब हरचे गुप्तम् गुप्तम् ।”

—मैंने जो कुछ कहा वह पानीके ऊपरकी लकीरें थीं, जिसे बुदबुदों ( बुलबुले ) के कानोंने सुना, अब बुढ़ापा आ गया, वाणी बन्द है, जवानीमे जो कुछ कह चुका, कह चुका !

“अज वहर चे हुब्बे-जाह बायद करदन्,  
उश्रे-खुदरा तवाह बायद करदन्;  
मानिन्दे नगी चे लाज़िमस्त अज पये नाम,  
जां कन्दनो रु सियाह बायद करदन् ।”

—प्रतिष्ठा-प्राप्तिकी लालसामे अपना जीवन नष्ट करना क्या उचित है ? नगीने ( नाम-मुद्राके नग ) की तरह नामको खातिर जान खपाकर मुँह काला करना क्या जरूरी है ?

दुर्निवास-पद-वि-द्वन्द्व-वै-परी-पद-  
 १-म-वि-पद-पद-वि-पद-वि-पद-पद-  
 म-वि-पद-पद-वि-पद-वि-पद-पद-  
 म-वि-पद-पद-वि-पद-वि-पद-पद-

--ये दुर्निवास-पद-वि-पद-वि-पद-पद-  
 वि-पद-पद-वि-पद-पद-वि-पद-पद-  
 प-वि-पद-पद-वि-पद-पद-वि-पद-पद-

--पद-पद-पद-पद-पद-पद-  
 म-वि-पद-पद-वि-पद-पद-वि-पद-पद-  
 प-वि-पद-पद-वि-पद-पद-वि-पद-पद-  
 प-वि-पद-पद-वि-पद-पद-वि-पद-पद-

—ये 'बन्धू' किस कदर दुरंगी चाल चलते हैं, कुछ ठिकाना ! गलेमें तो कुरान लटकाये फिरते हैं और मत फिरंगियोंका रखते हैं—देखनेमें तो मुसलमान हैं, पर आचार-विचार और व्यवहारमें अंगरेज हैं, आपसमें मिले हुए हैं, पर शतरंजके मोहरोंकी तरह खानाजंगीकी फिरमें है—एक दूसरेको मारनेकी घातमें है !

सरमदकी यह उक्ति आज-कल कुछ 'मुसलिम बन्धुओं'पर कितनी फिट हो रही है । अफसोसके साथ, पर बार बार पढ़नेकी जी चाहता है । वस एक और—

“हर कस ज खुदा दौलतोदीं मी तलबद्,

या सीमवरे-माहजवीं मी तलबद् ।

वेचारा दिलम् न आ व ईं मी तलबद्,

ख्वाहाने-विसालस्तो हमीं मी तलबद् ।”

—हर कोई ईश्वरसे धन चाहता है, या धर्म, अथवा 'चन्द्र-मुखी, फनक-लता' मागता है । मेरा गरीब दिल न यह चाहता है न वह मागता है, सिर्फ उससे मिलनेकी ख्वाहिश रखता है और यही मागता है ।

‘मीर’ ने भी क्या खूब कहा है—

“हर सुवह उठके तुम्हसे मांगूँ हूँ मैं तुम्ही को,

तेरे सिवाय मेरा कुछ मुद्दा नहीं है ।”

गोसाईं तुलसीदासजीने भी क्या अच्छा कहा है :

“अर्थ न धर्म न काम रुचि गति न चहउँ निरवान ।

जन्म जन्म रति रामपद यह वरदान न आन ॥”

## मौलाना आजाद

उर्दू के फारसीके पाठशाली विद्वान्, उर्दू कविताको नये नैचुरल ढंग से साँचेमे ढालनेवाले, उर्दू साहित्यके आदर्श आचार्य और सुप्रसिद्ध कवि शमसुल्-उल्मा मौलाना मुहम्मद हुसेन आजाद जिस्मकी कैदसे आजाद होकर २२ जनवरी ( सन् १९१० ई० ) को स्वर्ग सिधार गये !!

आजाद एक अद्भुत प्रतिभाशाली कवि और लेखक थे। उनकी 'आवे-हयात' ने उर्दू भाषाको सचमुच 'आवे-हयात' पिलाकर अजर-अमर बना दिया है, जब तक उर्दू भाषा पृथ्वीपर है, आजादका नाम भी उसके साथ है,—

‘जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कवीश्वराः ।

नास्ति येषा यशःकाये जरामरणजं भयम् ॥’

आजादके पाण्डित्य, प्रतिभा, कविताशक्ति और लेखनकौशलका पता उनकी प्रत्येक पोथीसे मिलता है। यहाँ इस जरा सी टिप्पणीमे उनका गुणगान करना एक छोटेसे विन्दुमें समुद्र दिखलानेकी चेष्टा करना है।

आजादमे एक ऐसा अपूर्व गुण था जो अन्य मुसलमान लेखकोंमें नहीं पाया जाता। वह सारमाही और हृदयके उद्गार थे। उन्होंने अपनी पुस्तकोंमे जहाँ तहाँ संस्कृत भाषा और उसके कवियोंकी तथा हिंदी-कविताकी खुले दिलसे प्रशंसा की है, अपने 'तारीखे-

उर्दू' वाले मजमूनमें हिन्दू, पारसी और बौद्धमतावलम्बियोंका नाम इस आदरसे लिया है कि एक हिन्दू लेखक अपने दूसरे सहयोगी हिन्दू लेखकका भी नहीं लेता ।

हजरत आजाद एक बर्सेसे खलल दिमागमे मुब्तला थे, जिसने उन्हें साहित्य-सेवासे बलात् पृथक् कर दिया था, परन्तु इस दशामें भी उनकी दिनचर्या निराली और नियमित थी, उसमें ज़रा भी फर्क न आने पाता था । अबसे कोई तीन वर्ष पहिले हमे लाहौर जानेका इत्तफाक हुआ, इच्छा हुई कि मौलाना आजादके दर्शन करते चले । अपने दो एक मित्रोंके साथ, पूछते पूछते अकबरी-दर्वाजे, जहाँ मौलाना रहते थे पहुँचे, मालूम हुआ मकानपर नहीं हैं, कहीं गये हैं, दोबारा शामको फिर गये, तब भी न मिले । जहाँ हम ठहरे हुये थे वहाँसे वह जगह दो ढाई मील दूर थी, अगले दिन प्रातः काल ही हमें लाहौरसे लौटना था, आजादके दरवाजे पर खड़े हुए हम यह सोच ही रहे थे कि क्या करें, उन्हें कैसे पावें, कि इतनेमें एक हिन्दू के दूकानदार जो उनके मकानके नीचेकी दूकानमें बैठता था, आ गया, और हमें देखकर पूछा कि किसकी तलाश है ?

हमने सब किस्सा सुनाया, उसने कहा कि आप बेवक्त आये, इस समय वह न मिलेंगे, फिर उसने उनकी अटूट दिनचर्या सुनाकर कहा कि फल दोपहरके समय बारह और एक बजेके दरम्यान आना । दर्शनोंकी उत्कट इच्छा थी, इसलिये चलना मुलतवी रखवा और अगले दिन ठीक समयपर पहुँचे । उसी दूकानदारको साथ लेकर दहलीज़के अन्दर गये, देखा कि हजरत आजाद हाथमे तसवीह



लिए चारपाईपर लेटे लेटे कुछ पढ़ रहे हैं (जप कर रहे हैं)। हमने दूरसे झुककर सलाम किया, देखते ही घट खड़े हुए, और हमारे पास आकर कुछ घबराहटके स्वरमें बोले—'आप कौन हैं ? कहाँसे आये हैं ? मुझसे क्या चाहते हैं ?'—मैंने कहा 'हम लोगोंने आपकी किताबोंसे बहुत फायदा उठाया है, सिर्फ आपकी जियारतके लिये हाजिर हुए हैं, और कुछ नहीं चाहते'। आंख मींचकर और ऊपर को हाथ उठाकर फर्माने लगे—'मैंने तो कोई किताब नहीं लिखी, कभी किसीने लिखी होगी, मैं नहीं जानता'—आजादको उस दशामे देखकर जो भर आया, सोचा कि क्या सचमुच 'आवेहयात' 'नैरंगे-खयाल'के लिखनेवाले आजाद यही हैं ? जी चाहता था कि इनके पास बैठें और कुछ सुने, क्योंकि हमने सुना था कि आजाद अब भी जब कभी मौजमें आते हैं तो अद्भुत बातें और कविता सुनाते हैं, परन्तु यह वक्त उनके आरामका था, ज्यादा तकलीफ देना मुनासिब न समझकर अल्प चिन्तसे हम लौटे। चलते समय हमारे लिये दोनों हाथ उठाकर आजादने हुआ पढ़नी प्रारम्भ की, और जब तक हम उन्हें देखने रहे, वह बराबर उसी प्रकार पढ़ते रहे।

आजाद ठिगने कटके, पतले दुबले आदमी थे, उर्दूके महा-कवि जोशके प्रधान शिष्य और दिल्लीके रहनेवाले थे, लाहौरमें मुद्दत तक गवर्नमेंट कालिजमें अरबीके प्रोफ़ेसर रहे, और आखिर दम तक बंदी रहे। लाहौरमें उनके सुयोग्य पुत्र सदरआला या सत्रजज हैं। अऊसोस उर्दूमें आजादकी गद्दीको संभालनेवाला अब कोई

नहीं दीखता, उनके साथी मौलाना हालीके पीछे टकसाली उर्दू लिखनेवाले पुराने शाइरोंका बस स्वात्मा हो जायगा, अब ऐसे वाकमाल कहाँ पैदा होते हैं। 'हक़ मग़फ़रत करे अजब आजाद मर्द था।'

कविताके सम्बन्धमें 'आजादके' विचार

यूनानके फ़िलासफ़ोंका कथन है कि दुनियामें दो चीज़ें अत्यन्त अद्भुत और आश्चर्यजनक हैं। एक मनुष्यकी नाड़ी, जो बिना बोले अन्दरका हाल बयान करती है, दूसरी कविता, कि उन्हीं शब्दोंको आगे पीछे कर देनेसे वाक्यमें एक चमत्कार—जो हृदयपर नया प्रभाव डालता है, आ जाता है। प्रायः पुस्तकोंमें कविताका अर्थ सानुप्रास पद्यरचना—(कज़ामे-मौजू और मुकफ़्फ़ा)—लिखा है, पर वास्तवमें चाहिये कि वह चमत्कृत और प्रभावोत्पादक (मवस्सर) भी हो, ऐसा कि मजमून उसका सुनने वालेके दिलपर असर करे। यदि कोई वाक्य छन्दो-बद्ध (मौजू) तो हो पर चमत्कारसे शुन्य हो तो वह एक ऐसा खाना है कि जिसमें कोई स्वाद (मज़ा) नहीं, न खट्टा, न मीठा; जैसा यह शेर किसी छस्तादका है—

‘दन्दाने-तो जुम्ला दर दहानन्द,

चश्मान तो जेरे-अब्रुवानन्द।’

अर्थात् तेरे सब दाँत मुँहके अन्दर हैं, और तेरी आखें भँवोंके नीचे हैं \*  
 \*  
 \*  
 \*  
 \*

---

❁ 'जाति' या 'स्वभावोक्ति' अलंकारके नित्यशब्दोंमें काव्य-प्रकाशकी

जब आदमीके दिलमें कूबते-गोयई ( विवक्षा या ब्रह्मत्व-शक्ति ) और मजमून ( प्रतिपाद्य त्रिपय ) का जोश, जमा होते हैं तो तबीयतसे खुद व-खुद कलामे-मौजू ( पद्यकी तराजूमें जैचा-तुला वाक्य ) पैदा हो जाता है। जाहिर है कि जिस कदर ऐसी कूबत ( शक्ति ) और उस कूबतका जोश खरोश ज्यादा होगा उसी कदर कलाम पुर-तासीर ( प्रभावोत्पादक ) होगा।

पृथिवीपर पहला गम (शोक) 'हाबील' का था कि 'काबील' के कारण हजरत 'आदम' के दिलपर पैदा हुआ, = उसे शोका-

एक टीकामें लिखा है कि किसी पदार्थके सिर्फ स्वभावका वर्णन 'स्वभावोक्ति' अलंकार नहीं कहला सकता, उसमें कुछ चमत्कार भी हो, जैसा कि इन नौवेंके पद्योंमें स्वभाव-वर्णन तो है, पर चमत्कार नहीं, इसलिये इनपर "स्वभावोक्ति" नहीं घटती—

( १ ) 'गोरपत्यो बलीवर्दो घासमत्ति मुखेन स ।

मूत्र मुञ्चति घिरनेन अपानेन नु गोमयस ॥

( २ ) 'दीवपुच्छस्त्वत्पुपाद ककुभान् लम्बकम्बल ।'

गोरपत्यो बलीवर्दो स्तृणमत्ति मुखेन स ॥'

❧ बाबा 'आदम' के एक लड़केका नाम 'हाबील' था, दूसरेका 'काबील' दूसरे दुष्टने पहले बेचारेको जानसे मार डाला, कहते हैं कि इस दुष्टनापर बाबा आदमके शोकसन्तप्त हृदयसे अनायास जो उद्गार निकला, वही कर्ण वाक्य कविताका 'बाबा-आदम' बना। ईसाई और मुसलमानोंके मतमें मनुष्य-सृष्टिके आदि प्रजापति 'बाबा आदम' माने गये हैं, उन्हींसे मनुष्य-सृष्टि हुई और उन्हींका वह वाक्य-यिन्दु कविता-नदीके प्रवाहका कारण बना। फारसीके प्राय कवियोंने आदमकी इस घटनाका उल्लेख किया है और इसके

धिव्यका परिणाम समझना चाहिए कि यद्यपि उस समयतक कविताका नाम भी कोई नहीं जानता था, पर शोकावेशमे जो वाक्य उनकी (आदमकी) वाणीसे निकला; वह पद्यमयी-कविता थी। निदान वह कविता 'सुरयानी' भाषामें अबतक मौजूद है। बस जब कि कलामे-मौजू-(पद्य, कविता)की जड़ बाबा आदमसे हुई तो उसको (आदमकी) सुयोग्य सन्तान आदमोका 'मौजूतबा' होना बापकी मीराससे है।

आधारपर अपनेको आदि-कवि आदमका सपूत-उत्तराधिकारी सिद्ध किया है। निजों 'सायब' कहते हैं:—

“अ कि अव्वल शेर गुप्त आदम शफ़ीअसला जुवद।

तबा मौजू हुज्जते-फ़रजन्दिए-आदम जुवद।”

यानी जिसने, अव्वल शेर कहा, वह ईश्वरका प्यारा 'आदम' था, हर्षालये 'आदमी' का मौजूतबा (कवि) होना, आदमकी सन्तान होनेकी दलील है।

‘अमीर खुसरो’ प्रमति हैं—

“मा हमा दरअस्त शायरज़ादा एम् ।

दिल्ल वई महनत न अज़ जुद दादा एम् ।”

अर्थात् मैं वास्तवमें कवि—आदिम कवि—आदमकी सन्तान हूँ, मैं स्वयं इस कविताके चक्रमें नहीं पड़ गया हूँ। कविता, आदमी (आदम-को सन्तान) को 'आदम' से विरासत—उत्तराधिकारमे—मिली है।

आश्चर्यजनक साम्य है। सस्कृतवाले भी एक ऐसी ही कृष्णा-जनक घटनाको कविताके आदि प्रादुर्भावका कारण मानते हैं:—

घनमें व्याघ्रके घाणसे विंधा कौंच पत्नी पड़ा लड़प रहा था। बाबा वाल्मीकि उस मार्गसे आ निकले, देखकर कृष्ण रसका स्रोत कविताके रूपमें बह निकला। कालिदासके शब्दोंमें—

इसमें सन्देह नहीं कि आदमी और ईश्वर (पशु) में कूचते-गोयायी-भाषण शक्ति या भाषाहीन भेद है, इस कारण मनुष्यशक्ति-कूचते इन्नानी—भी उसीमें शामिल समझनी चाहिये

‘निपाद-विद्यापटत्र-द्वयनोत्थ

श्लोकव्यमापद्यत यस्य शोक ।

कारणिक मुनिका ‘शोक’ श्लोक में परिणत हो गया, अतः उनका वाणीसे यह ‘प्रथम पद्य’ निरुत्ता—

‘मा निपाद । प्रतिष्ठां त्वमगम-शागवती’ समा ।

यत् क्रौञ्चमिथुनादेकमयधो काममोहितम् ॥’

यही पद्य रामायणकी रचना और कथितके प्रादुर्भावका कारण माना जाता है, जेसा कि रामायणमें लिखा है ।

महाकवि भवभूतिने कदाचित् इसी आधारपर कि कल्या रसही कविताका जनक है, प्रकारान्तरसे केवल ‘कल्या’ रसको ही मुख्य रस कहा है, दूसरे रसोंको इसी रसका ‘विवत’-(विकार) माना है । भवभूति कहते हैं—

‘एको रसः कल्या एव निमित्तभेदाद्

भिन्नः पृथक् पृथग्विवाधयते विवर्तान् ।

आवृत्त-बुद्बुद-तरंग—मयान् विकारान्

अम्भो यथा सलिलमेव हि तत् समस्तम् ॥

अर्थात् एक ‘कल्या रसही निमित्त-भेदसे शृंगारादि रसोंके रूपमें पृथक् पृथक् प्रतीत होता है,—शृंगारादि रस कल्या रसके ही ‘विवत’ हैं जेसे मंवर, कुलकुले और तरंग, ये सब जलहीका विकार हैं, वायु, लोभ और आघातादिके कारण जलही आवृत्त आदिका रूप धारण कर लेता है, वास्तवमें यह सब कुछ जल हो है, आवृत्त आदि उसीका विवत—विकार—हैं, उससे पृथक् कुछ नहीं ।

जिसमें 'कूवते-गोयाई' कामिल हो। पद्य, गद्यकी अपेक्षा तवीयत-पर ज्यादा जोर डालनेसे पैदा होता है, यही कारण है कि गद्यसे उसका प्रभाव बढ़कर होता है। कोई विषय (मजमून), कोई भाव (मतलब), कोई विचार (खयाल) जो आदमीके दिलमें आवे, या मुखातिब (श्रोता) को समझाना चाहे तो वाणी-द्वारा उस विकसित भावको शब्द-चित्रके रूपमें प्रकट करता है, इस-कारण कवि मानो एक 'चित्रकार' है; पर वह चित्रकार नहीं जो गधे, ऊंट, वृक्ष या पत्थरका चित्र कागजपर खींचे, बल्कि वह ऐसा चित्र-कार है कि भावका चित्र हृदय-पटलपर खींचता है, और प्रायः अपने कवित्वके चमत्कृत रंगसे-अपनी फ़साहतकी रंगीनीसे—प्रतिबिम्ब-(अक्स) को बिम्ब—(अस्ल) से भी सुन्दर बना देता है। वह चीज़ें जिनके चित्र चित्रकारकी लेखनीसे नहीं खिंच सकें, यह वाणीसे खींच देता है। यह चित्र ऐसे चिरस्थायी होते हैं कि हजारों सफेद कागज भीगकर गल-सड़ गये, नष्ट हो गये, पर सैकड़ों वर्षसे आजतक उनकी तसवीरें वैसे ही वैसे ही बनी हैं। कभी ग़मकी तसवीर दिलके कागज़पर खींचता है, कभी ख़ुशीके मजमूनसे तवीयतको गुलज़ार करता है, कमाल है कि जब चाहता है हँसा देता है, अब चाहता है रुला देता है। अरबके निवासी लड़ाईके मौक़ोंपर जोशीली कविता गाते थे, भारत-वर्षमें भी कभी राजाओंकी सेनामें शूर-वीर, रावत, भाट, वह वह कड़के (करखे) कवित्त कहते थे कि लोग जानें अपनी मौतके मुहमें मौक़ देते थे; और अवतक यह हाल है कि जब सुने जाते

है, वदनपर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। सिकन्दर-आजम 'होमर' की किताब—वीररस-सम्बन्धी काव्य—को बराबर देखता था और सोनेमें भी उसे जुदा न करता था।

कवि यदि चाहे तो पदार्थके रूपको बदलकर विलकुल नये रूपमें दिखा दे, पत्थरको बुला दे, रुखा दे, पृथ्वीमें गढ़े वृक्षोंको चला दे, स्थावरको जंगम कर दे, मृतको वर्तमान, वर्तमानको भविष्यत् कर दे, दूरको नजदीक, जमीनको - आसमान, मिट्टीको सोना, अँधेरेको उजाला कर दे। यदि विचारकर देखो 'अक्सीर' और 'पारस' इसीको कहना चाहिये, कि जिसे छू जाय, सोना हो जाय। ज़मीन और आसमान और दोनों जहान, शेर के दो मिस-रोंमें-पद्यके दो पदोंमें हैं, तराजू उसकी कविके हाथमें है, जिधर चाहे मुका दे !

पद्य ( नज़्म ) वास्तवमें फ़साहतकी फुलवारीकी एक फूली हुई लता है। जिस तरह फूलोंके रंग और सुगन्धसे आदमीका दिमाग़ तरो-ताना होता है, शेर ( कविता ) से रूह ( आत्मा ) तरो-ताना होती है, फूलोंकी गन्धसे दिमाग़ तरह तरहकी खुशबू महसूस ( अनुभव ) करता है, किसीकी गन्ध तेज़ ( ज़्म ) है, किसीकी बू मस्त है, किसी बू ( गन्ध ) में नफ़ासत और लताफ़त—सुकुमारता और मनोहरता—है, किसीमें सुहानापन है। इसी-तरह कविताके विषयों—शेरके मजमूनों—का भी हाल है, जिस तरह फूल-की—कभी फुलवारीमें, कभी हारमें, कभी इत्र सिंचकर, कभी अक्रमें जाकर, कभी दूरसे, कभी पाससे, मुस्तलिफ़्त

कैफियतें मालूम होती हैं, इसी तरह शाहीरुके मज़मून मुस्तलिफ़ हाज़तों और मुस्तलिफ़ इवारतोंमें रंगा-रंगकी कैफ़ियतें ज़ाहिर करते हैं।

मनुष्यके शरीरके लिये आहार 'अमृत' है। अन्तरात्माकी तृप्तिके लिये भी कुछ आहार अपेक्षित है, कविता ही वह आहार है जिससे अन्तरात्मा तृप्त और उन्नत होती है। मनुष्यकी अन्तरात्माकी पवित्रता और महिमा तो स्वयं सिद्ध है कि वह उसी परम-ब्रह्मका अंश है—उसी आदित्यकी किरण है, उसी परम-प्रकाश ज्योतिःस्वरूपका उजाला है। बस इसीसे अन्तरात्मा-के इस आहार—रसमयी कविता—की पवित्रता और महनीयताका विचार करना चाहिये कि जिसके आस्वादनसे उस अन्तरात्माका भी कमल खिल जाता है वह कैसी उच्च फ़ोटिकी होगी। कविका सम्बन्ध भी उस सर्वोच्च ब्रह्म-लोकसे है, वह भी एक विधाता है कि बिना किसी सहारे और सामग्रोंके अपने जगत्की—काव्य-जगत्की—रचना करता है। \*

वास्तवमें कविता पवित्रात्मा ज्योतिःस्वरूपके प्रकाशकी एक मलक है जो सहृदय कविके हृदयपर पड़ती है, इसीसे वह (कवि) देखनेको तो अपनी आँखों की कुरियामे पड़ा रहता है, पर सारे संसारमें

\* 'नामरूपात्मकं विश्वं यदिद् दृश्यते द्विधा ।

तत्राद्यस्य कविर्वेधा द्वितीयस्य प्रजापतिः ॥'

अर्थात् नाम रूपात्मक दो प्रकारका जो यह जगत् दीखता है इसमें पहले—नामात्मक जगत्का वेधा-निर्माता-कवि है, और दूसरे—

रूपात्मक जगत्—का स्रष्टा, ब्रह्मा है।



इस प्रकार विचरता और हड़मत्त करता है जैसे कोई अपने घरके आगनमें फिरता है। पानीमें मछली और आगमें समन्दर (आगका कीड़ा) हो जाता है, हवामे पंछी वह्निक आसमानमे प्ररिश्तेकी तरह निकल जाता है, जहाके मजमून चाहता है वेतक-हलुफ़ लेता है और अपने अस्तियारसे उन्हे जैसे चाहता है बरतता है। अहोभाग्य उसके जिसे इस संसारका (कविता-संसारका) प्रभुत्व प्राप्त हो ! कविता दिव्य विनोद-वाटिकाका फूल है, अलौकिक वाक्य-पुष्पोंकी गन्ध है, लेखनकलाके प्रकाशको मलक है, ज्ञानका इन् (पुष्पसार है, आत्मिकशक्तियोंका सार है शब्दार्थका 'सत्' है, अन्त-रात्माके लिये 'अमृत' है, वह शोक और विपादकी धूलको दिलसे धोती है, चित्तकलिकाको विकसित करती है, विचारोंको ऊँचा उठाती है। हृदयको सन्तोष और शान्ति देती है। प्रतिभाको उड़ने पंख लगाती है, चिन्ताके गर्द-गुवारसे अन्तःकरणके वस्त्रको स्वच्छ रखती है। एकान्तमे मनोविनोद कराती है, एकमे अनेक और अनेकमे एकका तमाशा दिखाने, घर बैठे परदेशकी सैर करानेवाली दूरबीन और सैरबीन यही है। यद्यपि कवि सदा चिन्ताओं और उलझनोंमें डूबा और उलझा रहता है, पर एक सूक्ति (पद्य, शेर) कहकर जो आनन्द उसे प्राप्त होता है, वह सामद्वीप-विजयी सम्राट्को भी नहीं मिलता, कवितके रसास्वादनसे हृदयमें जो चमत्कारपूर्ण आनन्दका अनुभव होता है, उसका वर्णन लेखनी या वाणी द्वारा नहीं हो सकता, वह अनिर्वचनीय है, ब्रह्मानन्दके समान 'स्व संवेद्य' है। इस अलौकिक रसानुभवसे कभी कभी जो दुःखप्रतीति (कृष्ण रसके प्रकरणमें)—

होती है, सहृदयका हृदयही जानता है कि उसमें जो मजा है वह सैकड़ों खुशियोंसे बढ़कर है। खेद है कि सहृदयताकी प्राप्ति अपने वशकी बात नहीं, यह ईश्वरकी देन है, इसे ईश्वरने अपने ही हाथमें रक्खा है। सूफी सरमदने कहा है—

‘सरमद गमे-इश्क बुल्हवसरा न दिहन्द,  
सोजे-दिले-परवाना मगसरा न दिहन्द।  
उन्ने बायद कि यार आयद वकिनार,  
ईदौलते-सरमद हमा कपरा न दिहन्द ॥’

यानी—सरमद ! इश्कका गम ( सच्चे प्रेमका रोग ) विषयी पामर-जनोंके लिये नहीं है। सोजे दिल - दिलकी जलन—परवाने- ( पतंग )—का ही हिस्सा है, गन्दी मक्खीका नहीं। एक उन्ने चाहिये कि यारसे भेंट हो, यह ‘दौलते-सरमद’ ( हमेशा रहने वाली दौलत ) हर कस-नाकसको नहीं मिली।\*

जनून ( उन्माद ) भी एक प्रकारसे कविताकी आवश्यक सामग्रियोंमें एक साधन है। कई फिलासफ़रोंका कथन है कि दीवाने ( उन्मत्त ) आशिक ( प्रेमी ) और कविके विचार बहुतसे अवसरोंपर जा मिलते हैं। कविके लिये आवश्यक है कि वह सब-

\* किसी संस्कृत कविने भी क्या कहा है—

‘बहूनि नरघोषाणि लोमशानि बृहन्ति च ।

नरघोवाह बहूनि किञ्चित्तेषु सकार्ष्णम् ॥’

—बहुतसे बड़े बड़े, लम्बे बालोंवाले आदिमियोंके सिर गर्दनोपर बड़े सटके हैं, पर उनमें ‘कानवाला’ कोई ही होता है ।

औरसे मुंह मोड़कर और सब विचारोंको छोड़कर इसीमें तटीन और तन्मय होजाय, और ऐसी तन्मयना सिवाय मजनून (उन्मत्त) और प्रेमीके जो कि कविके सङ्घर्षों भाई हैं—दूसरेमें नहीं हो सकती। मजनूनको अपने जनूनसे और आशिकको अपने माशूकके सिवा दूसरेसे कुछ गरज नहीं, ईश्वर यह नेमत सबको नसीब करे ।\*

अक्सर लोग ऐसे हैं कि जिस्मानी मेहनतसे मर-खपकर उन्होंने लिखना पढ़ना तो सीख लिया है पर कविताके रसास्वादसे वञ्चित हैं। यदि सारी उम्र भी गँवा दें तो भी एक चमत्कृत वाक्य उनकी ज़बानसे न निकले। कुछ ऐसे भी हैं कि उनसे पद्य पढ़ा भी नहीं जाता, पढ़ना तो दूर रहा उन्हें गद्य-पद्यमें अन्तर भी नहीं प्रतीत होता, यह ईश्वरका कोप है, परमात्मा इससे बचावे। कुछ कवि मज्जमून तो अच्छा निकालते हैं पर ज़बान साफ़ नहीं—भापापर अधिकार नहीं—कि फ़त्ताहत्तसे बयान कर सकें, कुछ ऐसे हैं कि ज़बान उनकी साफ़ है—भापापर अधिकार है—पर मज्जमून ऊँचे दरजेका नहीं।

यह भी देखा जाता है कि मज्जमूनकी सूझ-बूझ और प्रतिभाके विकासके लिये कुछ मौसम खास हैं। वसन्त और वर्षा ऐसे समय खास हैं कि कवि तो कवि साधारण हृदयमें भी एक उमंग उठती है, तवीयत 'ठोक पीटकर कविराज' बनाना चाहती है,

---

\* अफ़सोस है कि यह 'दुआ' दुआकरनेवालेके हज़ममें ढ़ूँल हो गई थी। हज़स्त 'आज़ाद' को जनून हो गया था।

मौसमकी तरह वक्त और मुकाम भी कविताके लिये खास है। एकान्त स्थान जहां तवीयत और ख्याल न बँटे-ऐसा स्थान चाहे घरका कोई कोना हो, या बाग़, जङ्गल या नदीका किनारा हो, जहां चित्तको एकाग्रता प्राप्त हो सके, सब कुछ भूलकर उसीमें तल्लीन हो सके।\* रातका ऐसा समय जब सारी सृष्टि अपने

❧ इस मौक़े पर 'आज़ाद' की मसनवी 'शबेक़द' से इसी प्रसंगका कुछ भाग उद्धृत किये बिना कलम आगे नहीं चलता.—

'आलम है सोता बिन्दरे-राहतपै ख्वाबमें,  
शाहर बनाये ख्वाब है पुर पेचो-तावमें।  
उसको न मुस्ककी है न है मालकी हवस,  
दौलतकी शारज़ है न इकबालकी हवस।  
है अपने जौक़-शौक़में बैठा मुकाए सर,  
और सरपै आधी रात इधर आधी है उधर।  
फैलाए हाथ सूरते-उम्मीदवार है,  
करता यही खुदासे दुआ बार बार है।  
'या रब ! नहीं है दौलतो-जरकी दुआ मुझे,  
है हुक़से इस्तजा तो यही इस्तजा मुझे।  
मेरे सखुनको ज़लक़में तू कारगर करे,  
वह बात दे ज़र्बापे कि दिलमें असर करे।'  
और कोई शाहर ऐसा भी रोशन-दिमाग़ है,  
इस वक्त घरमें बैठा ज़लाए चिराग़ है।  
हूबा हुआ है सरको ग़रेबोंमें डालके,  
उड़ता मगर है खोले हुए पर ज़यालके।  
निस तरह बाज़ लाये कवूतरको मारकर,  
यों लाता आसमाँसे है मज़मूँ उतारकर।

अपने कामोंसे धरुकर सो जाती है, तब कवि अपने काममें तत्पर होता है, जब संसारमें चारों ओर सुनसान और सन्नाटा छा जाता है, तब उसकी तबीयतमें जोश और ख़रोश उठता है, ज्यों ज्यों रात ढलनी जाती है, ख्याल ऊंचा होता जाता है और मनमून पैरता जाता है। छासकर पिछली रात और आसन्न-प्रभातका सन्नाटा,<sup>१</sup> सब मीठी नींदमें चुपचाप पड़े सोते हैं, मन एकाग्र, बुद्धि विद्युद्ध, वायु स्वच्छ, चित्तका कमल खिळा है, प्रणिभासे उच्च विचार और वाणीसे प्रसन्न गम्भीर पदावली टपकती है।

लड़ जाता ज़हन है जो कभी और तौरसे,  
फिर है ज़मीकी तैमें उतर जाता गौरसे ।  
और जहाँके ज़र्रे-जरेको सब देखमालके,  
लाता है साफ़ गौहरे-मज़मू निकालके ।  
सुकता जो कोई एक मो उस ध्यान मिल गया,  
यों खुश है जैसे तल्ले-छलेमान मिल गया ।  
करता है उसको मद्दश फिर ऐसा क़रीनेपर,  
जिस तरह कोई मद्दश बिठाये मगीनेपर ।  
और इस अंधेरी रातमें शाहर जो चोर है,  
फिरता टोलता हुआ मानिन्द कोर है ।  
मजमू उड़ा रहा किसी शेरों-गज़लके हूँ,  
लाता मगर कुछ ऐसा लिफ़ाफ़ा बदलके है ।  
छमनेसे जिसके आँखमें सरसों सी फूल जाय,  
देखे जो खुद भी साहिबे-मजमू तो मूल जाय ॥”

<sup>१</sup> प्रायः मुहूर्तकी इस महिमाका कालिदासने भी उल्लेख किया है—

‘पञ्चिमाद्रयामिनोयामात्रसादमिव चेतना’

कविको चाहिये कि उसका अन्तःकरण तत्त्वप्राही और संवेदना-शील हो, स्वच्छ जलप्रवाहकी तरह कि जो रंग उसमें पड़ जाता है, वही उसका रंग हो जाता है, और जिस चीज पर पड़े वैसा ही रङ्ग देता है। 'मायल' कविकी 'रूपायी' मुझे इस जगह याद आयी:—

‘कावेमें भी हमने उसे आते देखा,  
और देरमें नाकूस बजाते देखा,  
शामिल है ध-हफ्तादो-दो मिललत मायल  
हर रंगमें पानी सा समाते देखा।’\*

उसका अपनी ही तवीयतका असर होता है कि जो मज-सून, हर्ष या शोकका, युद्धका या शृंगारका बांधता है, जितनी उसकी तवीयत उससे मुतास्सिर (प्रभावान्वित) होती है, उतना ही असर सुननेवालेके दिलपर होता है।

दुनियामें कुछ आदमी ऐसे हैं कि जब वह कविता सुनते हैं तो दिल बेक़रार और तवीयत बेअस्तियार हो जाती है। सबब इसका यह है कि इनका दिल आईने (दर्पण) की तरह साफ़ और तवीयत असर पकड़नेवाली है। और कुछ ऐसे ‘महापुरुष’ भी हैं कि उनके सामने यदि चमत्कृत भावोंके सागरको गागरमें भरकर रख दें तो भी उन्हें ख़बर न हो, इसका कारण उनके अन्तःकरणकी कालिमा है, काले तवेपर सूर्यकी किरणें क्योंकर चमकें! भावुक

\* देरमें नाकूस=मन्दिरमें घण्टा।

हफ्तादो दो मिललत=सत्तर दो बहत्तर फ़िक्के।

सहृद्योंकी दृष्टिमें सूर्यका उदय और अस्त, दोनों सन्ध्याओंके दृश्य, हजारों वसन्त-विकासी उद्यानोंकी छटाका मनोहर दृश्य उप-स्थित कर देते हैं, और हृदयहीन कलुषितान्तःकरण जनोंकी समझमें वह एक खराबकी चक्की या रहट है कि दिनरात चक्करमें चला जाता है !

गान-विद्याकी हृदयहारिता और पुष्पोंकी नयनानन्ददायिनी छटाका अकथनीय प्रबल प्रभाव प्रकट है, पर जो आखें और कान नहीं रखते, वह बेचारे उस आनन्दसे वञ्चित हैं। इसी प्रकार जो अन्तःकरण भावना और सहृदयतासे शून्य हैं वह कविताके चमत्कारको क्योंकर समझें। इससे बढ़कर यह कि कुछ ऐसे भी सज्जन हैं कि जिन्हें कवितासे एकदम वैर और द्वेष है और कारण इसका यह बतलाते हैं कि 'इससे (कवितासे) कुछ लाभ नहीं।' यदि लाभसे अभिप्राय यह है कि जिससे चार पैसे हाथ आयें, तो निःसन्देह कविता एक व्यर्थका व्यापार है, और इसमें सन्देह नहीं कि संसारी व्यापारियोंने आजकल कविताको एक ऐसीही दशामें डाल दिया है। तथापि कविता अर्थकारिणी हो सकती है। बहुतसे महात्मा कहते हैं कि कविता कुरुचि उत्पन्न करती है और गुमराह फटती है। वेशक आजकलकी कविताका अधिकांश ऐसाही है, पर यह कविताका नहीं, कवियोंका अपराध है, कारीगरोका दुरुपयोग करनेवाले कारीगर बुरे हैं, कारीगरी बुरी नहीं। शैतान सकल-गुणनिधान और फ़रिश्तोंका 'आदिगुरु' होकर भी 'गुमराह' हो गया तो क्या इससे वह विद्याएं जिनका शैतान आचार्य था, बुरी हो गईं ?

देव-गुरुका नाम धारण करनेवाले 'बृहस्पति' ने तर्कशास्त्रका उपयोग नास्तिकतावादमें किया तो क्या तर्क और दर्शन शास्त्र हेय हैं। सन्मार्गदर्शक महर्षि वाल्मीकि, भगवान् वेदव्यासजी और गोसाईं तुलसीदासजी भी तो कवि थे। यदि उद्धृत कवियोंके दोषसे कवितामें कुछ दोष आगये हैं तो उनका निराकरण होना चाहिये, कविताका निरादर नहीं।\*




---

\* अरबी फ़ारसीके विख्यात विद्वान्, उर्दूके प्रसिद्ध परमाचार्य, स्वर्गीय शम्सुल-उलमा मौ० मुहम्मद हुसैन 'आजाद' के 'ख्यालाते-नज़्म और कलामे-मौजू'के बाइमें-बीर्क निबन्धका कुछ परिवर्तित और परिवर्धित अनुवाद।



## महाकवि अकबर

महाकवि अकबर इस युगके एक अलौकिक महापुरुष थे। उर्दू और हिन्दीमें ही नहीं, भारतकी दूसरी किसी भाषामें भी ऐसा क्रान्तदर्शी और क्रान्तिकारी कवि इधर बहुत समयसे नहीं हुआ। मुझे उनकी कविताका रंग और ढंग बहुत पसन्द रहा है। सबसे पहले कानपुरके 'जमाने'में (जनवरी सन् १९०४ ई० के पन्नेमें) मैंने उनकी यह कविता पढ़ी थी, जो खास 'जमाने' हो के लिये लिखी गई थी—

“फ़लकके सामने क्या मजहबी बहाना चले  
चलेंगे हम भी उसी रुख जिधर ज़माना चले” ।\*

इस गज़लका एक शेर मेरे लिये मनोरमक 'ऐतिहासिक बटना' हो गई है। एक दफ़ा मैं देहादून गया हुआ था। शामके वक्त प्रोफ़ेसर पूणांसिंहजी (फ़ारेस्ट केमिस्ट) से मिलनेके लिये गया। वह न मिले, कुछ देर इन्कज़ार करके चला आया। बग़लेपर कोई आदमी भी न था, निसे अपने आनेकी और निराश लौटनेकी सूचना दे आता। मैं ने पेन्सिलसे कागज़के टुकड़ेपर यह शेर लिखा और कमरेके दरवाज़की चिकमें रख दिया—

‘नसीब हो न सकी दौलते-ऊँच-खोसी;

अदबसे चूमके हज़रत-का आस्ताना चले ।’

घूम-फ़िरकर जब रातको सहृदय-गिरोमणि प्रो० पूणांसिंहजी बग़ले पर पहुँचे और उस पन्नेपर उनकी नज़र पड़ी, तो पढ़कर

पद्मपराग



महाकवि अकबर



यह पहली कविता ही नज़रपर चढ़कर दिलमें बैठ गई। मैं अकबरकी कविताके लिये बेताव रहने लगा, कहीं एक मिसरा भी उनका मिल जाता तो उसे नोट कर लेता, बार बार पढ़ता और जी न भरता। उनका 'दीवान' देखनेके दिल दीवाना रहने लगा। बड़ा आदमी समझकर अकबर-साहबको पत्र लिखकर कुछ पूछनेमें संकोच होता था। थोड़े ही दिनोंमें 'अकबर' की कविताकी धूम मच गई। कविताके प्रेमी सहृदय समाजने अकबर साहबको 'दीवान' (काव्यसंग्रह) प्रकाशित करनेके लिये मजबूर किया, और 'कुल्लियाते-अकबर'का पहला हिस्सा छपकर निकल गया। पत्रोंमें समालोचना पढ़कर मैंने 'कुल्लियाते-अकबर' का पहला हिस्सा मँगाया।

### कविताका नशा

यह जून सन् १६११के प्रारम्भकी बात है। वह दिन अबतक याद है। अकबरका 'दीवान' पाकर दिले-दीवाना खुशीसे मस्ताना हो नाचने लगा। एक मुहत्तकी आरजू पूरी हुई थी, उस खुशीका

---

तड़प गये। मुझे प्रातःकाल ही वहाँसे चल देना था। जहाँ ठहरा हुआ था, वह जगह उनके बंगलेसे दूर थी, इसलिये अपने ठहरनेके स्थानका उसमें पता न लिखा था। उसके बाद जब पूर्णसिंहजी मिले, तो कहते थे—'उस शेरको पढ़कर मैं रातभर घेज़ार रहा; मजे ले-लेकर बार-बार पढ़ता और भूमता था। एक कोफ़ियत तारी हो गई, उमाम रात नींद न आई। दिल चाहता था कि अभी चलकर मिलूँ, पर मालूम न था आप कहां ठहरे हैं। आपने मुझे गैरहाजरीकी यह अच्छी सज़ा दी!—'

वयान नहीं हो सकता ! मैं जन-दिनों ज्वालापुर महाविद्यालयमें था । दिनमें पढ़नेकी फुर्सत न मिली, 'भारतोदय' के संपादनमें और विद्यार्थियोंके पढ़ानेमें लगा रहा । दो एक मित्र भी बाहरसे आये हुये थे । मेरे पास ठहरे थे, उनसे छुट्टी न मिली । गरमीका बड़ा दिन पहाड़की तरह टलता न था—छिपता न था, रातकी प्रतीक्षामें दिनकी स्थिति असह्य हो रही थी—दिन काटे न कटता था, रात आती न थी, उत्सुकता और बेचैनी बढ़ रही थी । ज्यों त्यों करके दिन मुँदा, रात आई । चाय पीकर लैम्प जलाया, किताब हाथमें उठाई, पढ़ने बैठा ही था कि आगन्तुक मित्रोंकी मण्डलीने आ घेरी—अजी रहने भी दो, इस गरमीमें पढ़ने बैठे हो ? किताब कहीं भागी जाती है, दिनमें पढ़ लेना । एक साहब उठे, लैम्प उठाकर दूर रख आये, दूसरे किताब छोनने लगे । वर्षाके भूखेके आगेसे भले आदमियोंने परसा हुआ थाल उठा लिया ! उन्हें अपनी समुत्सुकता कैसे समझाता ! उनके दिलमें अपना दिल कैसे डालता ! बहुत कहा कि मैं अलङ्घ्य बैठकर पढ़ लूँगा, आप लोग आराम कीजिये, पर कौन सुनता था—बाह अच्छे पढ़नेवाले आये, हम यहाँ क्यों ही आये हैं ! क्या उकता गये हो ? हम क्या यहाँ बैठे रहेंगे ? ऐसा ही है तो हम प्रातःकाल चले जायेंगे, फिर पढ़ते रहना । अब पढ़ोगे, और हमसे बातें न करोगे ?—मैं मन-मनमें मनाने लगा—इस स्तोत्रका पाठ करने लगा—

‘या देवी सर्वभूतेषु निद्रारूपेण संस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमोनमः ॥’

भगवति देवि ! निद्रा ! कृपा करो, इन्हें लेकर सो जाओ, मेरा उद्धार करो । पर उन्हें नींद कहाँ ? एक बात खत्म नहीं होती थी कि दूसरीका सिलसिला छिड़ जाता था । राम-राम करते दस-बजेके करीब नींदने मेरी पुकार सुनी, वह आई, और उनकी आँखों-में छा गई । मैं आहिस्तासे उठा और लैम्प लेकर अन्दर बरांडेमें आ बैठा । गरमी कुछ कम न थी, पसीनेपर-पसीने आ रहे थे, पंखा मल्ल कि कितना पढ़ू । पतंगे कमबलत अलहदा नाकमें दम कर रहे थे, मानो सोनेवालोंने अपना चार्ज पतंगोंको दे दिया था । उनकी झूटीपर यह आ डटे थे ! मुँडके-मुण्ड पतंगे ( परवाने ) चिमनी-को दीवारपर सिर दे दे मार रहे थे, लौ से लिपटनेको जूम रहे थे, मानो जवाने-हालसे अकबरके इस शेरका मतलब सुना रहे थे—

‘फ़ानूसको परवानोंने देखा तो यह बोले;

क्यों हमको जलाते हो कि जलने नहीं देते !’

और इस न जल सकनेकी जलनको मुझपर उतार रहे थे । नहीं, शिखा दे रहे थे कि ‘सच्ची लगन है तो हमारी तरह लिपट जाओ फ़ितावसे, गरमीका खयाल न करो, हमारी तरफ मत देखो !’ आखिर पढ़नेकी प्रबल इच्छा-शक्तिने इस चित्रपर विजय पाई, मैं तन्मय होकर पढ़ने लगा । पढ़ते-पढ़ते समाधिसी हो गई, आँखें और पुस्तकके पृष्ठ खुले थे, बाकी इन्द्रियोंका व्यापार बन्द था । बड़े साइजके २८२ पृष्ठसे ऊपरकी पुस्तक एक आसनसे लेटे-लेटे पड़ गया । पड़ता था और मस्तीका एक नशा सा चढ़ता जाता था, पेन्सिल हाथमें थी, चमत्कृत पद्योंपर चिह्न करता जाता था ।

सारी पुस्तक रंग डाली, खाइकी रोटी जिधरसे तोड़ी, मीठी निकली । हृदयमें विविध भावोंका तूफान-सा उठ रहा था, हृदयके प्रसुप्त—वासनान्तर्विलीन—भाव जागृत हो उठे, अपने बहुतसे अनुभव कविताके दर्पणमें प्रतिविम्बित दिखाई देने लगे—गालिवका यह मशहूर शेर उस समय अकबरकी कवितापर चरितार्थ हो रहा था,—

देखना तकरीरकी लज्जत कि जो उसने कहा,

मैंने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिलमें है ।

कभी आह निकलती थी, तो कभी वाह । कभी रोता था, तो कभी हँसता था । एक अनिर्बचनीय दृशा थी, जो लिखकर नहीं बताई जा सकती । आज इतने दिनों बाद इस समय उसकी स्मृति भी एक आनन्द दे रही है । पढ़ते-पढ़ते रात बीत गई, सूर्य निकल आया, पर मैं होशमें न आया । उसी मस्तीकी धुनमें पड़ा पढ़ता रहा । एक आवृत्ति हो गई, तो दूसरी शुरू कर दी । मैं कितावोंका कोड़ा हूँ, जाड़े, गरमी और बरसातकी सैकड़ों रातें तल्लीनतासे पढ़ते पढ़ते थोड़ी आखोंमें निकल गई हैं, पर उस रात-का-सा ब्रह्मानन्द-सहोदर आनन्द दो-चार बार ही कभी मिला होगा । खैर, मित्र-मण्डली उठ बैठी, और उसने आकर मुझे उठा दिया—‘सूर्य चढ़ आया और तुम्हें खबर न हुई । लैम्प तो घुम्मा दिया होता ।’ मजबूरी थी, कोई बहाना बाकी न रहा था । उठना ही पड़ा । दिनभर रातकी वह कैफियत दिमागमें चक्कर काटती रही, एक नशासा छाया रहा ।

### पत्र व्यवहार

पहला हिस्सा पढ़कर मैंने अकबर साहबको खत लिखा और दरयाफ्त किया कि दूसरा हिस्सा कब तक निकलेगा। पहले हिस्सेकी कुछ थोड़ीसी दरते-डरते दाद भी दी, दूसरेके लिये इशतियाक़ का इज़हार किया—इल्कासा तक्वाज़ा किया। उसके उत्तरमें १६ जून सन १६१२को अकबर साहबने खुद अपने कलमसे मुहतासिर-सा कार्ड लिखा, यह धनका पहला पत्र था—

“डियर सर, मुझको मसर्ग्त हुई कि आप मेरे नाचीज़ अशमारको ऐसी कद्रदानो फ़रमाते हैं। हिस्सा दोम छप रहा है। मन्वेवाले निहायत मुस्तीसे काम करते हैं, क्या किया जाय। उम्मीद है, माह जुलाईमें फ़ितावकी अशामत हो जाय। आपका इस्ते-गरामी मुन्दर्ज-रजिस्टर कर लिया गया।

नियाजमन्द—

अकबर हुसैन।”

मेरा नाम अकबर साहबके रजिस्टरमें लिख लिया गया। इसे अपनी पुन-हिल्ली समझकर खुश हुआ। पत्र-व्यवहारका एक पन्ना हाथ आ गया—

‘तुव जिन्तों गारचे मनलन फ़ुड न हो,

हम ना आज़िद है तुम्हारे ना-के।’

दुनग लन जिन अर तग़ मुयदर डिग; एरुदम दर्जन-  
नर एन पूर जगी। इन पीचनें दुनग हिम्मा भो एन फ़ुन



या। मेरे खूतके जवाबमें अकबर-साहबने जिया, यह दूसरा खूत था,—

“दियर सग, हस्व इरादा एक. कापी हिस्से दोमकी बेल्यू-पेनिल इसाल-खिदमत है। आपके खूनके मज्जामीनने मुझको एक और ही आलममें पहुँचा दिया। आपने बहुत ज्यादा कटुता की है, आपको तबोयत बहुत दुल्दुल और मानी-शहन मालूम होती है। मैं एक नए मजदूरोसे इस बक, एक सऊमें जा रहा हूँ, दो तीन दिन बाद आपके खूनका जवाब लिखूँगा। ख़ातिर-जमा रहिए।”—

अकबरके दरबारमें ‘सखुन-फ़इनी’का सार्दिकिफ़्त मिल

मैंने समझा था। इस प्रकार अपनी कविताका पारखी और प्रेमी भक्त जानकर अकबर-साहब मुझपर विशेष कृपा करने लगे। कृपा बढ़ते-बढ़ते यहाँ तक बढ़ी कि अपने 'खास-अह्वाबमे' मेरा शुमार करने लगे। उन्हें मुझसे एक 'रूहानी-ताल्लुक' (आत्मिक सम्बन्ध) हो गया। इस रूहानी ताल्लुकका जिक्र उन्होंने अपने कई खतोंमें किया है। शुरू-शुरूमें मुझे उनसे पत्र-व्यवहारमें संकोच होता था। फसीह उर्दूमें मैं अपना मतलब शाहराना ढंगसे इस तरह अदा कर सकूँगा कि वह समझ जायँ, इसका मुझे विश्वास न होता था। मैं उर्दू-साहित्य पढ़ता तो बहुत था, पर लिखनेका मुझे इतना अभ्यास न था। कुछ उर्दूदां मित्रों-को उर्दूमें पत्र लिखनेके सिवा बहुत कम उर्दूमें लिखनेका मौका पड़ता था। मैं सोचता था कि इतने बड़े शाहर और ज़वरदस्त इन्शापरदाज़-अहले-कलम—को टूटी-फूटी उर्दूमें क्या लिखू, लेकिन इसके सिवा कोई सूरत न थी। मैं जानता था कि वह हिन्दी नहीं जानते, मैंने हिम्मत करके उर्दू हीमें लिखा, और मुझे यह देखकर खुशी हुई कि अकबर-साहबको मेरी उर्दू पसन्द आई। यही नहीं, दाद देकर उन्होंने मेरा हौसला बढ़ाया। एक खतमें लिखा था—

“XXX आपका अलताफ़नामा (कृपापत्र) इस वक्त पेशे-नज़र है। माशा-अल्लह ! आप क्या जीती-जागती उर्दू लिखते हैं !”

दूसरे खतमें लिखते हैं—“X X पन्द्रह दिनसे रोज़ इरादा करता हूँ कि कल जवाबे-खत लिखूँगा और कलको

किन्तु फलपर टालता हूँ। ध्यान यह है कि आपका इनायतनामा गंगा है कि उसका जगत् तो हरजोंमें देना सितम है। अन्त-  
त तो आपकी कायस्थितकी दाद, भोगे धाज् अहधाय (मित्र)  
आपकी नहरों सुनकर फटक गये .....।”

उस दिनसे मुझे मित्रास हो गया कि मैं उर्दूमें अपना मन-  
लव अच्छी तरह अदा कर सकना हूँ। जनाब अकबर और उनके  
बाज् अहवाव, भोगे नहरों सुनकर चाहें फटक न भी गये हों, तो  
भी भोग मतलब जल्द समझ गये। उर्दूके बहुतसे अहम्मन्त  
मुसलमान लेखक जो फ़रीद उर्दूका मालिक खुदको समझ बैठे  
हैं, और कहते हैं कि हिन्दू और वह भी हिन्दीका हिन्दू, अच्छी  
उर्दू लिख ही नहीं सकते, यह बात गलत है। हिन्दूके, लिए उर्दू  
हल्का नहीं है, मुसलमानोंके लिए हिन्दी भलेही हल्का हो। कम-से  
कम अकबर साहब ऐसा नहीं समझने थे, वह एक हिन्दीदां  
हिन्दूकी उर्दूकी भी पसन्द आनेपर उदारतासे दाद देते थे।  
गुण-प्राप्तता अकबर साहबका असाधारण गुण था। उर्दूके सुलेखक  
‘जमाना’ सम्पादक श्रीयुत मुन्शी दयानारायण निगम (वी० ए०)-  
को आपने यह लिखकर दाद दी थी—

“आपका (निगम-साहबका) खत पढ़कर पहली हीं जो  
बात ज़हनमें आई, वह यह थी—अजीज़ अज़् जान ! यह  
उर्दू आपको किस तरह आ गई ! आर कहेंगे, भला यह भी  
कोई बात है, जी हाँ यह एक बात है; और बड़ी बात है।—”

परिचयके प्रारम्भमें मुझे सन्देह था कि अकबरके दर-

बारसे पत्रोत्तर पानेका सौभाग्य मुझे प्राप्त होगा, पर आगे चलकर नौबत यहांतक पहुंची कि यदि कमी मैं पत्र लिखनेमें देर करता था, तो इन्हे खुद तरदूद होता था, मेरा हाल दूसरोंसे पूछते थे। एक बार जब मेरा पत्र पहुंचनेमें विलम्ब हुआ, तो आपने श्रीयुत मित्रवर रामदास गौड़को पत्र लिखा। इत्फाकसे उसी वक्त मेरा पत्र भी पहुंच गया। आपने लिखा—

“X X X मेरे प्यारे पण्डित साहब। आपकी खैरियत दर्याफ्त करनेको मैंने बाबू रामदासको बनारस खत लिखा। आज अभी उसका जवाब आया, और उसीके साथ आपका खत भी आ पहुंचा। मुझको बड़ा ताज्जुब हुआ। सच है, दिलसे दिलको राह है, X X X आपकी मुहब्बतके मजरे लेता हूँ, अपनी खैरियतसे महीनेमें दो एक बार मुत्तला किया कीजिये।”

मेरी माताजीके देहान्तका हाल उन्हें गौड़जीके पत्रसे मालूम हुआ, तो यह हमदर्दीका पत्र लिखा—

“आपकी बाल्दा-साहिबाके इन्तफालकी खबर सुनकर निहायत अफसोस हुआ। मां बड़ी नियामत होती हैं। तद्दे-दिलसे इस रज्जमें आपका हम-दर्द हूँ। अपना हाल क्या लिखूँ, दुनियासे दिल-बरदाशता, सफरे-आखरतका मुन्तजिर बैठा हूँ, थाराने-मुवाफिक कम मिलते हैं”

अपनी महायात्रासे कुछ दिनों पहले अपने आखिरी खतमें (६ अगस्त, सन् १६२१ ई० को) लिखा था—

“x x x अगत्चे बहुत नातवां व अल्ले हूं, दुनियासे रखसतका वक्त है, लेकिन आपका इरितवाफ़ और आपकी याद दिलाने है—आपकी खैरियत वायु गमदास साहबसे पछी है।”

जब आपसे मुलाक़ान होती, तो बड़ी मुदब्वतसे मिलने थे। घंटों बातें होती थीं, अपनी नई फविना सुनाते थे। सन् १९१२ में उनसे पत्र-व्यवहार द्वारा मेरा प्रथम परिचय हुआ था। कई बार मैंने प्रयाग जाकर उनके दर्शन भी किये। उत्तरोत्तर आत्मीयता तथा स्नेह बढ़ता हो गया।

### अकबर की कदामत-पसन्दी

मुझे उनकी कदामत-पसन्दी ( अपनी प्राचीन संस्कृतिमें वास्था ) बहुत पसन्द थी। इसपर अक्सर बातें होती थीं और बहुत मजे की बातें होती थीं। अब याद आती है, तो दिल थामकर रह जाता हूँ। एक-बारकी मुलाक़ातमें मुझसे पूछा—‘तुमने अपने लड़केको क्या तालीम दिलाई है?’ मैंने कहा—‘संस्कृत पढ़ाई है।’ सुनकर बहुत ही खुश हुए और बैठकर मेरी पीठ ठोकी। इसी सिलसिलेमें बातें करते करते कुछ सोचने लगे, मैं ताड़ गया कि इस प्रसंगको कोई सूक्ति सोच रहे हैं, जो इस वक्त याद नहीं आती। मैंने कहा आपका एक शेर है, इसीकी तलाश तो नहीं हो रही,—

‘घटनमें रह आ जाती है जब वे-गोरी रङ्गतके,

तो वे-इंलिश पढ़े रोटी भी मिल सकती है नेटिवको।’

सुनकर फड़क गये, और उठकर फिर मेरी पीठ थपकी। कहा—  
‘शाबाश ! मैं इसी शेरको सोच रहा था, जो जहनसे उतर गया  
था। आप कैसे समझ गये कि मैं इसीकी तलाशमें हूँ ? सचमुच  
इस वक्त आपको इलहाम हुआ है।’ मैंने अर्जु की—इलहाम तो  
नहीं, पर मुझे आपका हर मौक़ेका चुना हुआ कलाम याद है, मैं  
समझता कि इसीकी तलाश है—यही इस मौक़ेके लिए मौजू है।

### धर्महीन शिक्षासे चिढ़

धर्म-हीन नवीन शिक्षासे उन्हें कुछ चिढ़-सी थी। उन्होंने नई  
तालीम और मगरबी तहजीबपर अपने कलाममें जा-बजा बड़ी  
मजेदार चुटकियां ली हैं—

‘नई तालीमको क्या वास्ता है आदमीयतसे,  
जनावे-डारबिनको हजरते-आदमसे क्या मतलब।’  
‘नई तहजीबमें भी मजहबो तालीम शामिल है,  
मगर यों हो कि गोया आवे-जमज़म सैमे दाखिल है।’  
‘हम ऐसी कुछ किताबें क़ाबिले-जवती समझते हैं,  
कि जिनको पढ़के लड़के बापका ख़जती समझते हैं।’  
‘अतफ़ालमें बू आवे क्या मा-बापके अतवारकी,  
दूय डब्बेका पिया तालीम है सरकारकी।’  
‘तालीम जो दी जाती है हमे, वह क्या है फ़क़त बाजारी है,  
जो अक्ल सिखाई जाती है, वह क्या है फ़क़त सरकारी है।’  
‘इंमान पेचने पे हैं अब सच तुले हुए,  
लेकिन ख़रीद हो जो अलीगढ़के भावसे।’

एक खतमें लिखते हैं—“x x x तर्ज-तालीमने लड़कोंको सयानासी कर रखा है। देखिये कब इसलाह होती है।”

एक बातका अफसोस है, जो कभी कम न होगा। उनका अनुरोध था कि मैं उनकी कवितापर व्याख्या और समालोचना लिखूं। मैंने उनसे निवेदन किया कि इस शर्तपर लिख सकता हूं कि आप अपनी अप्रकाशित कविताका प्रकाशनीय अंश मुझे लिखा दें। बोले—‘बड़ी खुशीसे, और किसीको तो नहीं, पर तुम्हें लिखा दूंगा। मगर यह तभी मुमकिन है कि जब १५-२० दिन तुम मेरे पास रहो, या फिर मैं उधर आ जाऊं। मैं सुनाता जाऊंगा, तुम्हें जो पसन्द आवे, नोट करते जाना।’—मैंने चाहा भी कि अभी लो हार्यों यह काम कर डालूं, पर मुझे कार्यबश जल्दी ही लौटना था ज्यादा ठहर न सका। फिर जानेका वादा और इरादा करके चला आया, पर दुर्भाग्यसे फिर मौक़ा न मिला। उन्होंने कई बार याद भी दिलाई, इरादा भी कता रहा, अवसरकी प्रतीक्षामें रहा, पर ऐसे अच्छे कामके लिये अवसर किसी सौभाग्यशाली ही को मिलना है। समय आता है और चला जाता है। वह कब देखता है कि किसीका कोई काम बाक़ी है। समय किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता। इस घटनाको याद करता हूं तो

आवे-जमजम=मुसलमानोंके एक पवित्र छत्रका पानी, जो कावेके पास है। मैंने=आराममें। अतफ़ाल=बच्चे। अतबार=रंगदग़, आचार-व्यवहार।

इस अनुपम उपदेशकी यथार्थताके सामने सिर झुक जाता है, और दुःख होता है कि इसकी यथार्थताका अनुभव उसी समय क्यों न हुआ, तभी जमकर क्यों न बैठ गया ।—

‘श्वः कार्यमद्य कुर्वीत पूर्वाह्णे चापराह्निकम् ।

नहि प्रतीक्षते मृत्युः कृतमस्य न वा कृतम् ॥’

अकबरकी अमर रचनापर अपने विचार प्रकट करनेका विचार है। सम्भव है, यह विचार कार्यमें परिणत भी हो जाय—स्वर्गीय महाकविका अनुरोध और मेरा संकल्प पूरा हो जाय, पर जो बात रह गई, उसकी पूर्ति अब असम्भव है।

एक बार मैंने उन्हें पत्र लिखा कि ‘कुछियाते-अकबर’का तीसरा हिस्सा जल्दी छपाइये। उसके उत्तरमें आपने लिखा—

“हिस्सा सोम ( तृतीय ) मुरत्तब ( सम्पादित ) तो हो गया, कोशिश की जायगी कि जल्द छप जाय, लेकिन जब मैं खुद मुरत्तब ( सम्पादित ) होकर आपके दिलमें छप गया हूँ तो यह काफ़ी है। बार्तोकी तो हद् नहीं है—।”

फिर इसी बारेमें दूसरे खतके जवाबमें लिखते हैं—

“तीसरा हिस्सा जेर-तरतीब है, और दुनिया-ज़े-इन्क़लाब है। और मैं मरनेके करीब हूँ, देखिए क्या होता है ! दुनियासे दिल सदा है, सिर्फ आप ऐसे बामानी दोस्तोंकी याद आती है”—

ग़ालिबकी तरह आप भी जिन्दगीसे बेज़ार, थे। अक्सर खतों-में अपनी बेज़ारी ज़ाहिर करते रहते थे। एक खतमें लिखते हैं—



“जिन्दगीसे दिल विलकुल उचाट है, मगर जिन्दगी मालूम नहीं, क्यों इनोज ( अब तक ) मुझको क्रोध किये हुए है।”—एक पत्रमें लिखते हैं—“न तबीयत सही, न दिलको मसरत (खुशी), मालूम नहीं, क्यों जी रहा हूं ? ‘कहाँ रहूँ कि मुझे भी मेरा पता न चले।’—एक पत्रके उत्तरमें लिखते हैं—

“आपके खतसे और आपकी यादसे रूढ़ (आत्मा) को शगुफ्तगी (प्रसन्नता) होती है, और यों तो दुनियासे दिल-सर्द है, कूबते-हाफ़जा (स्मरण-शक्ति) तबीयतपर वार (भार) है, बहर-हाल मुअम्माते-आफ़रीनश (सृष्टि-रहस्य-की पेचीदगियां और ज़हनका उनमें डलमा रहना एक दिलचस्प शयले-जिन्दगी है।”

एक दूसरे खतमें लिखते हैं—

“+++ आपके खतको आखें ढूँढ़ती थीं, मुहत्ते बाद इनायतनामा आया; बहुत मसरत हुई, खुदा करे आपके दर्शन भी मयस्सर हों, +++ आपकी क़ाबलिचत और सुखन-फ़हमीने मुझको आपका आशिक बना दिया है। मेरे लिए दुआ फरमाया कीजिए, अब वजुज यादे-खुदा और जिक्रे-आखिरतके कुछ जी नहीं चाहता, लेकिन इस रंगके सच्चे साथ नहीं मिलते। आप बहुत दूर हैं।—

एक बार गरमियोंमें इधर—हग़द्वार देहरादूनको ओर—आनेका इरादा नाहिर किया था। मैंने याद दिलाई, तो उत्त-रमें लिखते हैं—

اس ماحول پرست جب خوش رہے تدرست رہے

آپ کو خط کو آپ جس احوال کی تھیں مت بلکہ نہ نہ آیا

چت سرب پوری خدا کے قہر میں ہی میری ہوں۔

جب کلمے سے آپ نے ارباب کو کورسوں سے پرتا دیا مرقا اکیلا

وہیں نہ رات روزی کہہ سکو کہ وہاں وہاں ہوں۔

اللہ اللہ خیر ہوں پاؤں اوتار چکے ہیں شاہراہ کی جس طرے

آخر تک وہ مجھ سے دور ہے لیکن میری باتیں سن کر اس کی لکیر

آج تک دوس کو رادہ ہو رہی ہے تیرا صدمہ ہرگز نہیں ہوا نہ ناسخ

صدمہ اور طبع کی یاد کی نہایت کہہ دے وہ کہا کہ نصیب کدو رہا ہوں

نہ حل ہے اور کوئی اور مانع نہ ہوا تو اب وہ شہنشاہ طبع کو مانگا۔

آج کی قیامت اور کتنی ہی سنگین و بے مانی بنا دیا ہے اس نے دھار دیا ہے

اب کئی یاد خدا اور آخرت کا کہہ کر ہی میں جانا کہیں اکیلا رہ چکا ہوں پانی نہ

اکثر

آپ جتہ درین



( महाकाव्य अश्वमेधके पलकी नामगीमें प्रति-निधि )

इलाहाबाद, २२-१-१९१८

" मैं आपके परिचित साहस्य पुरुष रहिण तन्मुखस्त रहिण,  
आपके इनको धारों हूँनी थीं, मुक्तके बाट इनामनामा आपा,  
युत मसरत हूँ, मुदा के आपके दगत भी मयस्सर हों ।

जब फलपत्रों में आपने इनामावाद हाँकर मफर किया, मैं परभाव-  
गदमें था, आपका एत वहीं मिला, मिहायत अश्वमेध दुआ, उक्त न  
सनक मका कि यहाँ जनाब लिगू ।

अज्जान हिस्सा बिलकुल दल्ल हो गया, पाँचवाँ मन्त्रीयन अप राता  
है, गायड हगो महीनेमें मिल जाय उस वक्त वह भेजा जायगा, दूसर  
हिस्सेकी कुछ जिल्ले बाकी है उसकी एक कापी आपके दोस्तको  
रवाना हो रही है, तीसरा हिस्सा हिनोज मुरतब नहीं हुआ, जमाने-  
के टालास जौंग तमीयतकी नादुरस्तीने बहुत कुछ अफ़यदा रमसा,  
महरकैअ अब फ़िक कर रहा है जिन्दगी है और कोई अमर माना न  
हुआ तो इन्शा-अल्ला सन् १८ में तरा होजायगा ।

आपकी फ़ावलिमत और छल्लफ़हमीने मुक्तको आपका आगिऊ  
बना दिया है, मेरे लिण दुआ ज़रमाया कीजिए, अब बहुत बादे-मुदा  
और जिफ़े आपमेतके कुछ जी नहीं चाहता, लेकिन इस रंगके सज्ज  
साथी नहीं मिलते, आप बहुत दूर है"

अकबर हुसैन



‘अगर जिन्दगी वाक़ी है, तो आइन्दा मौसम गरमामें क्रस्ट ( इरादा ) देइरादूनका है। उस मौक़ेपर आपसे मुलाक़ात हो सकेगी। आपका दीदार मेरे लिये पिज़्जाप-रूह ( आत्मतृप्तिका साधन ) है। बीमारी ओ नातवानीसे लाचार हूँ, वना आप-हीके इन्स्टीट्यूशनमें ( ज्वालापुर-महाविद्यालयमें ) धूनी रमा ता ।’—एक दूसरे पत्रमें लिखते हैं—

‘क्या कहूँ, मुसलसिल नादुरुस्तीप-मिजाजसे बहुत मजबूर हूँ, वना अक्सर आपसे मिलता, हरदुवारहीमें धूनी रमाता ।’—

### अकबर और हिन्दी

अकबर साहब दिलके बड़े साफ और स्वभावके मिलन-सार थे। प्रयागमें हिन्दी-साहित्य सम्मेलनका जो उत्सव श्रीयुत बाबू श्यामसुन्दरदासजीके सभापतित्वमें (सं० १६७३ में) हुआ था, उस अवसरपर बहुतसे हिन्दी-साहित्य-सेवियोंकी मुलाक़ात मैंने अकबर साहबसे कराई थी। जो मिला, वही तारीफ़ करता हुआ लौटा। प्रो० रामदासजी गौड़ और पं० ओधर पाठकजी भी पहली बार मेरे साथ अकबर साहबसे मिले थे। कुछ सज्जनोंने सम्मेलनके उत्सवमें पधारनेके लिये मेरे द्वारा अकबर साहबसे अनुरोध किया। अकबर साहब किसी सभा या सोसाइटीमें शरीक न होते थे। जब मैंने उनसे सम्मेलनमें पधारनेकी प्रार्थना की, तो कइने लगे कि—‘बीमारी और कमजोरीके सबब मैं कहीं जाता-जाता नहीं हूँ। अक्सर दोस्त-अहवाल बुलाते रहते हैं, जिद्द करते हैं, पर मैं किसी जल्सेमें

शरीक नहीं होता। दिल चाहता है कि आपके जल्सेमें चल्, लेकिन फिर और लोगोंको भी मौका मिल जायगा कि मुझे जल्सेमें घसीट ले जाया करें, इसलिये भाफ़ कीजिए।' मैंने कहा—'कहीं आप इसलिये पहलू तो नहीं वचाते कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके जल्सेमें शरीक होनेसे उर्दू के हिमायती नाराज हो जायेंगे।'

फ़रमाने लगे—'यह बात नहीं, मैं तो हिन्दी सीखना चाहता हूँ। मेरी इनाहिश है कि कुछ दिन आपका साथ रहूँ तो हिन्दी पढ़ूँ। मैं चाहता हूँ कि अपने कलाममें हिन्दी अलफ़ाज़ इनादानर इस्तेमाल करूँ और यह तभी मुमकिन है जब कि आपसे हिन्दीदां दोस्त हिन्दी सिखा दें।'

मैंने कहा, अच्छा जाने दीजिये। यह बात है तो तशरीफ़ न ले चलिए, पर अपना कोई पैग़ाम तो दीजिये, जो वहां सुना दूँ। आपने उसी वक़्त यह पैग़ाम (सन्देश) लिखकर दिया,—

हो सकूँ किस तरह हाज़िर है, मेरी सेहत ख़राब,  
ख़ानए-तनमें मेरे वद-इन्तज़ामो क्यों न हो।

मेरी जानिवसे व लेकिन दिलको रखिये मुतमइन;

बुतका जो मदाह हो हिन्दीका हामी क्यों न हो !'

यह मेरे उस परिहास-सन्देशका उत्तर था। जब मैंने सम्मेलनमें अक़बर साहबका यह सन्देश सुनाया, तो लोग ख़ूब हँसे। न आनेका बहाना और हिन्दीकी हिमायत किस शाइरीना ढङ्गसे आदिर की है;—'बुतका जो मदाह हो हिन्दीका हामी क्यों न हो !'

हिंदी-संसारको अकबरके परिचय देनेका सौभाग्य सर्व-प्रथम मुझे ही प्राप्त है। जब मैंने अपने लेखोंमें अकबरके तथा दूसरे उर्दू-कवियोंके शेर उद्धृत करने प्रारम्भ किये; तो विशुद्ध पण्डिताऊ-हिंदीके पक्षपाती कई सज्जन विगड़े थे। वह इस प्रथाको—‘गङ्गाकी गैलमें मदारके गीत’ बताते थे। मुझपर भाषाको भ्रष्ट करनेका दोष आरोपण करते थे; पर आगे चलकर यह प्रथा चल पड़ी। जब कि हिंदीवाले अकबरको समझने लगे; तो वह भी अपने लेखोंको उर्दू-कवियोंको सुन्दर सूक्तियोंसे सजाने लगे, और अब तो उर्दूकी लंबी लंबी कविताएं हिंदी-पत्रोंमें बराबर छपती हैं। यह एक आम बात हो गई है।

मेरे एक पत्रके उत्तरमें ( जिसमें मैंने अपने हिंदी-लेखोंमें उनके पद्योंके उद्धरणका उल्लेख किया था ) लिखते हैं—

XXX “आपने मेरे नाचीज़ अशवारकी बड़ी कृष्ण की, कि हिंदी तसनीफ़में उनको दाखिल किया और इज्जत-अफजायी की; मैं चाहता हूँ कि आइन्दा हिंदीके खूबसूरत और सुबुक ( हलके ) और मानी-खेज ( भावपूर्ण ) अलफ़ाज़को ज्यादा-तर उर्दूमें दाखिल करूँ। अफसोस है कि मैंने हिंदी नहीं पढ़ी; रम्मीद है कि कोई जी-इल्म दोस्त मदद दे।”

एक बार जब मैं उनसे मिलने गया, तो ‘आजाद’ बिलग्रामीकी फारसी किताब ‘सर्व-आजाद’ दिखाकर बोले कि— ‘फारसी कलामके साथ इसमें कुछ हिन्दी-कलाम भी है, जो समझ में नहीं आता, सही पढ़ा नहीं जाता। इससेसे हिन्दी कलाम



(कविता) कुछ सुनाइये तो।'—मैंने सुनाया, उसका अर्थ भी समझाया। सुनकर बहुत खुश हुए और कहने लगे—

“आज हिन्दू-मुसलमान हिन्दी-उर्दू के लिये भी लड़ते हैं—दूसरी बातों के सिवा जवानका सवाल भी लड़ाईका सवाल बन रहा है, देखिये यह पहले मुसलमान लोग अरबी-फ़ारसी के आला-दरजे के शाहर होने के बावजूद हिन्दी में भां शाहरी करते थे! फ़ारश मुझे हिन्दी आती होती, तो मैं भी हिन्दी में कुछ लिखता।”—

मैंने कहा—‘इतना तो आप अब भी कर सकते हैं कि हिन्दी के आमफ़हम अलफ़ाज—(जिन्हे आजकल के उर्दू-लेखक बिला-बजह छोड़ते जा रहे हैं और उनकी जगह अरबी फ़ारसी के मुशकिल अलफ़ाज ढूँढ-ढूँढकर इस्तेमाल करते हैं)—अपने फ़लाममे कसरतसे दाख़िल कीजिये, जिससे दूसरे भी तकज़ीद करें, जवान और सलीस और आमफ़हम हो जाय।' इसपर फ़रमाया—

‘सुनासिन तो यही है, पर अफ़सोस है कि मुझे हिन्दी नहीं आती, वरना मैं जरूर ऐसा करता। हिन्दी आ जाय तो आपके भशवरेपर अमल कर सकता हूँ। कोई हिन्दीदां दोस्त इसमे मेरी इमदाद करें तो हो सकता है। आप मुझे हिन्दी सिखा दीजिये।’

कविताकी भाषा और भाव

दिल्ली और लखनऊ की ज़वानका जिक्र चला, तो आपने अपने यह शेर सुनाये और कहा—‘अदाय-मतलब के लिये जो

लफ्ज मुनासिब हो, वही ठीक है। इसमें तात्सुव या वंजा-  
तकलीदको दखल न होना चाहिये—

‘छोड़ देहली लखनऊसे भी न कुछ उम्मीद कर,  
नज़्ममें भी बाज़े-आजादी की अब तार्ईद कर।  
साफ़ है रोशन है और है साहिबे-सोजो गदाज़,  
शाहरीमे बस ज़वाने-शमाकी तकलीद कर !’

—शमाको ज़वानकी तरह शाहरीकी जवान भी साफ़ रोशन  
और दिलोंको गरमाने—पिघलानेवाली होनी चाहिए। शमाकी  
ज़वान ‘मोमवत्तीका धागा—लौ’ अर्थको (वस्तुको) चमकाने  
और प्रकाशित करनेवाली होती है। वह गरमो पैदा करके  
मोमवत्तीको पिघलाती भी है।

अपने ये लाजवाब शेर भी शाहरीके मुताल्लिक सुनाए।—

‘दिल छोड़कर ज़वानके पदलू पै आ पड़े,  
हमलोग शाहरीसे बहुत दूर जा पड़े।’  
‘मानीको छोड़कर जो हों नाजुक-व्यानियाँ,  
वह शेर क्या है रङ्ग है लफ्जोंके खूनका ॥’  
‘मैं अपने आपमे इन शाहरीमें फर्क करता हूँ।  
सखुन इनसे सँवरता है सखुनसे मैं सँवरता हूँ ॥’

—कविताके उद्देश और उपयोगिताकी क्या सुन्दर व्याख्या है !

—इन शेरोंमें शेरकी सच्ची तारीफ़ किस अच्छे ढंगसे बयान  
की है। वह कविता ही क्या जिसमें भारो शब्दाढ्यकरके भारसे दब-  
कर अर्थ कुचल गया हो। ‘वह शेर क्या है रंग है लफ्जोंके खूनका’

—आजकलकी कविताका अधिकांश लफ्जोंके खूनका रंग होता है !

कविताका उद्देश केवल मनोरञ्जन न होना चाहिए, जो कविता आदमोको सँवार दे—सुधार दे—विचारोंको उन्नत बनाकर परमार्थ-पथका पथिक बना दे, वही सच्ची कविता है। अकबरकी कविता ऐसी ही है।

‘सखुन इतसे सँवरता है सखुनसे मैं सँवरता हूँ’—

अकबर साहबकी उस उक्तिमें ज़रा भी अत्युक्ति नहीं है। वह अपनी कवितासे स्वयं तो सँवरते ही थे, दूसरोंको भी सँवारते थे। उनकी कविता उच्च भावोंको उभारनेवाली है, आत्मासाक्षात्कारका एक साधन है।

### अकबरका अध्यात्मवाद

सर्वसाधारण कविता-प्रेमी अकबरकी कविताके व्यंग्य और वाक्पनपर लट्टू हैं। निःसन्देह उनको कवितामें यह गुण बहुत अधिक मात्रामें है, और लाजवाब है। किसी नये पुराने कविकी कविता इस गुणमें उसका मुकाबला नहीं कर सकती, पर अकबर साहबकी अपनी कविताके जिस विशेष गुणपर गर्व था वह अध्यात्मवाद है। उन्होंने अपने एक खतमें लिखा था—

“XXX मेरी तबीयत अब तसब्बुह और फ़िलसफ़ेकी तरफ़ झुका मायल है। दुनियाकी ज़िन्दगी निहायत बेहकीकत नज़र आती है, फिर भी कभी तकलीदी शाहीरपर क्राफ़िये स्वीच ले जाते हैं। अवलिटरेरी ताल्लुकातसे भी दामन

बचाता हूँ, ज़बर-दस्तीका सौदा रह गया है। सवादे-अदम पेशे-नज़र है—( परलोकका दृश्य दृष्टिके सामने है )—”

अकबर साहब पक्के वेदान्ती और सच्चे सूफी थे। मैं उनके अन्यात्म-वादका प्रशंसक था। सूफ़ियाना कलामकी ज़्यादा दाद देता था, इससे खुश होते थे। एक बार आपने लिखा था—

‘आपकी यादमे लिटरेरी खयालसे ज़्यादा एक रूहानी खयाल पाता हूँ। इस सबबसे आपसे मुएसलतमें—( पत्र-न्यबहारमें )—दम नहीं घबराता।’

एक बार मैंने उनके एक सूफ़ियाना-कितेकी लम्बा खत लिखकर दाद दी थी। उसके उत्तरमें लिखते हैं—

“× × × मुझको आज तक इसकी दाद नहीं मिली थी। दाद एक तरफ, एक साहबने मुझसे फरमाया था कि ‘मैं इस कितेके मानी नहीं समझा’, वह साहब बहुत ज़ी-इलम ( विद्वान् ) और खुद साहिबे-मुखन ( कवि ) थे, मैं खामोश हो रहा। खुदाने आपके लिये यह बात रक्खी थी कि इसका मतलब समझिये और दाद दीजिये। असल यह है कि आप साहिबे-दिल हैं। आपने अपनी ज़वान और मज-हबमे फिलसफ़ा पढ़ा है, और मज़ाके-तसव्वफ और हक़पर-स्ती आपमें पैदा हो गया है। खुदा जाने किसने-किसने किन-किन मवाक़े—( अवसर )—पर किन अशआरकी दाद दी, लेकिन यह तफ़्फ़सीली नज़र इस बज्द और लज्जतके साथ ग़ालिबन् किसीने नहीं की। ‘ज़्यादातर, ‘सोशल’ और

‘भागल’ पहलूपर जो नई-पुरानी रोशनीके मुताबिक मेरे अशआरमे नुमार्या है, अहवावने नज़र की; ( इस गज़लके इस शेरकी ) दाद अलवत्ता मौलवी शिवली साहब और हजरत इक्बालने दी थी—

‘क्रिया अच्छा जिन्होंने दारपर मन्सूरको खींचा,  
कि खुद मन्सूरको जीना था मुश्किल राजदां होकर ।’—

एक दफा जब मैं अकबर साहबसे मिलने उनके मकान इशरत-मंजिलमे गया, तो इत्तफाकसे आपके बड़े साहबज़ादे जनाव इशरत-हुसैन डिपुटी-कलक्टर भी वहीं थे, वह किसी बड़े अफसरसे मिलने जा रहे थे । दूसरे कमरेमे पोशाक पहन रहे थे—कपड़े बदलनेकी तय्यारीमें थे । आपने उन्हें आवाज़ दी—‘मियां इशरत-हुसैन इधर आओ ।’ वह आये तो उनसे मेरा परिचय कराया । कहा—‘पण्डित साहबसे मुसाफ़ा ( शेक-हैंड ) करो; यह हमारे खास दोस्त हैं ।’—वह बड़ी नम्रतासे मिटे, मुलतसिरसी घातें फीं । जानेकी जल्दी थी, चले गये । अकबर साहब फरमाने लगे—

‘पण्डित साहब, आप जमानेका रंग देखते हैं ! मियां इशरत अपने ख्यालमें मन्त हैं । नई तहज़ीब, तालीम और मोहवतका असर है । वापसे घेरेका रंग नहीं मिलना । ख्यालानमे तफ़ावत है । यह अपनी नौकरीपर बाहर रहते हैं, मैं यहाँ तनहाईमें अकेला पड़ा रहता हूं । फिर भी खुदाका हजार शुक है, मियां इशराब मेरे इस शेरको

पसन्द करते हैं, इससे समझता हूँ कि साहब-दिल हैं, आखिर मेरे लड़के हैं—

‘दुनियाके तय्यूरका नहीं हिस, शैदाए-जमाले-वारीको,  
परवानेको मतलब शमासे है, क्या काम है रंगे-महफिलसे ।’

अपने गुणवान् विद्वान् और प्रतिष्ठित पदाधिकारी सुपुत्रमें उन्हे बस एक ही खूबो दिखाई दी, कि वह उनके एक सूफियाना शेरको पसन्द करते हैं !

हजरत इक्बालको वह बहुत मानते थे । परस्पर सौहार्द था, लेकिन जब ‘इक्बाल’ने अपनी फारसी मसनवीमें तसब्बुफके खिलाफ़ ख्यालात जाहिर किये, तो अकबर साहबको सज़ते नागवार गुजरा था । एक दिन इक्बालकी ‘मसनवी’ दिखाकर कहने लगे—देखिये तो इक्बालको क्या हो गया है ! योरपमें जाकर बहक गये । ख्यालात ही बदल गये ।’—इसका उन्हें मलाल था, इस बारेमें आपसमें दिलचस्प लिखा-पढ़ी भी हुई थी ।

अकबरमें तास्सुब न था, पर अपने ख्यालके पक्के थे । जिससे विचार मिल जाते थे, उसे आत्मीय समझते थे । एक पत्रमें लिखते हैं—

‘× + अगर्ब जाहिरी इन्तजामे-फितरतने मुझको  
आपको अलहदा-अलहदा हलकोंमें जगह दी है, लेकिन

ॐ ईश्वरके अनन्य प्रेमीकी दृष्टि सत्कारके परिवर्तन पर नहीं पड़ती, अपने ही लक्ष्यपर रहता है । पतंगको अपने दीप-शिखासे मतलब है, महफिलके रंगसे—अरविचरकी सजावटसे,—तलवीरों और, पदों से—उसे क्या काम !

आप तो मेरे दिलके साथ हैं; और ऐसे बहुत कम हैं, और जो हैं, सब एक हैं।”

अकबर साहब बिलकुल सफ़ियाना जिन्दगी बसर करते थे—साधुओंकी तरह रहते थे। एक-बार गरमीके मौसममें मैं उनसे मिलने गया। सख्त गरमी थी, और वह भी इलाहाबादकी। फरश-पर बैठे थे। एक दस्ती-पंखा पास पड़ा था। मैं गरमीसे घबरा गया, पंखा चढ़ाकर झुंझने लगा। मैंने कहा, आपने मकानमें पंखा नहीं लगावाया ? फरमाने लगे—

‘किसके लिये और किसलिये पंखा लगावाऊँ ? इतने बड़े मकानमें अकेला हूँ। तबीयत घबराती है, बरदाश्त करता हूँ। जिन्दगीसे प्यार नहीं—‘जब फकत मरना ही बाकी है तो अच्छा क्यों रहूँ !’—अक्सर अहवाल बिजलीका पंखा लगानेकी तहरीक करते हैं, मैं टाल जाता हूँ, नफ़ूसको आराम पहुंचाना, सापको दूध पिलाना है। जब कोई साहब मिलने आ जाते हैं, तो अलवत्ता जरूरत मालूम होती है, फिर ख्याल नहीं रहता।’

### हाशमकी मौत

छोटे लड़के हाशमकी वेवक्त मौतके सदमेने उन्हें निढाल कर दिया था। और वैराग्य-भावको और दृढ़ कर दिया था। हाशम बहुत ही होनहार और होशियार लड़का था। उसे खुद

---

हाशमकी उमरपर जो कवय कविता आपने लिखी थी, वह घड़ी की हृदय-द्रावक है, दिली दर्दका दण्ड है, दिल ग्राम्म देखिये —

ही पढ़ाते थे, स्कूलमें न मेजा था। हाशमकी मौत पर जो सम-वेदनाका पत्र मैंने लिखा था, उसके जवाबमें लिखते हैं—

‘अगरचे हवाद्से-आलम (सांसारिक विपत्तियोंकी दुर्घटनाएँ) पेशे-नजर रहते हैं और नसीहत हासिल किया करता हूँ, लेकिन हाशम मेरा पूरा कायम-मुक्काम\*तय्यार हो रहा था, और मेरे, तमाम दोस्तों और क़दमफनाओंसे मुहब्बत रखता था।

“आगोशसे सिधारा मुझसे यह कहनेवाला,  
‘अब्बा ! छनाइए तो क्या आपने कहा है।’  
अश्रुआर हसरत-आगीं कहनेकी ताब किसको,  
अब हर नजर है नौहा हर सांस मरसिया है।”

x                      x                      x

“बासहा ! आँखिर मैं दिलकी पासदारी क्या करूँ ?  
यह तो बतला करके तर्के-आहोजारी क्या करूँ ?  
वह चमन ही जल गया जिसमें लगाये थे शजर,  
अब तुझे पाकर मैं ऐ वादे-बहारी ! क्या करूँ !  
जान ही का जिस्ममें रहना है मुझको नागवार,  
दोस्तोंसे इह-आए-दोस्तदारी क्या करूँ ।  
यास है आँखोंके आगे हर नजर है बर्के-दिल,  
ऐसी सूरतमें इलाजे-बेकरारी क्या करूँ !  
क़, मे-इशरतमें बिठाना था जिसे वह उठ गया,  
अब मैं ऐ फ़रदा तेरी उम्मीदवारो क्या करूँ ।  
कहते हैं अब्बाव ‘अक्यर’ काम कुछ दुनियामें क़,  
हसरतो-हसरत मगर मुझपर है तारी क्या करूँ १”

\* कायम-मुक्काम=प्रतिनिधि । कविता-सम्पत्तिका सच्चा उत्तराधिकारी ।



उसकी जुदाईका नेचरल तौरपर बेहद क्लृप्त हुआ है, और जरूरत थी कि आप ऐसे अहले-दिल व ज़ी-इल्म तस-कीन दें। आपका ममनून हूँ कि आपने तालिमत—(शोक-समवेदना) का खत लिखा। मैं खुद आपको लिखनेवाला था, लेकिन लिख न सका था। कोशिश करता हूँ कि कू-वते-त्वा इस रामपर गालिब आए—”

### राजनीतिक कविता

खालिस पालटिक्सपर जो कुछ लिखते थे, उसे प्रकाशित न करते थे, हर किसीको सुनाते भी न थे, बहुत शंकित रहते थे। एक-बार मुझे एक शेर सुनाया, पर साथ ही हिदायत कर दी कि इसे अपनेतक ही महदूद रखिये। जब मैं रुखसत होने लगा, तो उस हिदायतको फिर दोहराया। मैंने अर्ज की—इतमीनान फ़रमाइए, ऐसा ही होगा। मैं अभी गलीसे निकलकर कोतवालीके पास बाजारमें पहुंचा ही था कि पीछेसे मुन्शीने आवाज दी—‘पण्डित-साहब, जरा ठहरिये। मैं रुका, मुन्शीजीने पास आकर आहिस्तासे कहा—‘सैयद साहबने फ़रमाया है, उस शेरको अपने ही तक रखियेगा।’ मैंने कहा—‘सैयद साहबसे अर्ज कर दीजिये, ऐसा ही होगा। किसीको हर्गिज न सुनाऊँगा।’—अगले दिन जब मैं फिर मिला, तो मैंने पूछा कि आपको यह शक क्यों होता है? उस शेरमें ऐसी तो कोई बात नहीं है, जिसे इस तरह टिपानेकी जरूरत हो। आखिर आप इतना धवराते क्यों हैं? फ़रमानें लो—

‘जमानेकी हालत बदली हुई है। जासूसी और चुगल-  
खोरीका बाजार गर्म है। लोग समझने नहीं। बातको कहींसे  
कहीं पहुंचा देते हैं, तिलका ताड़ बना देते हैं ; इससे परे-  
शान हूँ ।’

लार्ड कर्जनने जो कनवोकेशनवाली अपनी मशहूर स्पोचमें  
‘हिन्दुस्तानियोंको झूठा कहा था, उसपर अकबर साहबने बड़ी मीठी  
चुटकीली थी—“भूठे हैं हम तो आप हैं भूठोंके बादशाह ।”—इस  
कविताको कुलियाते-अकबरमें न देखकर मैंने उनसे पूछा कि यह  
नज़म कैसे छूट गई, कुलियातमें क्यों नहीं आई ?—इसपर आपने  
लिखा था—

‘× × कर्जनपर रोमार्क, यह नज़्म ग़लत तौरपर मुझसे  
मनसूख हुई है, सिलसिले-तक्कीरमें मेरे बयानसे लखनऊमें  
किसीने कोई बात अलज करके मौजू कर दिया था। मुझे  
खबर नहीं ।’

पर दरअसल यह नज़्म आपहीकी थी। दूसरा कोई इस  
रंगमें लिख ही नहीं सकता था। ‘खुमाखानए-जावेद’ में यह आप-  
हीके नामसे छपी भी है। इस रहस्य-गोपनका कारण था, जिसका  
आभास उनके इस पत्रमें मिलता है। कुलियाते-अकबरका तीसरा  
हिस्सा छपनेको था। उसके प्रकाशनमें बहुत विलम्ब होता देख-  
कर मैंने पूछा कि देर क्यों हो रही है ? उत्तरमें आपने लिखा था—

‘× × × हिस्सा सोयम तय्यार है, उसकी अशाअत सिर्फ  
इस सबबसे नहीं हुई कि इन रोजों वदगुमानियोंका बाजार

गर्म है, अशआरकी यह हालत है कि जो मानी चाहिये, पिन्हा लीजिये, फिर अगर इस्तफसार (पूछ-ताछ) हो तो तौजीहका मौका भी होता है। विला इस्तफसार बदगुमानियां पैदा कर दी जाती हैं, और खुद हमारे इवनाये-जिन्स(अपने ही भाई) राजब ढाते हैं। इस शशो-पंजमे मुव्तला हूँ; बल्कि अफसोस होता है कि जहनको फितरतने (प्रकृतिने) यह कूबत-(कवित्व-शक्ति) क्यों दी है— $\times \times \times$

राजनीति-विषयक आपकी बहुतसी उत्कृष्ट कविताएँ अप्रकाशित ही रह गईं। आशा भी नहीं है कि वह अब कभी प्रकाशित हो सकेंगी। अफसोस है, उस अद्भुत कवितासे सहृदय-समाज वञ्चित रहा ! क्या-क्या अपूर्व रत्न होंगे, जो कहीं कोनेमे छिपे पड़े हैं। वह राष्ट्रकी सम्पत्ति है और बहुमूल्य सम्पत्ति है। क्या उसके उद्धारका कोई उपाय है ? शायद नहीं है !

### पहली मुलाकातकी एक बात

अकबर साहब मान-मर्यादा और पद-प्रतिष्ठाकी दृष्टिसे बहुत बड़े आदमी थे। जजके ओहदेसे रिटायर हुए थे। अंग्रेजीके विद्वान् थे। अंग्रेजी सभ्यताके सब रंग देख चुके थे, पर रहन-सहन और आचार-व्यवहारमे पक्के स्वदेशी थे। अपनी संस्कृतिके उपासक और प्राचीनताके परम प्रेमी थे। स्वभावके सरल और मिलनसार थे। सबसे पहली मुलाकातकी एक बात अक्सर याद आ जाती है। पत्र-व्यवहार तो बहुत दिनोंसे चल रहा था। दोनों-ओरसे मुन्त्रकानकी तमन्नाना इजहार होता आ रहा था, पर उससे पहले

मिलनेका मौका न मिला था। कलकत्तेसे लौटता हुआ मैं मिलनेकी गरजसे ८ मार्च सन् १९१५ ई० को प्रयाग उतरा। एक जगह असबाब रखकर सीधा इशरत-मंजिल पहुँचा। पहलेसे कोई सूचना नहीं दी थी। गया और सलाम करके कुछ फासलेपर पड़ी हुई सामनेकी एक कुर्सीपर अदबसे बैठ गया। अकबर साहब उस वक्त एक सज्जनसे बातें कर रहे थे। थोड़ी देर बाद नजर मिली, तो पूछा—‘कहासे आप तशरीफ़ लाये?’ मैंने नाम बताया, तो बड़ी उत्सुकतासे उठे और मेरी ओर बढ़े, मैं खड़ा हो गया। पास आकर बड़े प्रेमसे मुसकराते हुए बोले—‘भाफ़ कीजिये, मालूम न था, आप हैं। पण्डित साहब! कुछ हर्ज तो न होगा—आपको नागवार तो न गुज़रेगा—मैं वग़लगीर होकर मिल लूँ?’ मैंने झुककर कहा—‘जहे-किस्मत, वग़ल-गीरी क्या क़दम-बोसी भी हासिल हो जाय तो मुराद पा जाऊँ।’ फिर बड़े प्रेमसे गले मिले, और देरतक खूब खुलकर बेतकल्लुफीसे बातें करते रहे। जब मैं रुख़सत होने लगा, तो कहने लगे—‘इतनी जल्दी; आपका असबाब कहा है? यह न होगा। आपको यहीं क़्याम करना होगा। तशरीफ़ रखिए। अभी आदमी जाकर असबाब उठवा लायगा।’ मैंने वर्ज किया कि मुझे आज ही रातको जाना है। दो एक जगह और मिलना है। जानेको जी तो नहीं चाहता, फिर कभी हाज़िर हूँगा। अब इजाजत दीजिए। मुश्किलसे इजाजत मिली। बाग़के हिन्दू मालीको बुलाकर हुक्म दिया—‘बाजारसे दो रुपयेकी उम्दा मिठाई और कुछ फल लाओ, और पण्डितजीके डेरेपर

पहुँचा आओ ।' मैंने हर-चन्द कहा, इसकी क्या ज़रूरत है, पर एक उज्र न सुना, मिठाई और फल मँगवाकर ही माने । 'प्रसाद' समझकर स्वीकार करना पड़ा ।

मेरा कोई सहृदय मित्र या आत्मीय जब किसी कामसे इलाहाबाद जाता था, तो मैं उससे अकबर साहबसे मिलकर आनेका अनुरोध कर दिया करता था । एक बार मेरे आत्मीय श्रीयुत रामचन्द्रजी दत्तानवी, एक मुकद्दमेके सिलसिलेमें इलाहाबाद गये । अकबर साहबसे मिले, और एक रुपया हाशमकी ( अकबर साहब-के छोटे लड़केकी ) मिठाईके लिये दे आये । इस घटनाके बाद मेरे एक पत्रके उत्तरमें अकबर साहबने जो पत्र मुझे लिखा था, उसमें मैं यहाँ ब्यों-का-त्यों उद्धृत करता हूँ । उसके पद-पदसे कितना गहरा प्रेम और अकृत्रिम कृतज्ञताका भाव टपक रहा है, यह उसके पढ़नेसे ही मालूम होगा । पत्र क्या है, सहृदयताका मनोहारी चित्र है—मुँह बोलता फोटो है—

( पत्रकी नक़ल )

इलाहाबाद

इशरत-मंजिल

६ फ़रवरी, सन् १९१३ ई०

"शफ़ीक़े-मुकर्रम, ज़ाद-शुल्कहू,

चाज़ तरदुदातो-मकरूहातमें मुबतला रहा, इस सबबसे

---

तरदुदातो-मकरूहातमें मुबतला=अवाञ्छनीय चिन्ताओंमें व्यस्त ।

अस्ताफनामेके जवाबमें देर हुई। आपकी मुहब्बत व कदर-  
अफजाईका शुक्र-गुजार हूँ। आपने—‘हातम भी मुमसिक  
है’—के मतलबको खूब समझा, माशा-अल्ला, चश्म-बददूर।  
आपकी सख्त नफहमी और नाजुक-ख्यालीकी कहीं तक दाद  
दूँ। खैर, नाजुक-ख्याली और सख्तनफहमी एक तरफ, बड़ी  
नामत आपकी यह हासिल है कि इलमने दुनियाए-नापायदा-  
रकी, हकीकतको आपपर मुनकशिरा और खुदासे आपको  
नजदीक कर दिया है, यह वरकत संस्कृतदानी और दिलकी  
खूबकी है।

चन्द्रोज़ हुए आपके एक दोस्त तशरीफ़ लाये थे।  
उन्होंने हस्ब-हिदायत आपकी, कुलियाते-अकबरकी दोनों  
जिल्दें खरीद कीं। उनका कोई मुकद्दमा था। चिराय जला  
चाहता था, मुम्तको आंखोंकी शिकयात है। मेरा छोटा  
लड़का हाशम सामने आया, उनको सलाम करके कुर्सीपर  
बैठ गया। आपके दोस्तने हाथ बढ़ाकर हाशमके हाथमें कुछ  
‘दिया। मैं न समझ सका कि क्या बात हुई, फिर वह मुम्तसे  
रुखसत होके कह गये थे कि फिर मिलूंगा। उनके जानेके  
बाद हाशमने मुलाजिमको एक रुपया यह कहकर दिया कि  
पण्डित साहब किताबकी क़ीमत दे गये हैं। मुम्तको ताज्जुब  
हुआ, क्योंकि किताबकी क़ीमत तो आपके दोस्त मुलाजि-

---

अस्ताफनामा=कृपापत्र। माशा अल्ला, चश्म-बददूर=हर्ष  
और आश्चर्यके मौक़ेपर बोलनेका मुहावरा। माशा-अल्ला=ईश्वर  
को। चश्म-बददूर=दूरी नज़र (कुदृष्टि) दूर रहे।

मको पहले ही दे चुके थे। उस वक्त, हम लोगोंको यह मालूम हुआ कि आपके दोस्तने हाशमको रुपया इनामके तौरपर मिठाई खानेको दिया था। हाशमके सामने कित्ताबकी कीमत नहीं दी गई थी, वह यह समझे कि पण्डित साहबने एक जिल्द हिस्से दोयमका खरोद की है, और उसकी यह कीमत अदा की। हाशम बहुत अफसोसने साथ मुम्तसे कहने लगे कि अज्वा ! बड़ी गलती हुई ! न मैंने सलाम किया, न शुक्रिया अदा किया। मुम्तको भी निहायत नदामत हुई, और इसके साथ ही अगले वक्तोंकी मेल-मुहब्बत और शफ़क़तकी बातें याद आईं। आपके दोस्तने एक बड़ी पुरानी रस्मका वर्ताव किया, जिसका अब वजूद न रहा, और मुम्तको वहमो-शुमान भी न था। यही बातें थीं कि दिलोंको मिला देती थीं, भाई बनादेती थीं, फ़र्क़-मजाहब-कोमिट्टा देती थीं, एक दूसरेका जाँ-निसार बना देती थीं। अब तो जनाब। अग़यार क्या मानी, आपस ही मे ऐसे शफ़क़तोंके इजहारका खयाल कम है। एक-एक बादए-खुद परस्तीमें महबो-सरशार है। कौन्सिल और कमेटी, कोतवालों और अख़बार मौजूद हैं, फिर आपसमें मुश्क़ल बढ़ाने, भाईचारा करनेको क्या

---

नदामत = सज़ा, पक़्तवा। शफ़क़त = प्रेम। फ़र्क़-मजाहब = धार्मिक भेदभाव। जाँनिसार = प्राण निष्कार करनेवाले, सहायक। अग़यार = शेर, दूसरे, ऊपरी लोग। बादए-खुद परस्तीमें महबोसरशार = अहं-कारके मध्यमे मत्त।

जखरत है ! मैं दरहक्रीकत उनके इस वरतावपर आवदीदा हो गया । यह भी ख्याल आया कि आपके दोस्त आपके कैसे सब मोतकिद और अजीज बावफा और खैरतलव हैं कि मुझको आपका नियाज-मन्द समझकर उन्होंने यह रस्म अदा की । मैंने उसी वक्त आदमीको दौड़ाया कि आपके दोस्त अभी गलीमें जा रहे होंगे, जरा बुला लो; मगर वह न मिले और फिर उनसे मुलाकात न हुई, न यह मालूम हुआ कि उस मुकद्दमे में क्या हुआ । मेरा इरादा था कि उनकी दावत करता । अगरचे उजलत-गर्जी हो गया हूँ, लेकिन बशर्त-जखरत उस मुकद्दमेकी पैरवीमें खुद भी कुछ तहरीक करता । निहायत नदामत हुई कि शुक्र-गुजारीकी नौबत न आई, एक हरफ भी ज़बानसे न निकला । वह मुसाफिर थे मुझपर मेहमांदारी बाजिव थी । यह अमर तो मैंने उनसे अर्ज भी किया था कि आप यहां ठहरें; लेकिन उन्होंने फरमाया कि मैं एक मुनासिब जगह ठहर् गया हूँ ।

यह सारी दास्तान मैंने इसलिये लिखी कि आप अपने दोस्तके गोश-गुजार कर दें, और खुद भी मुत्तला हों । आप उनसे फरमा दीजिये कि मैं निहायत शुक्र-गुजार हूँ; वह मुझको अपना इखलाकी मदयून बना गये और मुझको इल्म

आवदीदा=आंसू भर लाना । मोतकिद=असोसा रखनेवाले ।

अजीज बावफा=सच्चे प्यारे । नियाजमन्द=प्रेमी, सिद्ध ।

उजलतगर्जी=एकान्तवासी ।

गोश-गुजार कर दें=कानों तक पहुँचा दें, सुना दें ।

इखलाकी मदयून=सदाचारके व्यवहारका कृपा ।



भी न हुआ ! जोफे-बसारतने आंखोंपर परदा डाल दिया ।  
मैं बहुत उन्नत करता कि इसकी क्या जरूरत है ।

अपनी खैरियतसे मुत्तला फरमाइये ।

आपका खैरतलब और नियाजमन्द  
अकबर हुसैन ।”

अकबर साहब मेल-मिलापके बड़े हामी थे, आपसके मगड़ोंसे  
उन्हें सख्त नफरत थी । एक खतमे लिखते हैं—

“XXXXX जमानेका रंग आप देख रहे हैं । भूठी इज्जत  
और नुकसान-रसां लज्जतोंका शौक तबीयतोंपर गालिब है,  
नाम है मुल्की तरकियोंका, लेकिन कोशिश उन बातोंकी हो  
रही है जिनसे सोसाइटी टुकड़े-टुकड़े हो जाय, जिन्दगानी  
बएवज शोरी होनेके तख्तोंसे कटे । बहर-कैफ हमको और  
आपको खुदासे दुआ करना चाहिये कि हालतकी इसलाह  
हो X X ।”

रिफार्म-स्कीमपर एक खतमें क्या अच्छा रोमार्क किया है—

“X X X आजकल बोट-रुवाहोंने नाफमें दम कर रक्खा  
है । एक ठोस्तसे ख्वाहमख्वाह वेलुत्फीकी सूरत पैदा है ।  
क्या 'न्यू स्कीम' ('New Scheme) खुदाकी रहमत है !  
यह महज फ़िक्र है कि शुरू तरक्कीमे ऐसा ही होता है ।”

अकबरकी जीवनी

---

एक याद मेंने अकबर साहबकी जीवनी लिखनेके लिये  
जोफे-बसारत=आंखोंकी कमजारी ।

मसाला मांगा था। दरयापस्त किया था कि आपने खुद या किसी दूसरे साहबने आपके हालात लिखे हों तो मुझे भिजवाइये या पता दीजिये। इसके जवाबमें आपने लिखा था—

“XXXमुफ़्तसिल हालात व ख्यालातकी तहरीरका हनोज़ इत्तफ़ाक नहीं हुआ। अगरचे बहुत दिनोंसे अहवाबकी फ़रमाइश है। सेहत खराब है, दीगर तरदूदात रहते हैं, लेकिन मेरे अशवारसे उन अशवारको जो तकलीदी तौरपर—क़ाफ़िया-पैमायीके तौरपर-लिखे गये हैं, ख़ारिज कीजिये, तो वह मेरी तबीयत और ख्यालातके आईना हैं।”—

सचमुच कविकी कविता ही कविकी सच्ची जीवनी है, उसके बिचारोंका जीता-जागता, बालता हुआ चित्र है, वह उसका यशः—शरीर है, आत्माका अमर प्रतिबिम्ब है। किसी स्त्री-कविने अपने दर्शनाभिलाषी कविको लिखा था—

“हमचु यू पिनहा शुदम् दर-रंगे-गुल मानित्दे-गुल।

हरके दीदन मैल दारद दरमुखन वीनद मरा ॥”

—जिस तरह फूलमें उसकी गन्ध छिपी रहती है, उसी तरह मैं अपनी कवितामें छिपी हूँ। जो मुझे देखना चाहे, वह कवितामें देखे, वही मेरा असली स्वरूप है। गुलको (फूलको) छोड़कर गन्ध बाहर दिखाई नहीं दे सकती।

अकबर साहब भी अपनी कवितामें छिपे हैं। उनके स्वरूपका ज्ञान उनकी कवितामें ही हो सकता है। सूक्ष्मदर्शी इन संक्षिप्त संस्मरणोंमें भी उनके स्वरूपका स्पष्ट आभास देख सकते हैं।

## संभाषण—(१)

[ सयुक्त्प्रान्तोय पष्ठ हिन्दी साहित्य-सम्मेलन, मुरगदावाड़में  
सभापतिकी हैसियतसे दिया गया ]

“पादाङ्गं सन्धिपवाङ्गं स्वरव्यञ्जन-भूषितम् ।

यमादुरत्तरं बिप्रास्तस्मै वागात्मने नमः ॥’

स्वागत-समितिके सम्मान्य सभापति श्री साहू साहब, उप-  
स्थित सज्जनो और देवियो !

‘बहुमत’ का नया रूप धारण करनेवाले उस दैवको बार-बार  
नमस्कार है, जिसको प्रबल प्रेरणाके आगे आदमी अपने मनो-  
देवताके आदेशको भूलकर इच्छा-विरुद्ध कार्य करनेके लिये विवश  
हो जाता है। यह इसा दैवकी लीला है जिसने देशके अनेक  
सम्भ्रान्त नेताओंको अपने अन्तःकरणके प्रतिकूल ‘सहयोग’ के  
असिधार मार्गपर चलनेके लिये बाध्य कर दिया है, कल जिसका  
घोर विरोध कर रहे थे, आज उसी पर चलनेके लिये कमर कस रहे  
हैं, और मजा यह है कि उसका औचित्य अब भी स्वीकार नहीं  
करते। यह भी इसीकी करामात का फरमा है जिसने कि मुझे  
इस समय इस रूपमें सम्मेलनके साथ इस प्रकार ‘सहयोग’ करनेके  
लिये आपके नामने लाकर खड़ा कर दिया है। मेरा आवि-व्यावि-  
पराधन चित्त, अस्वस्थ शरीर, उत्साह-हीन आत्मा और चुम्मा हुआ  
दिन, कोई भी इस भारी भारको उठानेके लिये तयार न था, किन्तु

क्या किया जाय; स्वागत-समितिके मन्त्रीजी 'बहुमत'का बगैर जमानत वारन्ट लिये हुए मुक्त गरीबको गिरफ्तार करने जा ही पहुंचे। मैंने बहुत अनुनय विनय की, अपनी निरपराधता—असमर्थताके अनेक पुष्ट प्रमाण पेश किये; पर सब बेकार साबित हुए; 'बहुमत'के फाँसलेका अपील ही नहीं! मजबूर होकर आत्म-समर्पण करना ही पड़ा—

‘पार्वीको बहुत झटका पटका जंजीरके आगे कुछ न चली।’ इस दशामें जो मैं वाचालता, धृष्टता या अनविचार-चेष्टा करनेके लिये प्रवृत्त हुआ हूँ इसमें मेरा कुछ भी अपराध नहीं है; यह इसी ‘बहुमत’के दुर्दैवका दौरात्म्य है—‘अनेन दैवेन बलाद् गृहीतो यथा नित्युक्तोऽस्मि तथा करोमि’—फिर भी मुझे शिष्टाचारके तौरपर इस अनल्प अनुग्रहके लिये आप लोगोंका कृतज्ञ होना ही चाहिये और इस सम्मानके लिये जो अपनी उदारतासे यह पद प्रदान करके आप महानुभावोंने मुझे सम्मानित किया है, धन्यवाद देना ही चाहिये।

कृतज्ञता-प्रदर्शन और धन्यवाद-दानके अनन्तर मैं ‘बहुमत’की आज्ञाके आगे सिर झुकाकर इस दुर्गम मार्गमें प्रवृत्त होता हूँ।

फर्याद करनेमें भूल-चूकके लिये—जो जरूर होगी—क्षमा चाहता हूँ, क्योंकि ‘नौ-गिरफ्तारों’ में हूँ। मुक्तभोगी अभियुक्तोंसे प्रार्थना है कि वह शुभ कामनासे इसमें सहायक हों—

‘किस तरह फर्याद करते है वता दो कायदा,  
ऐ असीराने-कफ़स ! मैं नौ-गिरफ्तारोमे हूँ।’

### शोचनीय प्रसङ्ग

दुर्भाग्यसे सम्मेलनमें प्रतिवर्ष प्रायः किसी न किसी साहित्य-सेवाके वियोगपर शोक प्रकट करना ही पड़ता है। सम्मेलनका शायद ही कोई व्यवस्था ऐसा हो जिसपर यह दुःखमय प्रसङ्ग उपस्थित न होता हो। इस बार तो यह प्रसंग और भी शोचनीय रूपमें उपस्थित हुआ है। हिन्दी संसारके सुप्रसिद्ध वृद्ध महारथ पण्डित रुद्रदत्तजी सम्पादकाचार्यकी मृत्यु एक बड़ी ही दुःखप्रद और करुणाजनक दुर्घटना है, इनकी मृत्युसे हिन्दीको जो हानि पहुँची है उसकी पूर्ति होना कठिन है।

पण्डित रुद्रदत्तजी हिन्दीके एक बहुत पुराने, अनुभवी और विद्वान् लेखक थे, आपकी सारी आयु हिन्दीकी सेवामें ही बीती, एक लगनसे इस प्रकार हिन्दीकी सेवाका सौभाग्य बहुत कम लेखकोंको प्राप्त हुआ है, आप हिन्दीके सुलेखक ही नहीं, सुवक्ता भी थे; सम्पादन-कलाके तो वह सचमुच आचार्य थे, उनके सत्सङ्गसे कई आदमी अच्छे सम्पादक बन गये। उनकी साहित्य-सेवा, पत्र-सम्पादनसे ही प्रारम्भ हुई और पत्र-सम्पादनमें ही शरीर-के साथ उसकी समाप्ति—

‘लिखे जबतक जिये खबर-नामे

चल दिये हाथ में कलम थामे।’

यह प्रान्त पण्डित रुद्रदत्तजी जैसे बहुगुण-सम्पन्न साहित्य-सेवीकी जन्मभूमि होनेपर उचित गर्व कर सकता है। साहित्य-सेवामें अपनी ‘सारी आयु खपानेवाले’ इन वृद्ध साहित्यसेवीका

अन्तिम समय जिस दयनीयावस्थामें बीता, वह बड़ा ही करुणा-जनक और शोचनीय दृश्य था। यह हिन्दीके लिये दुर्भाग्य और हमारे लिये लज्जा और कलङ्ककी बात है। परमात्मा स्वर्गीय आत्माको सद्गति प्रदान करे, और हमें कृतज्ञता और गुणग्राहकताकी सुमति।

देहरादूनके सुप्रसिद्ध नेता श्रीमान् वावू ज्योति स्वरूपजीकी मृत्यु, हिन्दी-साहित्यके लिए भी एक दुर्घटना है। आप हिन्दीके अच्छे विद्वान्, लेखक और सहायक थे, आपके द्वारा कई प्रकारसे हिन्दीका हित-साधन हो रहा था, हिन्दी साहित्यकी उन्नतिके लिए आप विशेष रूपसे प्रयत्नशील थे, आपकी मृत्युसे हिन्दीको हानि पहुंची है।

देहरादूनके दूसरे रईस भक्तराज श्रीवल्लभसिंहजी अपने भक्ति-मार्गकी पुस्तकें और ट्रैक हजारोंकी संख्यामें हिन्दीमें छापकर वितर्ण करते थे, उनके इस अनुष्ठानसे हिन्दी-प्रचारमें अच्छी सहायता पहुंचती थी, जो उनकी मृत्युसे बन्द हो गई। प्रत्येक सहृदय हिन्दी-हितैषी, इन सज्जनोंके वियोगपर दुःख और शोकका अनुभव करेगा और इनकी सद्गतिके लिए ईश्वरसे प्रार्थना।

ज्वालापुर महाविद्यालयके स्नातक विद्याभास्कर पं० विश्वनाथ शर्मा न्यायतीर्थ शास्त्रीकी अकाल मृत्युका भी अत्यन्त शोक है, इन नवयुवकसे हिन्दीके लिए बहुत कुछ आशा थी। श्रीवेङ्कटेश्वरसमाचार पत्र और प्रेसके अध्यक्ष सेठ श्रीलेमराजजीकी मृत्यु भी हिन्दीके लिए एक शोचनीय दुर्घटना है, आपसे जितना

हिन्दीका उपकार हुआ है, उतना शायद ही किसी पुस्तक-व्यवसायीसे हुआ हो। आप बहुत ही परोपकार-परायण और दानशील सज्जन थे।

लोकमान्य भगवान् पण्डित बालगङ्गाधर-तिलकके लोक-लीला-संवरण करनेका शोक भारत-भारमें भिन्न-भिन्न दृष्टियोंसे मनाया जा रहा है, हिन्दीवाले भी उनके लिए कितनीसे कम शोकाकुल नहीं हैं। महाराष्ट्रभाषा-भाषी होते हुए भी आपने राष्ट्र-भाषा (हिंदी) का पक्ष लिया। अबसे बहुत पहले उस वर्ष कांग्रेसके असीवाले अधिवेशनके समय, नागरीप्रचारिणी सभाके एक विशेष उत्सवमें, आपने नागराक्षरोंकी उपयोगिता और हिन्दी भाषाकी राष्ट्रियता स्वीकार की थी, तबसे बराबर आप हिन्दी-भाषाकी हिमायत करते रहे, अपने लोकोत्तर ग्रन्थरत्न 'गीतारहस्य' का हिन्दी संस्करण मराठी संस्करणके साथ ही साथ प्रकाशित कराकर हिन्दी-साहित्य और हिन्दी-भाषा-भाषियोंपर जो अनुपम उपकार आपने किया है, उसके लिये हिन्दी जगत् सदा ऋणी रहेगा। 'गीता-रहस्य' जैसा सर्वाङ्ग सम्पूर्ण दार्शनिक ग्रन्थ हिन्दीमें दूसरा नहीं है, इसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं, हिन्दी-भाषा, 'गीता-रहस्य' पर उचित अभिमान कर सकती है। जिस भाषामें 'गीता-रहस्य' जैसा अनर्घ रत्न हो, वह भाषा दरिद्र नहीं कहला सकती। दुःख और सन्ताप की बात है कि लोकमान्यके उठ जानेसे हिन्दीका एक-चक्र बड़ा हिमायती जाता रहा।

उनके सिवा ठाकुर लक्ष्मणसिंहजी मयंक, प्रसिद्ध साहित्यसेवी

विद्वद्वर पं० बालकृष्णजी भट्टके सुपुत्र पं० महादेव भट्टजी और पं० रामानन्दजीकी मृत्युका भी हिन्दी-संसारको सदा शोक रहेगा।

हिन्दीमें नवीन पुस्तकें और पत्रिकाएँ

हिन्दीमें कुछ अच्छी पुस्तकों और पत्र-पत्रिकाओंका प्रकाशन देखकर हर्ष होता है। ये पुस्तकें हिन्दीभाषाका गौरव बढ़ाने-वाली हैं—

गीतामे ईश्वरवाद। गर्भरण्डारहस्य। वायस-विजय। भारत-की साम्प्रतिक अवस्था। हृदयतरङ्ग। केशवचन्द्रसेन। प्रेमपूर्णमा। सत्याग्रहका इतिहास (द्वितीय संस्करण)। गांधीसिद्धान्त। प्रासपुञ्ज आदि।

गीतामें ईश्वरवाद—दार्शनिकप्रवर श्रीहीरेन्द्रनाथदत्त महोदय के 'गीताय ईश्वरवाद'का अनुवाद है। यह 'गीता-रहस्य'के ढंगका अत्युत्कृष्ट ग्रन्थ है, इसकी विवेचनाका प्रकार और विषय-प्रतिपादनकी शैली बहुत ही हृदयङ्गम और ऊँचे दर्जेकी है। अनुवाद सरस और मनोरम है। अनुवादक है हिन्दीके सुलेखक पण्डित श्रीज्वालादत्तजी शर्मा। तत्त्व-जिज्ञासुओंके लिये यह पुस्तक अमूल्य रत्न है।

गर्भरण्डा-रहस्य—एक सामाजिक खण्ड काव्य है। कविकी प्रतिभा और कल्पना-शक्तिका उत्कृष्ट उदाहरण है। यह मौलिक रसमयी रचना इस बातका प्रमाण है कि इस गये गुजरे जमानेमें भी अच्छी कविता हो सकती है।

'वायस-विजय'—पञ्चतन्त्रके 'काकोलूकीय' प्रकरणका पद्या-



नुवाद है। इस अनुवादमें भी मौलिकताकी छटा है, कोई कोई प्रसङ्ग तो मूलसे भी अधिक मनोरम हो गया है। आकारमें बड़ी न होनेपर भी ये पुस्तकें कविताकी दृष्टिसे अत्यंत महत्त्वपूर्ण हैं। ऐसी उत्तम रचनाके लिये इनके लेखक कविराज पण्डित नाथूराम-शंकरजी शर्मा 'शङ्कर' कविता-प्रेमियोंके धन्यवादपात्र हैं।

भारतकी साम्प्रतिक अवस्था—अर्थशास्त्रका स्वरूप समझने-के लिए बड़े कामकी चीज है। इस विषयपर ऐसी सरल सुंदर और अवश्य-ज्ञातव्य विषयोंसे परिपूर्ण पुस्तक हिंदीमें तो दूसरी है ही नहीं, सुप्रसिद्ध विद्वान् यदुनाथसरकारकी सम्मति है कि भारतकी अन्य भाषाओंमें भी इस विषयपर इतनी अच्छी कोई पुस्तक अभी तक नहीं प्रकाशित हुई। अर्थशास्त्रके मार्मिक विद्वान् पण्डित राधाकृष्ण झा एम० ए० ने यह ग्रंथ लिखकर हिंदीका उपकार किया है।

हृदय-तरङ्ग—व्रजभाषाके भावुक कवि स्वर्गीय कविरत्न पंडित सत्यनारायणजीकी फुटकर कविताओंका संग्रह है। कविरत्नजीने इसी नामसे अपनी कविताओंका संग्रह बहुत समय पहले प्रस्तुत किया था, जो प्रकाशित न होने पाया था कि किसी हज्जतने कविरत्नजीकी जिन्दगीमें ही उसे उड़ा लिया। वर्तमान संग्रह कविरत्नजीके कुछ मित्रोंके परिश्रमका फल है। श्रीयुत पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदीने इसका सम्पादन, और नागरीप्रचारिणों-सभा आगराने इसे प्रकाशित करके बड़े पुण्यका काम किया है। सत्यनारायणजी जिस संग्रहको स्वयं सम्पादन करके प्रकाशित

करना चाहते थे, वह वास्तवमे एक अद्भुत चीज़ होती, उसे उड़ा-  
कर जिन्होंने छिपा रक्खा, उन कवि-सर्वस्वापहारक साहित्य-दस्यु-  
ओंकी जितनी निन्दा की जाय कम है। अस्तु, उसके अभावमे  
यह वर्तमान संग्रह भी गनीमत है। पत्थरोंके हवाले पड़कर जो  
'हृदयतरंग' बिलीन हो गईं थीं उसे फिर किसी प्रकार उठानेवाले—  
बिलुप्तप्राय साहित्यरत्नका उद्धार करनेवाले—'हृदयतरङ्ग' के संग्र-  
हकर्ता, सम्पादक और प्रकाशक धन्यवादाहर्ह हैं। 'हृदयतरंग' हिन्दी-  
साहित्यकी शोभा बढ़ानेवाली है।

केशवचन्द्रसेन—यह ब्राह्मसमाजकी नवविधान-शाखाके  
आचार्य, प्रसिद्ध सुधारक श्रीकेशवचन्द्रसेनका जीवनचरित है। जैसे  
आदरणीय पुरुषका यह चरित है वैसे ही अच्छे ढंगपर यह लिखा  
भी गया है। पुस्तक रोचक और शिक्षाप्रद है। एक 'भारतीय  
हृदय' ने यह चरित सजीव भाषामे लिखकर अपनी सहृदयताका  
अच्छा परिचय दिया है।

प्रेमपूर्णमा—प्रेमचन्दजीकी १५ कहानियोंका संग्रह है। प्रेम-  
चन्दजी मौलिक कहानियां लिखनेमे कैसे सिद्धहस्त हैं यह कह-  
नेकी आवश्यकता नहीं, आपकी कहानियां उर्दू जगत्मे बड़े  
आदरसे पढ़ी जाती हैं, उर्दूमे आप इस कलाके प्रवर्तक और  
आचार्य माने जाते हैं। हर्षकी बात है कि कुछ दिनोंसे आप  
हिन्दीमें भी लिखने लगे हैं, और अच्छा लिखने लगे हैं, यह इस  
वातका प्रमाण है कि यदि चाहें तो उर्दूके सुलेखक थोड़ी सी  
चेष्टासे हिन्दीके भी अच्छे लेखक बन सकते हैं। प्रेमचन्दजीकी

यह शुभ प्रवृत्ति उर्दू के अन्य लेखकों के लिये अनुकरणीय है। प्रेमचन्दजीका यह हिन्दी-प्रेम सर्वथा प्रशंसनीय है। गान्दे और निलस्माती उपन्यासोंकी जगह ऐसी पुस्तकोंका प्रचार अभिनन्दनीय है।

सत्याग्रहके इतिहासका दूसरा संस्करण—पहले संस्करणकी अपेक्षा बहुत बढ़िया और परिवर्धित रूपमें निकला है। पुस्तक सचित्र है। जो देशभक्त सत्याग्रह-पथके पथिक बनना चाहते हैं, उन्हें इस पुस्तकसे सत्याग्रहके स्वरूप और इस असिधार मार्गकी दुर्गमताका अच्छी तरह परिचय मिल सकता है।

गान्धी-सिद्धान्त—का परिचय पुस्तकका नाम ही दे रहा है। महात्मा गान्धीजी किन सिद्धान्तोंका प्रचार करना चाहते हैं, उनके पालनमें किनने आत्म-बल, स्वार्थ-त्यागकी, कैसी दृढ़ता और कष्ट-सहिष्णुताकी आवश्यकता है, यह इस पुस्तकके पाठसे अच्छी तरह विदित हो जाता है। जो लोग गान्धीजीके मार्गपर चलनेकी इच्छा रखते हैं, उन्हें पहले इसे पढ़ लेना चाहिए। पुस्तक प्रश्नोत्तरके रूपमें रोचक रीतिसे लिखी गई है। भारत-मित्रके सम्पादक श्रीयुत पं० लक्ष्मणनारायण गर्डेने गान्धीजीकी मूल पुस्तकसे यह सुन्दर हिन्दी अनुवाद किया है।

प्रासपुञ्ज—हिन्दीमें यह अपने ढंगकी बिल्कुल नई और अनूठी पुस्तक है। इसमें प्रसिद्ध प्रसिद्ध हिन्दी छन्दोंके लक्षण और उदाहरण, गुणदोष-निदर्शनपूर्वक दिखलानेके अनिरिक्त 'प्रास' तुकान्तका—विशद वर्णन है, फ़ारसी और उर्दू कविताके गदीफ़

और काफ़ियेकी भी इसमें विस्तृत विवेचना है। तुकान्तमें काम आनेवाले साधु शब्दोंकी सूची बनाकर लिङ्ग-निर्देशके साथ उनका अर्थ भी लिख दिया है। इस तरह यह पिङ्गल भी है और कोश भी है। पुस्तक बड़े परिश्रम और योग्यतामें लिखी गई है। इसके रचयिता परिश्रित नारायणप्रसाद 'वेताब' उर्दूके उत्तम कवि हैं, हिन्दी-कवितापर भी उनका अच्छा अधिकार है; उनकी भाषा टक-सालो है। कवितानियमोंके जिज्ञासु जन इस पुस्तकसे यथेष्ट लाभ उठा सकते हैं। ऐसी उपादेय पुस्तक लिखनेके लिये 'वेताब' महाशय विशेषरूपसे धन्यवाद और प्रशंसाके पात्र है।

इनके अतिरिक्त कुछ और पुस्तकें भी—सुना है—हालमें अच्छी निकली हैं, पर वह मेरे देखनेमें नहीं आईं।

हिन्दीमें अच्छे पत्र और पत्रिकाओंकी वृद्धि देखकर हर्ष होता है। नवीन दैनिकोंमें प्रयागका 'भविष्य' कलकत्तेका 'स्वतन्त्र' और काशीका 'आज' विशेषतया उल्लेखयोग्य हैं। ये पत्र अच्छे संगठनमें सुयोग्य और अनुभवी सम्पादक द्वारा चलाये गये हैं, इसलिये यह स्थिर कार्य करेंगे, इसकी आशा है। नये साप्ताहिकोंमें गोरखपुरका 'स्वदेश' और जबलपुरका 'कर्मयोगी' अपने नामालु-रूप कार्यमें उत्तम हैं। बिहारमें 'देश' 'पादलिपुत्र' का हाथ बँटा रहा है। आगरेका 'सुधारक' और कांगड़ीकी 'अद्रा' भी अपने ढंगके अच्छे पत्र हैं। मासिकपत्र और पत्रिकाओंकी संख्या आश्चर्यजनक गतिसे बढ़ रही है, यह हिन्दीके अभ्युदयका शुभ-लक्षण है। मासिक पत्रिकाओंकी वृद्धिका श्रेय 'सरस्वतीको' मिलना

चाहिए। हिन्दी-पत्रिकाओंके लिये उसने एक अनुक्रमणीय सब आदर्श उपस्थित करके प्रशंसनीय प्रोत्साहन दिया है। जो मासिक पत्र या पत्रिका हिन्दीमें निकलनी है, वह मगध्वतीके आकार प्रकाशका ही अनुकरण करती है, इस प्रकार 'सम्वन्धी' हिन्दी-पत्रिकाओंके लिये आदर्श बन गई है, फिर भी वह बात अभी पूरे तौरसे किसीको हासिल नहीं हुई, अस्तु।

नवीन मासिकोंमें कानपुरकी 'प्रभा' और 'संसार' जयलपुरकी 'श्रीशारदा' और 'छात्र-सन्देश', काशीका 'स्वार्थ' खूब धूमधाम और सरगर्मीसे गप्पू और राष्ट्र-भाषाकी सेवामें आगे बढ़े हैं। मालापादनसे 'सौरभ' का संचार अभी हालमें हुआ है, आशा है यह भी अपने नामको सार्थक करेगा।

काशीकी नागरीप्रचारिणी पत्रिकाने मासिकसे त्रैमासिक होकर डल्टी उन्नति की है। व्यङ्ग्य नहीं, सच बात है, हिन्दीमें शोध और खोज-सम्बन्धी पत्रका सर्वथा अभाव था, इसको पूर्ति अब इस त्रैमासिक पत्रिकासे हो जायगी। पण्डित श्रीचन्द्रवरजी शर्मागुलेरी वी० ए०, इतिहासमूर्ति पण्डित श्रीगौरीशंकर हीराचन्द्र जी ओम्हा, मुन्शी देवीप्रसादजी मवरंख राजपूताना, जैसे दिग्गज विद्वानोंके सम्पादकत्व और नागरीप्रचारिणी सभाके सर्वस्व बा० श्रीश्यामसुन्दरदासजीके तत्त्वावधानमें प्रकाशित होनेवाली यह पत्रिका प्राचीन शोध और खोजके रत्नोंसे हिंदीके भण्डारको भर देगी, यह जानकर किस हिन्दी-हितैषीका हृदय-कमल आशाके आलोकसे प्रफुल्लित न होगा।

### स्कूल कालेजोंमें हिन्दी

इस प्रकार चारों ओरसे हिन्दीकी उन्नतिके लिये जो प्रयत्न हो रहा है वह बहुत कुछ आशा बँधानेवाला है। यदि इसी तरह यह प्रयत्न जारी रहा तो एक दिन हिन्दी राष्ट्रभाषाके उस उच्च सिंहासनपर विराजमान हो जायगी जिसकी वह अधिकारिणी है। पर अभी दूरी दूर है, अभी बहुत कुछ करना बाकी है, इतने हीसे सन्तुष्ट होकर बैठ रहना ठीक न होगा। छोटी छोटी प्रान्तीय भाषाओंने जो पद प्राप्त कर लिया है, राष्ट्रभाषा अभी उससे भी वञ्चित है, मराठी, गुजराती, तेलुगु और बंगला भाषाओंको बी०ए० और एम०ए० की परीक्षाओंमें स्थान-प्राप्तिका सौभाग्य प्राप्त हो गया, पर हिन्दीको यह दिन देखना नसीब नहीं हुआ, वह अभी तक इसके लिए 'अयोग्य' समझी जा रही है। दक्षिण प्रान्तकी राजधानी हैदराबादमें हिन्दीकी बहिन उर्दूके लिये उसमानिया-यूनिवर्सिटी कायम हो गई और गरीब हिन्दीको काशीधामके हिन्दू-विश्वविद्यालयमें भी आश्रय न मिला ! जो मिला है उस पर यही कहना पड़ता है—

( 'नई तहजीबमें भी मजहबी तालीम शामिल है ,  
मगर यों ही कि गोया आवे-गंगा मयमें दाखिल है ।' )

यह हमारे लिये कितने कलंक और लज्जाकी बात है। हिन्दू-विश्वविद्यालय जैसे सफेद हाथीके पालन-पोषणमें गरीब पब्लिकका लाखों रुपया नष्ट करनेसे देश और जातिकी क्या लाभ पहुंचा, यह जरा गर्दन झुकाकर सोचनेकी बात है ! ऐसे विद्यालयोंको

लज्ज करके हज़रत अकबरने सच कहा है—“वही है सूत मामूली मगर चर्खा तिलायी है।” गरीब कौमको ऐसे ‘तिलायी चर्खोंकी’ ज़रूरत नहीं है, इसके लिये देशों काठके करघे—गुरुकुल, महाविद्यालय, ऋषिकुल जैसी संस्थाएँ ही कहीं मुफ़ीद हैं जो यथाशक्ति राष्ट्र-भाषाका प्रचार कर रही हैं। हिन्दू विश्वविद्यालयसे हिंदीका बहिष्कार इतना न अखरता यदि यह जातिकी संस्था न होकर सरकारी संस्था होती। जिन महापुरुषने हिन्दीसाहित्य-सम्मेलनकी नींव डाली, जिनके प्रयत्नसे अडालतोंमें नागराक्षरोंकी पहुँच और पूछ हुई, कितने आश्चर्य और दुःखकी बात है कि उन्हींके पुरुषार्थसे उन्हींके नेतृत्वमे स्थापित होनेवाले विश्वविद्यालयमे हिन्दी अपने अधिकारसे वंचित रह गई। इस प्रसङ्गपर किसी फ़ारसी कविकी यह उक्ति पूरी चरितार्थ हो रही है—

“तेहीदुस्ताने-किस्मतरा चे सूद अज रहवरे-कामिल ;

कि ख़िज़्र अज आवे-हैवाँ तिश्ना मो आगदू सिकंदररा” ॥५

मञ्जरी ! यह छपेआका विषय नहीं है, सिर्फ़ शिकायत करके चुप हो रहनेसे या कोरे प्रस्ताव पास कर देने हीसे इस अनर्थका प्रतिकार न होगा, इसके लिये प्रबल आन्दोलनकी आवश्यकता है, और वह उस वक्त तक बराबर जारी रहना चाहिये, जबतक हिन्दू-

---

○ भाग्यहीनको उद्योग्य पथप्रदर्शक ( नेता )भी कुछ लाभ नहीं पहुँचा मन्ना । हज़रत ग़िज़्र जैसे आदर्श मार्गदर्शक, सिकन्दरको अमृतके बग़ैरने प्यासा लौटा लाये ।

विश्वविद्यालयमें आपकी राष्ट्रभाषा हिन्दीको वह अधिकार न मिलजाय जिसकी वह हकदार है ।<sup>१</sup>

मैं हिन्दीसाहित्यकी वृद्धिके हर्षजनक विषयका वर्णन कर रहा था, उसके बाद कुछ और कइना था कि बीचमें हिन्दू विश्व-विद्यालयका जिक्रे-खूँर आ गया, सिलसिला टूट गया, चूमा कीजिये ।

### हिन्दीका वर्तमान साहित्य

हिन्दी-साहित्यको इस तेजीसे तरफ़ी होते देखकर जितनी खुशी होती है करोब करोब उतना ही इसका अफ़सोस भी है कि हमारी भाषा भ्रष्ट हो रही है, साहित्यका सौम्य नष्ट हो रहा है । आज-कल 'साहित्य'-शब्दका अर्थ बहुत व्यापक हो गया है, इसमें सब विषयोंका समावेश हो जाता है, वैद्यक, गणित, भूगोल आदि सब साहित्यमें शामिल हो बैठे हैं, इस तरह अब 'शामिलबाजे' से बहुत कुछ मिलता जुलता इसका अर्थ हो गया है । पहले साहित्यसे मुराद थी—काव्यकलासे सम्बन्ध रखनेवाला एक विशेष शास्त्र, जिसमें अलंकार, रस, ध्वनि आदिका निरूपण हो, गुण दोषका विवेचन हो—जैसे 'साहित्य-दर्पण' । भाषापर साहित्यका अंकुश रहता था, यहांतक कि चाहे कोई शब्द व्याकरणकी रीतिसे सर्वथा शुद्ध हो यदि वह साहित्यको टकसालमें होकर नहीं निकला है—किसी प्रसिद्ध साहित्यशास्त्री-कविने उसका उस प्रकार प्रयोग

---

<sup>१</sup> सन्तोषकी बात है इस बीचमें हिन्दावी हिन्दू विश्वविद्यालयमें 'कुछ अधिकार' मिला है, पर वह हक जिसकी वह 'हकदार' है—जो उसे मिलना चाहिए, अभी नहीं मिला ।



नहीं किया है तो कवि-समाजमें वह खरे सिक्केके रूपमें स्वीकार नहीं किया जाता था। साहित्यशास्त्र, जबतक अपने इस रूपमें रहा, उसकी एक विशेष पृथक् सत्ता बनी रही, तबतक शब्द-प्रयोग पर उसका शासन रहा, जिससे भाषाका स्वरूप विशुद्ध बना रहा, क्रमसे-क्रम गद्यपद्यात्मक काव्यमें प्रयुक्त होनेवाली भाषा अपने कँडेसे बाहर न होने पाई। पर जबसे उसका यह अधिकार जाता रहा, अपनी पृथक् सत्ताको गँवाकर वह शामिल-बाजमें शरीक हो गया, यानी समय-प्रवाहरूप धोलशेबिज्मने साहित्य-के गज-तन्त्रको प्रजा-तन्त्रमें परिणत करके एकाकार कर दिया, तबसे भाषा-राज्यमें एक गदरसा मच गया। जो कुछ चाहे किसी रूपमें किसी विषयपर लिखा जाय सब साहित्य है। प्रत्येक लेखकको पूरा स्वातन्त्र्य है चाहे जिस रीतिसे मन-माने ढंगपर लिखे, कोई किसी कायदे कानूनको माननेके लिए पाबंद नहीं है, कोई क्रायदा-कानून है ही नहीं, तो पाबंदी किस की ! इस गड़गड़ाकारण साहित्य-शास्त्रको अवहेलना है। यह आदर्श-हीनता-का परिणाम है।

हिन्दी कविता पहले ब्रजभाषामें होती थी। ब्रजसे बाहरके रहनेवाले कवि भी जब हिन्दीमें कविता करना चाहते थे तो उन्हें ब्रजभाषामें अभिज्ञता प्राप्त करनी होती थी; बिना ब्रजभाषा सीखे हिन्दी कविताका काम ही न चलता था, ब्रजभाषामें हिन्दी कविनाके लिये आदर्श ग्रन्थ मौजूद थे। साधु शब्दोंकी टफसाल ब्रजभाषा ही मानी जाती थी। शिक्षित-समाजमें ब्रजभाषाका

कितना महत्त्व माना जाता था यह उस वक्तकी इस उक्तिसे मालूम होता है—

‘जो न जाने ( ब्रज ) भाषा ताहि शाखा-मृग जानिये’

ब्रजभाषाका यह अधिकार इस नये दौरमे छिन गया, उसकी जगह खड़ी-बोली खड़ी हुई, ऐसा होना नैसर्गिक नियमानुसार अनिवार्य था। गद्य और पद्य दोनों जगह खड़ी-बोलीकी तृती बोलने लगी, ब्रजभाषाका एकदम वायकाट हो गया। खड़ी-बोली-के शुरू दौरमे कुछ दिनोंतक कवितामे ब्रजभाषाकी पूछ रही, खड़ी-बोलीके महारथी आचार्योंने वहांसे भी उसे खदेड़ भगाया। ‘बोल-चाल और कविताकी भाषा विज्ञकुल एक होनी चाहिये’—इस आन्दोलनने जोर पकड़ा और इसीके अनुसार काम होने लगा। लिखने और बोलनेकी भाषामे—साधारण लिखनेकी और कविता-की भाषामे—सदासे सब जगह भेद रहा है, पर आजकल हिन्दीमे इसकी ज़रूरत नहीं समझी जाती। नौवत यहांतक पहुंच गई हैं कि हिन्दी कविताके लिए भाषाका कोई आदर्श नहीं रहा, हिन्दीका जो कवि जिस प्रांतमें रहता है वहींकी प्रांतीय भाषामे ही नहीं अपनी ग्रामीण-घरेलू भाषामे कविता गढ़ता है। भाषाके लिये कोई आदर्श न रहनेसे भाषा कभी शुद्ध नहीं रह सकती, यही कारण है कि आज कलकी खड़ी बोली खिचड़ी-बोली बन गई है।

वर्द्ध कविताके लिये देहली और लखनऊकी ज़वान टकसाल या आदर्श है। किसी प्रान्तका रहनेवाला वर्द्ध कवि जब कविता करेगा तब भाषाके लिये देहली या लखनऊकी ज़वानकी आदर्श

मानकर ही रचना करेगा, इस आदर्शवादने उर्दू भाषाकी बहुत कुछ रक्षा की है। दक्षिण हैदराबाद, पटना और लाहौरके उर्दू-कवियोंकी कविता पढ़िए, भाषा सबकी समान पाइएगा, कवित्वमें उत्कर्षापरिपूर्ण होगा, पर भाषागत इतना वैषम्य न मिलेगा। लखनऊ और देहलीकी भाषामें कुछ शब्द हैं जिनको तजकीर और तानीस पर मतभेद है, कुछ महावरोंमें भी भेद है। पर उनकी संख्या परिमित है। उर्दूमें प्रांतीयताका राज्य नहीं है, किसी शब्दकी साधुतापर जब वहा शंका की जाती है तब लेखकको अपने मतकी पुष्टिमें किसी प्रामाणिक लेखकका प्रमाण देना पड़ता है। अगर वह लखनऊकी जवानका हामी है तो लखनऊकी सनद, अगर देहली स्कूल का अनुयायी है तो वहाके किसी लेखककी मिसाल पेश करता है, नहीं तो अपनी गलती मानकर चुप हो जाता है। पर आजकल हिन्दीमें खड़ी-बोलीके लेखकोंका वावा-वादम निराला है। शब्दोंका प्रयोग मनमाने ढंगपर किया जाता है, टोकनेपर इतना ही कह देना काफ़ी समझा जाता है कि 'हमारे यहां ऐसा ही बोलने हैं।' हिन्दी-भाषाके लिये भी कोई आदर्श होना चाहिए।

[ इसके अगले अग्रके लिये संभाषण (२) का "हिन्दी या हिन्दोस्तानी" उपरोक्त देखिए। "बड़-बड़े भाषा-विज्ञानवेत्ता"—से लेकर "गालिय आगया"—तक इस भाषणका प्रशं वहां उद्धृत है। ]

जैसा कि मैंने निवेदन किया उर्दू भाषाका एक आदर्श है, उर्दू-लेखक चाहे वह किसी प्रान्तके हो, उसे उर्दूमें रचने हैं।

इसी तरह हिन्दी का भी कोई आदर्श होना चाहिये। हिन्दी आदर्श-हीन नहीं है, उसका भी आदर्श है, पर वह जबरदस्ती आदर्शसे हटाई जा रही है। जहाँ तक सीधे-सादे बोल-चालके हिन्दी शब्दोंका सम्बन्ध है, हिन्दीका आदर्श वही है जो उर्दूका, क्योंकि दोनोंका उत्पत्ति-स्थान एक ही है। प्रजभापाके कवि और खड़ी बोलीके लेखक, दिल्ली और उसके आस पासके प्रान्त—आगरा, मिराठ अलागढ़ आदिमें हो हुए हैं, यहीही भाषा शुद्ध भाषा है। 'हिन्दी भाषा अभी बच रही है' कहकर मनमानी करनी हो तो और बात है। हिन्दीके मुहावरे बहुत पहले बच चुके हैं, शब्दोंका लिङ्ग-निर्णय भी बहुत कुछ हो चुका है, जो नये शब्द हिन्दीमें आ रहे हैं, उनका निर्णय आसानीसे हो सकता है, पर ग़ज़ब तो यह है कि जिन शब्दोंके प्रयोगके उदाहरण उससालो भाषामें मौजूद हैं, उनका भी मनमानी रीतिसे प्रयोग किया है!—

एक प्रसिद्ध हिन्दी-लेखक लिखते हैं—'हाईकोर्ट ऊँचे दर्जेकी इजलास है'—हालाँकि 'इजलास' शब्द नियत पुलिङ्ग है। दूसरे लेखक लिखते हैं—'उसका इतना 'मजाल, नहीं था,' 'उसने 'दंगा' किया, वहाँ 'दंगा' हुई, 'शिकार हाथ लगी'। तीसरे लब्धप्रतिष्ठ लेखक लिखेंगे—'उसका 'मथ' चोरी गया'—उसे क्रीपर क्री' आने लगे'।—मजा यह कि यही लेखक जब उर्दू लिखेंगे तो इन शब्दोंका प्रयोग शुद्ध करेंगे, घरमें भले ही 'दंगा' हुई हो, बोले, पर उर्दूमें लिखते वक्त 'दंगे' की तज़कीर तानीसकी तहकीक़ ज़रूर कर लेंगे, क्योंकि वहाँ यह कइकर छुटकारा नहीं हो सकता

कि अभी उर्दू बन रही है, या हमारे यहां ऐसा ही बोलने हैं। उर्दूवाले दो स्थानोंको छोड़कर और किसी जगहकी सनद नहीं मानते। ठेठ पूरबमें और बिहारमें, खुदा, खितारत, खुदवाया, को हिन्दीवाले 'खोदा' खेतारत, खोदवाया, लिखते हैं। 'हलचल' मच गया 'हाथी आ गई' आदि लिङ्ग-व्यत्यय भी वहां बहुत होता है। कुछ ऐसे ही शब्दोंपर किसी आदर्शवादो हिन्दी हितपीने कुछ कह दिया था, इसपर बिड़कर एक बहुत बड़े विद्वान् बिहारी सम्पादकने यहांतक लिख डाला कि—

“युक्तप्रात वालोने हिन्दी भाषाको जितनी हानि पहुंचाई है, वह वर्णनातीत है, युक्तप्रांतवाले हिन्दीका सत्यानाश किये डालते हैं”—शब्द डुल्ल और हो सकते हैं, भाव यही था। उर्दूके किसी बड़ेसे बड़े लेखक या कविकी यह मजाल नहीं है जो किसी गिम्फ्त यह फ़तवा दे डाले कि दिल्ली-वालोने उर्दूका सत्यानाश कर डाला, इतकी न मानो। एक बार उर्दूके महाकवि हज़रत इक़बालकी कितो कवितापर ‘उर्दू-ए-मोमल’ में कुछ एतराज़ किये गये थे। इक़बाल साहबके किसी विद्वान् भक्तने उनका उत्तर ‘भत्त-ज़न’ में दिया, हर एक एतराज़का रह उर्दूके टक़्साली शाइरोंके फ़्लामकी सनदसे किया गया. जिसके लिये कोई सनद न मिल सके. या जो भ्रमसे वास्तवमें मूल थी, वह मान ली गई, एतराज़ों-से तंग आकर टक़्साली भाषाके विरुद्ध ज़हादों मंडा उठानेकी घोषणा नहीं की गई।

## हिन्दीके वर्तमान कवि

हिन्दीके कुछ वर्तमान कवियोंकी महिमा और भी विचित्र है। खड़ी बोलीमे कविता न हो, यह कोई नहीं कहता, पर उसके लिये भी किन्हीं नियमोंकी पाबन्दी जरूरी है। कविता चाहे सामाजिक हो या राजनीतिक, 'कविता' होनी चाहिए, कोरी तुक-बन्दीका नाम कविता नहीं है। पद्य-रचनाको कविताका पर्याय समझ लिया गया है, जो उठता है वही टूटी फूटी तुकबन्दी करके कवि होनेका दम भरने लगता है। न छन्दःशास्त्रका ज्ञान है, न भाषापर अधिकार है, न व्याकरणका बोध है, न रस और रीतिसे कुछ परिचय है, फिर भी जिस विषयपर कहिए सद्यःकविता सुना-नेके लिये फौरनसे पहले तयार हैं। यह हास्यजनक और करुणोत्पादक दृश्य आर्यसमाज और सनातनधर्म सभाके उत्सवोंपर प्रायः सर्वत्र देखनेमे आता है; वहां हर एक भजनीक सद्यःकवि है। प्राचीन साहित्यकारोंने खास-खास रसोंके वर्णनके लिये खास छंदोंका निर्देश कर दिया है, संस्कृतमे तो इसका विस्तृत विवेचन है, हिन्दीमें भी इसके उदाहरणोंको कमी नहीं है, पर आजकल छन्दः-शास्त्रकी पूरी छीछालेदर हो रही है। किसीको 'सुधराशाही' छन्द पसंद है तो वह उसी कांटेमें सब रसोंको बैठा तोल रहा है, किसीको शार्दूल-विक्रीडितकी चाल भा गई है, तो वह उसीसे सब विषयोंका शिकार खेलता फिरता है। हिन्दीके पूरे पाच छंदोंपर तो अधिकार नहीं, और संस्कृतके अनुष्टुप् और आर्या-छंदोंके अकवरी गजसे हिन्दी कविताकी गर्दन नापी जा रही है ! कोई फ़ारसी बहरोकी

लहरोमें पड़ा वह रहा है, कहीं बंगलासे 'पयाल' और मराठीसे 'अभङ्ग' मांगा जा रहा है ! मानो हिन्दी-छंदोंका दिवाला निकल गया है ! वेदकी ऋचाओंका अनुवाद दादरे और ठुमरी-टप्पोंमें हो रहा है, अजब तमाशा है !

“ उन्हें शौक्ते-इबादत भी है और गानेकी आदत भी,  
निकलती हैं ऋचाएं उनके मुँहसे ठुमरियां होकर ।”

तुक न मिली, काफ़िया तंग होगया तो इस संझटमें पढ़नेकी भी क्या ज़रूरत है, वेतुकी उड़ाने लो ! नव संस्कृतमें वेतुकी कविता होती है—अंग्रेजीमें ब्लैक-वर्स है तो फिर हिन्दीमें वह क्यों न हो ! अच्छा साहब यह भी सही, वेतुकी ही सही, पर कुछ कहिए तो, निरे शब्दाढ्यवर या कोरी तुकबन्दीका नाम तो कविता नहीं है, कविताका प्राण जो 'रस' है, उसकी कोई थूंद भी आपके इस प्यालेमें है या नहीं ! आप जो बंकार रहे हैं सो क्या पुरस्कार-प्राप्तिकी प्रेरणासे शब्दोंके गोले उगल रहे हैं, या नासमझोंकी बेमानी बाह-बाहके उभारनेसे यह कवित्व-प्रसवकी वेदना सह रहे हैं, या सचमुच अंदरवाला कुछ कहनेको घेताब कर रहा है ! पिछली बात हो तो शौक्ते कहिए, नहीं तो कृपाकर चुप रहिए, कवितामें नक्कालीसे काम नहीं चलता, जो कविता चोट खाये हुए दिलसे नहीं निकलती वह स्यापेकी नायनका रोना है—

'लुत्फ़े-फ़लाम क्या जो न हो दिलमें जख्मे इश्क़,  
विस्मिल नहीं है तू तो तड़पना भी छोड़ दे' ।

आजकल हिन्दीमें जिस ढंगकी कविता हो रही है (दो-चार

अच्छे कवियोंकी कविता छोड़कर ) उसका अधिकांश निम्न कविताका सर्वोत्तम उदाहरण है। फिर भी वह आदर-पूर्वक प्रचार और प्रसार पा रही है, समाजमें इससे अधिक आश्चर्यकी बात और क्या होगी ! कविताके लिये इससे बुरा समय शायद ही कभी आया हो। इसका प्रतिकार होना चाहिए। भावहीन और भद्दी तुकबन्दीयोंपर पुरस्कार या प्रोत्साहन दे-देकर जो लोग इस अनर्थमें योग दे रहे हैं वे इसके दुष्परिणामपर ध्यान दें तो अच्छा हो। कवितापर पुरस्कार देना बहुत अच्छी बात है, पर पंक्तियाँ गिनकर पुरस्कारके पैसे देना, पत्रोंके कालम भरनेके लिये मीटर हासिल करनेकी गरजसे बढ़ावे दे देकर जो वास्तवमें कवि नहीं हैं उन्हें कवि बननेके लिये ख्वाह-मख्वाह मजबूर करना, अच्छा नहीं है। कवि बनानेसे नहीं बनते, कुदरती तौरपर बने बनाए पैदा होते हैं, जिनमें कविताका कुदरती भाव हो उनके सिवा दूसरोंको इस कृत्रिम भूलकर भी कदम न रखना चाहिए।

कविताके नामसे जो बहुत सा कूड़ा-करकट हिन्दीमें इकट्ठा होता जा रहा है; इसको बाढ़को रोकनेके लिए प्रयत्न होना चाहिये। जिस प्रकार गो-रक्षाके लिये अभी कलकत्तेमें एक अनुकरणीय अनुष्ठान हुआ है—एक बहुत बड़ा फगड खुला है, इसी तरह हिन्दी-साहित्य-रक्षाके लिये भी कुछ होना चाहिये। कविता-वाणी भी 'गौ' है। साहित्यकी रक्षा सब जगह समालोचनासे होती है, पर हिन्दीमें समालोचनाका आदर नहीं है, इसलिये इस दूसरे उपायसे काम लिया जाय। जो लोग रोज़ोंके लिये साहित्य-हत्यापर उतारू हों,



उन्हें बज़ीफा या वृत्ति देकर इस कामसे रोका जाय, जो नाम या प्रसिद्धिके लिये इस अनर्थपर कमर बाँधें, उन्हें बड़ी बड़ी उपाधियाँ और क़ीमती मेडल देकर चुप किया जाय। यदि फण्ड काफ़ी हो, इससे रुपया बचे तो वह प्राचीन साहित्यके उद्धारमें लगाया जाय, और सब कवियोंकी सहायतामें खर्च किया जाय, उससे अच्छे साहित्यके सुन्दर, शुद्ध और सुलभ संस्करण प्रकाशित किये जायें।

### हिन्दी और मुसलमान

हिन्दीके सम्बन्धमें हमारे मुसलमान भाइयोंका भी कुछ नहीं बहुत कुछ कर्तव्य है। हिन्दीको उन्नतिमें मुसलमान भाइयोंका बहुत हाथ रहा है। रसखान, रहीम, रसलीन आदि महाकवियों-पर हिन्दी-साहित्य सदा अभिमान करता रहेगा, इनकी हिन्दी-रचना किसी भी हिन्दू कविकी कवितासे कम नहीं है। हिन्दीका वह प्रसिद्ध दोहा जो बहुत दिनों तक विहारीकी रचना समझा जाता रहा और अब तक बहुतसे लोग भूलसे ऐसा ही समझते हैं, पण्डित रतननाथ 'सरशार'ने अपनी किताबोंमें उद्धृत करके जिसकी वेहद दाद दी है, जिसके सहारे उन्होंने हिन्दी-कविताको जो-खोलकर सराहा है, आप सुनकर प्रसन्न होंगे, वह दोहा विहारीका नहीं, सय्यद गुलामनबी 'रसलीन' विलप्रामीके 'अङ्ग-दर्पण' का है—

“अमी हलाहल मद-भरे स्वेत स्याम रतनार,

जियन भरत झुक-झुक पर जेहि चितवत इक बार।”

रसखान आदि कृष्णभक्त मुसलमान कवियोंकी भक्ति-भावभंगे

कविता पर मुग्ध होकर भक्त-मालके उत्तरार्धमे भारतेन्दु हरिश्चन्द्र-जीने लिखा है—

‘ इन मुसलमान हरि-जनन पै कोटिन हिन्दुन वारिये ’

भाषा हृदयके भावोंके खोलनेकी कुंजी है, भावोंकी एकात्मता जितनी भाषा द्वारा होती है उतनी और उपायोंसे नहीं। भाषासे ही हम एक दूसरेके दिलको जान सकते हैं। संस्कृतभाषाके अध्ययनने ही शाहजादा दाराशिकोहको उपनिषदोंका अनन्य भक्त बना दिया था। ब्रजभाषाकी माधुरीपर मोहित होकर सय्यद इब्राहीम ‘रसखान’ उस भाषाके उत्तम कवि ही नहीं कृष्णभक्तोंमे शिरोमणि भी बन गये, इस सबैयेको सुनकर कौन खयाल करेगा कि यह किसी मुसलमान कविके हृदयका उद्गार है :—

“मानस हौं तो वही रसखान वसौ ब्रज गोकुल गावके ग्वारन,  
जो पसु हौं तौ कहा बस मेरो चरौं नित नन्दकी धेनु मँसारन ।  
पाहन हौं तौ वही गिरिको जो धन्यौं कर छत्र पुरन्दर वारन ।  
जो खग हौं तो बसेरो करौं मिलि कालिंदि-कूल कदम्बकी डारन ”

खानखाना ‘रहीम’ को इस अद्भुत उत्प्रेक्षाको सुनकर कौन कह सकता है कि यह कल्पना किसी परम पौराणिक हिन्दू भक्तकी नहीं है :—

“धूर धरत निज सीसपर कहु रहीम किहि काज ।

जिहि रज मुनि-पतनी तरी सो दूँढत गजराज ।”

जो भाषा हिन्दू मुसलमानोंको कभी अभिन्न-हृदय बनाती थी, जो एकताका प्रधान साधन है, वही हमारे दुर्भाग्यसे आज

हिन्दू-मुसलमानोंके विरोधका एक कारण बन रही है। महाकवि 'अकबर' ने क्लिनने पतेकी कही है—

‘वह लुत्फ अब हिन्दुको मुसलमाने कहा,  
अग्यार इनपर गुजरते हैं खन्दा-जनां  
झगड़ा कभी गायका, जवांकी कभी वहस-  
है सख्त मुजिह वह तुसखए-गावजशां।’

हिन्दी और उर्दू पहले एक थीं, दोनों जातियोंने मिलकर हिन्दी-उर्दू-साहित्यका निर्माण किया, मुसलमानोंमें अनेक हिन्दी कवि हुए तो हिन्दुओंमें बहुतसे उर्दूके लेखक और कवियोंने उर्दूकी साहित्य-वृद्धि की। हिन्दु अब भी उर्दूकी बहुमूल्य सेवा कर रहे हैं, पर मुसलमान हिन्दीकी ओरसे उड़ासोन ही नहीं, इसका व्यर्थ विरोध भी कर रहे हैं। हिन्दुओंके लिये उर्दूके विरोधका और मुसलमानोंके लिये हिन्दीको मुखालफतका कोई कारण या सबब नहीं है, सिर्फ समझका फेर है। एक पुरानी कहानी है—

एक गुरुके दो चेले थे। दोनोंने गुरुके दोनों चरणोंकी सेवा आपसमें बांट ली थी। एकने दहिने पांवकी सेवाका भाग लिया, दूसरेने बायें पांवकी। एक दिन बायां पांव दहिनेके ऊपर आ गया, इससे नागज होकर दहिने पांवका सेवक डंडा उठाकर बायें पांवकी सेवा करने लगा, और बायें पांवका सेवक दहिनेको पूजा इसी तरह करने लगा।—कुछ ऐसा ही आचरण आजकल उर्दूके हिमायती और हिन्दीके भक्त कर रहे हैं, यह देशका दुर्भाग्य है। जिस तरह शिक्षित हिन्दु उर्दूकी अपनावे हुए हैं, मुसलमानोंको चाहिये

कि वह भी हिन्दीकी ओर हाथ बढ़ावे। हिन्दी हौवा नहीं है, मुसलमान भाइयोंने भूलसे उसे हौवा समझ लिया है। लिपि-भेद आदिके कारण जो भेद हिन्दी और उर्दूमे हो गया है, उसे अब अधिक बढ़ाना उचित नहीं है।

जिस तरह लखनऊ वालोंने दिल्लीकी जवानसे अपनी जवानकी शान बढ़ानेके लिये अरबी फारसीके बड़े बड़े शब्द भरकर अपनी उर्दूका पल्ला भारी कर लिया था, यही बात हिन्दीसे उर्दूको जुदा करनेमे कामसे लाई गई। उर्दू और हिन्दीकी भाषामे जो भेद पड़गया है वह अब किसीके मिटाए मिट नहीं सकता, हा प्रयत्न करनेसे कम जरूर हो सकता है।

हिन्दी-लेखक प्रचलित और आमफहम फारसी शब्दोंका जो उर्दूमे आ मिले हैं और उर्दू-सूक्तियोंका व्यवहार करना बुरा नहीं समझने, पर उर्दूए-मोअल्लाके पक्षपाती ठेठ हिन्दी शब्दोंको चुन-चुनकर उर्दूसे बाहर कर रहे हैं। प्रचलित हिन्दी शब्दोंकी जगह ढूँढ ढूँढकर नये नये अरबी और तुर्की शब्दोंकी भरती की जा रही है, उर्दूका कायाकल्प किया जा रहा है, यह अच्छे लक्षण नहीं है। भापाके मामलेमे धर्मान्विता या कट्टरपनका भाव शोभा नहीं देता। औरङ्गजेबकी धर्मान्विता प्रसिद्ध है, धर्मके मामलेमें वह बड़े कट्टर और अनुदार थे, पर भापाके सम्बन्धमें वह भी उदार थे, उनके दरबारमे हिन्दी कवि रहते थे। इनके पुत्र शाह-जादा 'आज़म' तो हिन्दी कविताके इतने मार्मिकक रसिक थे कि 'विहागी-सनसई'के दोहोंका प्रकरणानुसार संग्रह, कहा जाता है

उन्हींकी प्रेरणा और आह्वासे हुआ था, जो “आजमशाही-क्रम” कहलाता है।

औरंगजेब खुद भी हिन्दीके प्रेमी थे, संस्कृतमे भी उन्हें कुछ देखल था। इसके सबूतमे उनकी एक तहरीर पेश करता हूँ—

औरंगजेबके पत्रोंका संग्रह जो ‘रुक्कआते-आलमगीरी’ क नामसे फारसीमे छपा है, उसमे एक रुक्का (नं० ६) बादशाहजाग मुहम्मद आजमशाह बहादुरके नाम है। इन शाहजादेने कहींसे खास आमोंको ढाली बादशाहके पास भेजी है, और उन आमोंका नाम रखनेके लिये बादशाह सलामतसे इस्तदुआ की है, उसके उत्तरमे बादशाह लिखते हैं—

“फ़र्जन्द आली-जाह, ढाली अम्बा मुसल्ले-आ फ़रजन्द पजायक़े पिदर-पीर खुशगवार आमद, बराय-नाम अम्बए-गुमनाम इस्तदुआ नमूना अन्द, चूँ आ फ़रजन्द ज़ुदते-तवा दारन्द, रवादार तकलीफ़े-पिदर-पीर चरा मोशवन्द, बहर-हाल ‘सुधा-रस’ व ‘रसना-विलास’ नामीदा शुद”।

इस रुक्क़ेके लफ्ज ढाली और आमोंके नाम ‘सुधा-रस’ और ‘रसना-विलास’ पर ज़रा ध्यान तो दीजिये, ‘ढाली, लफ्ज फारसीका नहीं है, फिर भी औरंगजेब जैसे ज़बरदस्त मुन्शीने उसको जगह अरबी या फारसीका लफ्ज गढ़कर या चुनकर नहीं रक्खा. जो चोलचालमें था, वही रहने दिया। आमोंके नाम तो उन्होंने इस कमालके रक्खे हैं कि क्या कोई रक्खेगा। ‘सुधा-रस’ और ‘रसना-विलास’ क्या मोठे नाम हैं! सुनते ही मुँहमे पानी भर

आता है ! ये नाम बादशाहके भाषा-विज्ञान, औचित्य-वेदिता और सहृदयताके सबे साक्षी है। आम हिन्दोस्तानकी मेवा है, फारसी या तुर्की नाम उसके लिये मुनासिब नहीं, यही समझकर बादशाहने ये रसीले नाम तजवीज़ किये ।

जो लोग देशी चीज़ोंके लिये विलायती नाम ढूँढनेमें सारी लियाकत खर्च कर डालते हैं, या वह उर्दू लेखक जो नई नई परिभाषा अपनी भाषामें लानेके लिये 'काहरा' और कुस्तुनतुनियाके अखबारोंका फायल टटोलते रहते हैं, वह इस्ते शिक्षा ग्रहण करें तो भाषा पर बड़ी दया करें ।

इस मेल मिलापके जमानेमें यह जबानी-इख़तलाफ़ दूर हो जाना चाहिये । दोनों जातियोंके सुशिक्षित सभ्यो और नेताओंको इस ओर ध्यान देना चाहिये, इसीमें देश और जातिका कल्याण है—

“ हिन्दीमें जो सब शरीक होनेके नहीं,  
इस देशके काम ठीक होनेके नहीं ।  
मुमकिन नहीं कि शेख़ शेख़-सादी बनें,  
परिहजतजी वाल्मीक होनेके नहीं ॥’

संभाषण—( २ )

पद्मपरम्परा



पंडित श्रीपद्मसिंहजी शर्मा (१९२८ ई०)





श्रीकिशोरोलालजी, विद्यावयो-वृद्ध 'भूप'—कवि श्री सीतागमजी, विद्वद्रत्न श्री जायसवाल जी, इतिहासके मार्मिक विशेषज्ञ श्री हींगलाल जी, लब्धप्रतिष्ठ लेखक पं० श्रीश्यामविहारी मिश्र जी, प्रतापी श्रीविद्यार्थीजी, सुयोग्य विद्वान् सम्पादक श्री पराङ्कुर जी, ज्ञान-मण्डलके प्रतिष्ठापक सुसमर्थ साहित्यसेवी हिन्दी-संसारके सामयिक कर्ण श्री गुप्त जी, हिन्दीके विवेचक विद्वान् पं० रामचन्द्र जी शुक्ल, गमचरितमानसके मराल श्रीगौड़ जी, गृह्यमयी लकीरोंको हृदयों-पर अङ्कित करनेवाले श्रीभारतीय आत्मा, अभ्युदयशाली श्रीकृष्ण-कान्त मालवीयजी, उपन्यास-विधाता श्रीप्रेमचन्द जी, उपादेय अनुवाद ग्रन्थोंसे हिन्दीके भण्डारको भरनेवाले पण्डित श्रीरूपनारायणजी पाण्डेय, तथा सरस्वती, माधुरी, विशालभारत, और सुधाके सम्पादकाण, श्री पण्डित लक्ष्मीधर जी बाजपेयी, मुसलमान हिन्दी-सेवियोंमें मीरी सुकवि मोर जी, प्राचीन महारथी पं० लज्जारामजी महता; साहित्य-वाटिकामे काव्य-कल्पद्रुमको रोपनेवाले श्री पोद्दारजी, व्याकरणकी बाड़ लगानेवाले श्री गुरुजी, शिष्टशिरोमणि श्रीगर्वे जी, श्रीयुत सम्पूर्णानन्दजी, श्रीश्रीप्रकाश जी और श्रीयुत मूलचंद जी अप्रवाल इत्यादि । यहां क्रम विवक्षित नहीं है, जो नाम याद आता गया, लिखता गया हूं, किन्हींको कहीं क्रम-भंग प्रतीत हो, या कोई गण्य मान्य व्यक्ति इस साहित्य-सुमरनीका मनका धननेसे रह गये हों तो क्षमा करें—

‘करऊं प्रनाम जोरि जुग पानी,  
करहु कृपा निज सेवक जानी ।’

हा, तो साहित्याकाशके इन तेजस्वी नभत्रोंपर—साहित्य-सागरके इन प्रफुल्ल-स्तम्भोंपर आपको निर्वाचन-दृष्टि क्यों न पड़ी। आपने एक क्षुद्र खशोतको—काव्य-प्रदीपके तुच्छ पतंगको क्यों पसन्द किया ! मालूम नहीं इसमे आपने क्या लाभ सोचा है। मैं तो जिनता ही सोचता हूँ उतना ही आश्चर्य होता है। भगवान् आपका भला करें, पर मुक्त असमर्थ—अशक्त व्यक्तिपर यह भारी भाग लादकर साहित्य-सम्मेलनका आपने भला नहीं किया। अस्तु—

मैंने विवश होकर आपको आज्ञाकी वेदिकापर अपने भय, शङ्का, शालीनता और सकोचकी बलि चढ़ाकर 'आत्म-समर्पण' तो का दिया है—इस अग्नि-परीक्षामे पड़ तो गया हूँ—पर डर रहा हूँ कि क्या होगा ! निर्वाह आपहीके हाथ है। मैं तो इस साहित्य-शक्तिका 'बीडिया' बनाया गया हूँ; धुरन्धरता आप ही के कन्धो-पर है, औघट घाटीसे खींचकर इसे पार लगाइये, मैं' सी यथाशक्ति सहायग लगाऊंगा।

### शोक-स्मृति

सम्मेलनके अधिवेशनपर प्रतिवर्ष किसी न किसी साहित्य-सेवी बन्धुके वियोगपर आँसू बहाने ही पड़ते हैं—आँखोंके अर्धमें निलोदक भरकर वियुक्त धान्धवोका तर्पण करना भी दुर्द्वने सम्मेलनके कार्यक्रमका एक अंग बना दिया है—

'बहना कुछ अपनी चश्मका दस्तूर होगया,  
दी थी खुदाने आँख सो नासूर होगया।'

उत्सव हर्षके लिये होता है पर दैवी दुर्घटनाओंसे हमारा यह उत्सव भी शोकसमाजमें परिणत हो गया—मुहूर्तमें पड़कर मुहूर्तमी बन गया है। देखते देखते साहित्याकाशके कई चमकते तारे अस्त हो गये। सुहृद् पं० राधाकृष्णन्माको—जिनके नामके आगे 'स्वर्गीय' शब्द जोड़ते हुए हृदय-पटल फटा जाता है, आँखें दूँद रही हैं, उनके बिना यह सम्मेलन सूना-सा मालूम होता है, किससे पूछें कि कहाँ गये, कहाँ खोजें कि वह पा जायँ, उनकी नित्य-मूर्ति आँखोंमें फिर रही है, उनके सद्गुण, सौम्य स्वभाव, प्रचण्ड पाण्डित्य गह-गहकर याद आ रहे हैं, वियोग-वेदनाका बाण हृदयको वेध रहा है। दुर्दैवको इतनेपर ही सन्तोष न हुआ कि एक और चर्का लगा दिया, घावपर नमक छिड़क दिया—पं० ईश्वरीप्रसादजी शर्माको भी हमसे छीन लिया। आज वह यहाँ होते तो आप देखते कि उत्सवमें उत्सवता कैसे आती है! शर्मा-जो हास्यरसकी मूर्ति और जिन्दा-दिलीके पुतले थे, साहित्य-सेवा उनके जीवनका एक लक्ष्य था, इस थोड़ी उम्रमें भी वह साहित्यकी इतनी सेवा कर गये जो सदा स्मरणीय रहेगी। मा जी और शर्मा जी, बिहार-वसुन्धरा हीके रत्न नहीं, भारत-जननीके सच्चे लाल थे। अभिमान्य है कि वह हमसे सदाके लिये जुदा होगये, उनके रिक्त स्थानकी पूर्ति कैसे होगी? किससे होगी।

यहाँ आकर मुझे एक और मित्रकी याद भी तड़पा रही है। दुर्घटना पुरानी पड़ गई थी, दिलके जख्म कुछ सूख चले थे कि फिर हरे हो गये, उनके लिए भी दो आँसु बहा लूँ तो आगे बढ़।

कई वरं पूरा सुखदा पण्डित जगन्नाथसुखसे पड़े का वही  
सुखदासने सुखदास हुई ये। पण्डितजी मंगे विद्वत्, मन्त्रो  
सुख मित्रावर को जड़ सुखन दे। जकी बहुत सी बर्तन  
सम्य यद् का गरी है। अस्सेस कि वह नही है, पर जकी पद्  
होना रहें। पण्डितजीके वियोग पुण्य होतार नी अज सुने  
न्या स नास रहा है, जकी यद्से जी नर काय है—

‘गालेने कौन आ के इच्छी ! निकल गया,

कि कौ सदासे मेरे अस्सेनवा चले !’

यद् रोके-सूची कगे बह रही है और कलेजेको छेद रही  
है। खड़ाबिडस प्रेसकं सर्वत्र अत्य हिन्दी-हिन्दी निद्रा  
को गोकर्णसुखको स्वांतस भी कुछ कम दुःखदा दुःखदा  
रही है, गोकर्णसुखने जिस लालसे सुखप हिन्दीको नेव को  
है वह विरलानीय रहें।

अज पं० खुर प्रसादजी छिन्नी भी हिन्दीके एक प्रबन  
सुखन दे, हिन्दीके सेवन ही अके बल संसे हुए थे, इन कुछ  
न्यायके क जगसे हिन्दीके बहुत हानि पहुंची है।

पं० पद्म अस्सी एक वड़े ही होतार कवि थे, अस्सेस  
लिखे भी न पाये थे कि सुखन रहे !

प्रेमसे नमिषा सुन भी अचलकचलसे ! आप प्रसन्नके  
अच्छे विद्वत् और हिन्दीके सुखविध और अमी नौजन हो थे।

पण्डित इन लगीय सईल-वन्द्यको अस्सेसके  
सुने थे और हमे वियोग सुनेकी गति है

### कवितामें परिवर्तन

हिन्दी-भाषाके पूर्व इतिहासपर—संस्कृत, प्राकृत और हिन्दीके परस्पर-सम्बन्धपर—पहले कई विद्वान् सभाषति बहुत कुछ कह गये हैं। मैं हिन्दीके सामयिक पद्य-साहित्यपर पहले कुछ कहकर पीछे दूसरे आवश्यक विषयोंपर निवेदन करूंगा।

हिन्दीके पद्य-भागमें इस समय सर्वाङ्गीण परिवर्तन हो रहा है। प्रत्येक भाषाका पद्य भाग महत्त्वपूर्ण और स्थायी समझा जाता है, उसके परिवर्तनका प्रभाव साहित्यके दूसरे अंगोंपर भी पड़ता है, इसलिये उसकी रक्षा और सुधारपर भारतीय भाषाओंमें खासकर संस्कृत और हिन्दी उद्गम जितने ग्रंथ लिखे गये हैं उतने गद्यके सम्बन्धमें नहीं। यह परिवर्तन और क्रान्तिका युग है। सब विषयोंमें नित्य नये परिवर्तन हो रहे हैं, कवितामें भी क्रान्ति हो रही है और बड़े वेगसे हो रही है; हिन्दी कविताका तो एक-दम काया-कल्प हो रहा है, दूसरी भाषाओंकी कविताओंमें भी परिवर्तन हुआ है पर हिन्दीमें परिवर्तनका ढंग कुछ निराला ही है। मैं परिवर्तनका विरोधी नहीं हूँ, पर परिवर्तन सोच-समझकर करना चाहिये; मनमाने प्रकारसे नहीं; मेरे इस निवेदनका यही तात्पर्य है।

स्वर्गीय मौलाना 'हाली' उर्दू-कविताके आदर्श आन्तिकारी कवि हुए हैं, उर्दूमें सामयिक कविताका सूत्रपात उन्होंने ही किया है। नये ढंगकी नेचुरल कविताके वही आदिम आचार्य हैं, अपने उपनाम 'हाली' के अनुकूल ही उन्होंने कविताको सामयिकताके

साचेमें ढाला है। प्रारम्भमें पुराने रंगके गुल्लो-बुल्लुल्लके शैर्दारि शाइरोने उनका घड़ा घोर विरोध किया, लखनऊका 'अवध-पंच' वर्षोंतक उनके पीछे पड़ा रहा, पर हाली अपने ब्रतसे विचलित नहीं हुए। 'दीवाने-हाली'का 'मुकद्दमा' (भूमिका) पढ़ने लायक पुस्तक है, सामयिक कविता कैसी होनी चाहिये, पुरानी कवितामें क्या ग्राह्य है, क्या त्याज्य है, इसका उसमें बहुत विशद और विस्तृत विवेचन है।

मौलाना हालीने अपने मुकद्दमेमें लिखा है—

“आजकल देखा जाता है कि शेरके लिबासमें अक्सर नये खयालात जो हमारे अगले शोरा (कवियों) ने कभी नहीं चाहे थे, जाहिर किये जाते हैं। मगर चूंकि वह उस खास ज़बानमें जो शोराकी फसरत इस्तेमालसे कानोंमें रच गई है, अदा नहीं किये जाते, बल्कि नये खयालात जिन अलफ़ाज़में बराह-नास्त जाहिर होना चाहते हैं उन्हीं अलफ़ाज़में जाहिर कर दिये जाते हैं, इसलिये वह मक्कलूल ख़ासो-आम (सर्वप्रिय) नहीं होते।”

फिर आगे लिखते हैं—

“यह मुमकिन है कि किसी क़ौमके खयालातमें दफ़ातन् एक नुमाया तरफ़की और वसअत (विचारोंमें सहसा परिवर्तन और विकास) पैदा हो जाय मगर ज़बानमें (भाषामें) दफ़ातन् वसअत पैदा नहीं हो सकती, बल्कि नामालूम तौरपर अयानके असलूब (कहनेके ढंग) आदिस्ता-आदिस्ता इज़ाफ़ा

क्रिये जाते हैं और उनको रफ़ता रफ़ता पब्लिकके कानोंसे मानूस-(परिचित) किया जाता है और क़दीम उसलूव ( रीति, प्रकार) जो कानोंमें रच गये हैं उनको बदस्तूर कायम और बरक़तार रफ़ता जाता है, यहांतक कि अगर इल्मकी तरकी़ से बहुतसे क़दीम शाइराना ख़यालात महज़ ग़लत और बेवुनियाद साबित हो जायें तो भी जिन अलफ़्नाज़के जरियेसे वह ख़यालात जाहिर किये जाते थे, वह अलफ़्नाज़ तर्क नहीं किये जाते ।”

इसके आगे कई उदाहरण इस बातके देकर लिखा है—

“शाइरका यह काम नहीं कि इन ख़यालातसे बिलकुल दस्तबर्दार हो जाय, बल्कि उसका कमाल यह है कि हक़ायक़ व वाक़मात ( वास्तविकता, वस्तुस्थिति ) और सच्चे नैज़ुरल ख़यालातको उन्हीं ग़लत और बेअसल बातोंके पैरायेमें ध्यान करे और उस तिलस्मको जो क़ुदमा ( प्राचीन ) बांध गये हैं हरगिज़ न टूटने दे । वनां वह बहुत जल्द देखेगा कि उसने अपने मन्तर ( मन्त्र )मेंसे वही अंज़र ( अक्षर ) भुला दिये हैं जो दिलोंको तसख़ीर करते थे ।”

इस बातको आगे दीवानके दीवाचेमें फिर यों समझाया है—

“नाज़रीनको मालूम रहे कि जब किसी मुल्क या क्रौम या शल्तेके ख़यालात बदलते हैं तो ख़यालातके साथ तर्ज़, बयान नहीं बदलती, गाड़ोकी रफ़तारमें फ़र्क़ आ जाता है, मगर पहिया और धुरा बदस्तूर बाक़ी रहता है……चह मुमकिन है सुताख़रीन ( अर्वाचीन ) क़दीम शोरा ( प्राचीन कवियों )



कै बाज खजालाडकी पैरवीले इस्तरदार हो आये नगर उनके  
 तरीकए-बयानले इस्तरदार नहीं हो सकते । जिस तरह  
 किसी और मुल्कमें नये चारिद होनेवाले सय्याह (नवीन विदेशी  
 पथिक)को इस बातकी जरूरत है कि मुल्कमें त्शनास (परि-  
 चित) होने और अहले-मुल्क (देशवासियों) के दिलमें जगह  
 करनेके लिये उसी मुल्ककी ज़दानमें गुफ्तगू करनी सीखे  
 और अपनी बजा, सूरत और लिबास (चाल-ढाँक और  
 वेप-भूषा) की अजनबीयत (विचित्रता-विदेशीपन) को  
 ज़वानके इत्तहाज़से निकटुल जायल (जिरोदित-विनष्ट) कर  
 दे, इसी तरह नये खयालतके शाइरको भी सख्त जरूरत है  
 कि तर्ज़ बयालमें कुदमाकी (प्राचीनोंकी) तर्ज़-बयानसे  
 बहुत दूर न जा पड़े, और जहांतक मुमकिन हो अपने खया-  
 लतको उन्हीं पैरयोंमें (परिष्कृत, अलङ्कृत प्रकारसे) अड़ा  
 करे जिनसे लोगोंके कान नाबूत हों और इन्नाका दिलसे  
 झुक्राज़ार हो जो उसने लिये ऐते नैके हुये अलङ्कज़ व  
 मुहावरत व तशबिहत (उपमा) व इस्तरागत (तुल्यक)  
 बयानका अखीरा छोड़ गये?

कविनाकी सगके सन्बन्धमें नौलाना हालीने लिखा है—

“शाइरीक़ मदार (आधार) जिस कदर अलङ्कज़  
 (सज्ज)पर है उस कदर नानी—(भाव. अर्थ) पर नहीं,  
 नानी चँते हो दुलज़ (स्व) और लज़ीज़ (सुख, सुन्दर)  
 हों अगर उम्मा अलङ्कज़में बयान नहीं किये जायेंगे, हंगीज़,

दिलोंमें घर नहीं कर सकते, और एक मुन्तजल (तुच्छ) मज्मून पाकीजा (परिष्कृत) अलकाज में अदा होनेसे काविल-तहसीन हो सकता है”—

पण्डितराज जगन्नाथ त्रिशूलीने भी रसगङ्गाधरमें काव्यका लक्षण यही किया है:—

‘रमणीयार्थ-प्रतिपादकः शब्दः काव्यम्’

—रमणीय अर्थका प्रतिपादक शब्द ही काव्य है।

हिन्दी-कविताको नये साँचेमें ढालनेकी इच्छा रखनेवाले हिन्दी-कवि हालीकी शौलोका अनुशीलन करें—उनके इस निर्दिष्ट मार्गपर चलें, तो अच्छा हो। उर्दू-कवियोंने हालीके रंगको अपना लिया है, बल्कि उसे और चमका दिया है। उर्दू-पत्रोंमें देश-भक्ति और अध्यात्मवादकी जो नईमें निक-निकलती हैं वह पढ़नेवाले भावुकको अपनी ओर खींचती हैं, दिलपर असर करती हैं, बार-बार पढ़नेको जो चाहता है। हिन्दीकी नवीन रचनाओंमें यह बात अभी नहीं आई, आये भी कहाँसे ! लानेकी कोशिश ही नहीं की जाती ! उर्दूवाले कवितामें भावोंकी नवीनता भरते हैं, पर भाषा और रीति वही प्राचीन परिष्कृत है, उनकी गाड़ीकी गति बदल गई है—रफ्तारमें फर्क आगया है—पर धुरा और पहिये वदस्तुर वहीं हैं।

हमारे हिन्दीके नवीन कवियोंकी मति गति विलकुल निराली है, वह कविताकी गाड़ीके धुरे और पहिये भी वदल रहे हैं। अपने अद्भुत छकड़ोंमें पीछेकी ओर मरियल टट्टू जोतकर गन्तव्य पथपर

पहुँचना चाहते हैं। प्राचीनोंका कुछ होना तो दूर रहा, उन्हें कोसतेमें ही अपना गौरव सनझा जाता है, प्राचीन शैलीका अनुसरण तो एक ओर जान-बूझकर अनुचित रीतिसे उसका व्यर्थ विरोध किया जाता है। मापा, भाव और रीतिमें एकदम अराजकताकी घोषणा की जा रही है। यह उन्नतिका नहीं मनोनुत्तका लक्षण है। इससे कविताका सुचार नहीं, संशय हो रहा है। सुचार उसी ढंगसे होना चाहिए जिसका निर्देश महाकवि हालीने किया है, और जिसके अनुसार उर्दूके नवीन कवियोंने अपना कविताको सामयिकताके मनोहर साँचेमें ढालकर सफलता प्राप्त की है।

हिन्दीकी नवीन कवितामें मापा, भाव, शैली सभी कुछ नया है—अपरिचित है। वह कुछ कह रहे हैं, यह तो सुन पड़ता है पर क्या कह रहे हैं वह समझमें नहीं आता:—

‘अगर अपना कहा वह आपही समझे तो क्या समझे !

मजा कहनेका जब है, एक कहे और दूसरा समझे ।’

( वह स्वयं भी अपना कहा समझने हैं कि नहीं, इसमें भी सन्देह है ! )

वह कहते हैं—‘बुलबुल बोलती है, मस्तीमें गाती है; कोई समझे न समझे, इससे उसे मतलब नहीं, वह अपने भावोंकी व्याख्या नहीं करती फिरती ।’—ठीक है, पर बुलबुल अपने गीतोंको छपाती भी तो नहीं, उसके सचित्र और विचित्र संस्करण नहीं निकालती, न किसीसे प्रशंसा या डाढ़ ही चाहती है, न-समझने-वालोंको कोसती भी नहीं—अपने प्रतिपक्षी शुक्र, सारिका और

कोकिल आदि पक्षियोंपर व्यङ्ग्य-वाण भी नहीं छोड़ती, उनका उपहास भी नहीं करती। फिर कवि तो 'हैवाने-नातिक'—व्यक्तवाक्—प्राणी है, वह तो जो कुछ कहता है दूसरोंको समझानेके लिये—अपने भाव दूसरों तक पहुंचानेके लिये कहता है, वह 'स्वान्तःसुखाय' के उद्देशसे भी जो रचना करता है उससे भी और—दूसरे लोग—छात्र उठानेके अधिकारी हैं। भाषाका प्रयोजन भी तो शायद यही है—दूसरों तक अपने भाव पहुंचानेका साधन ही भाषाकी सर्वसम्मत परिभाषा है। जो बात किसीकी समझमें ही न आयेगी उसका प्रभाव ही क्या पड़ेगा। अज्ञेयता तो कविताका एक प्रधान-दोष है, प्राचीन आचार्योंने पहेलीकी गणना इसीलिये कवितामें नहीं की—

‘रसस्य परिपन्थित्वान्नालंकारः प्रहेलिका ।’

कविताका गुण, प्रसाद और चमत्कार या प्रभावशालिता है, जिस काव्यमें जितना चमत्कार होगा वह उतनाही उत्कृष्ट और आदरणीय होगा, उर्दू- कविताकी परिभाषामें इन्हीं गुणोंका नाम ‘फसाहत’ और ‘बलागत’ है, महाकवि अकबरने कहा है—

‘समझमें साफ आजाये <sup>असल में</sup> ‘फसाहत’ इसको कहते हैं,

असर हो सुनने वालोंपर <sup>असल में</sup> ‘बलागत’ इसको कहते हैं !’

रहस्यवाद हो या छायावाद, वह समझमें तो आना ही चाहिये, आखिर उपनिषदोंका परम-रहस्य भी तो समझमें आता ही है ! यह सच है कि भावकी गम्भीरता कभी कभी अर्थप्रतीतिमें बाधक होती है, श्रोताकी जड़तासे भी ऐसा होना सम्भव है, पर ऐसा किसी प्रसंगमें होता है, नहीं तो यही कहा जाता है—

‘बहुरंगं हि तज्ज्ञानं’ श्लोक यत्र न दुर्यते ।’

—या रंग ही की जड़ता है कि श्रोता न ममक सके ।

कवियोंके भी कुछ नियम हैं, नियम होने भी चाहिए । निःसन्देह कवियों भी विद्याना कहा गया है—पर विद्या भी नियम-परमन्त्र है—अपने नियमोंका पालन है, तृष्टि-परम्पराके नियमोंका उल्लंघन वह भी नहीं करना—

‘मूयान्द्रमसौ धाना यथार्धमकल्पयन् ।’

यह धृति इसमें प्रमाण है । कवि-विधाताओंको भी तृष्टि-विधाताका अनुगामी होना चाहिये, विश्वामित्रके समान अनावश्यक और निराली तृष्टि ग्वफर कान्य-पुरुषको प्रशस्तुकी तरह दयनीय दशामे न पहुँचाना चाहिये, साहित्य-क्षेत्रमें सुत्तित कर्म-नाशकों नई नदी न बहानी चाहिए ।

कविमें आत्मप्रशंसा प्रायः होती ही है, पर यह गुण या दुर्गुण आजकलके कुछ नवीन कवियोंमें अत्यधिक मात्रामें बढ़ता जा रहा है, वह अपने सामने किसीको कुछ समझने ही नहीं, यह कुछ अच्छी बात नहीं है । मशरुफि कालिदासने और गोस्वामी तुलसीदासजी महाराजने विनयकी पराकाष्ठा दिखाई है, प्राचीन कवियोंके सामने अपनेको मन्द और नूढ़ कहा है, पर संस्कृतमें और हिन्दीमें इतने अधिक किस आत्मश्लाघी कविका आदर है !

अपने नये कवियोंसे एक नम्र निवेदन है, वह क्षमा करें, बात कुछ कड़वी है, पर दिलका दर्द कराहनेके लिये मजबूर कर रहा है!—

‘रखियो गालिब मुझे इस तल्लू-नवायोमें मुआफ ।

आज कुछ दर्द मेरे दिलमें सिवा होता है ।’

कविता-वल्लीको प्रतिभाके वारिसे सौंचकर ‘पल्लव’ निकालिये,  
रुशीसे उसकी छायामें बैठकर ‘वीणा’ बजाइये, पर कान्य-काननके  
कल्पवृक्षोंकी जड़पर—चन्दन, चम्पक और सहकार आदिके मूल-  
पर—कुमति-कुठार न चलाइये ! यह अत्याचार असह्य है ।  
आपको इनकी गन्ध नहीं भाती, शिकायत नहीं, अपनी पसन्द,  
अपनी रुचि—‘कीजै कहा करतासे न चारो’—पर इनकी महकके  
मतवाले मधुप भी हैं, उन वृक्षोंपर न सही, इनपर ही दया कीजिये—  
‘पल्लव’ के नोकीले और जहरीले काटे इनके दिलमें न चुभाइये,  
‘वीणा’में सोहनीके स्वर छेड़िए, ‘मारु-राग’ न बजाइये—

‘अभ्यर्थये त्रितय-वाङ्मय-पांशुवर्ष-

मां माबिलीकृत कीर्ति-नदीः परेषाम्’

+ + +

‘बद न बोले जेरे-गादूँ गर कोई मेरी सुने,

है य गुस्बदकी सदा जैसी कहे बेसी सुने ।’

मैं नवीनताका विरोधी नहीं, समर्थक हूँ । कोई सज्जन मेरे  
इस निवेदनको ‘रहस्यवाद’ पर आक्षेप न न समझें, मैं रहस्य-  
वादका परम प्रेमी हूँ, उसकी खोजमें रहता हूँ, कहीं मिल जाता  
है तो भावावेशकी सी दशामे पहुँच जाता हूँ—सिर धुनता हूँ और  
मजे ले लेकर पढ़ता हूँ, जो खोलकर दाद देता हूँ दूसरोंको सुनाता हूँ ।

पर हिन्दीकी नवीन रचनाओंमें ऐसा रहस्यवाद कम—पैतेमें पाईसे भी बहुत कम—तो भी कभी किसीकी रचनामें मिलता है, और वह भी उस दर्जेका नहीं जैसा उर्दूमें तमझक़का रंग है। मैं हिन्दीमें हृदयस्पर्शी उस कोटिके रहस्यवादका इच्छुक हूं, पहेलियोंसे बेशक पहलू बचाता हूं और कागज़के पत्तेको पारिजातका पुष्प नहीं कहता। अपने नौ-जवान कवियोंसे अक़बक़ शब्दोंमें प्रार्थना करता हूं:—

‘मगर एक इल्ममास इन नौ-जवानोंसे मैं करता हूं,  
खुदाके वास्ते अपने बन्तुगोंका अदब सीखे’।

### कवि-सम्मेलन

आज-कल कवि-सम्मेलनोंको धूम है। किसी प्रसंगमें कोई भी उत्सव हो, उसके साथ कविसम्मेलनकी एक प्रयासी पड़ गई है, कविताके प्रचारकी दृष्टिसे यह प्रथा प्रशंसनीय है, हिन्दी कविताकी ओर शिचित्त समाजका ध्यान आकृष्ट हो रहा है, कविसम्मेलनोंसे इसका परिचय मिलता है। इन कविसम्मेलनोंमें नवाभ्यासी नव-युवक ही प्रायः सम्मिलित होते हैं और अपनी रचनाएँ पढ़ते हैं, उनके हृदयमें उत्साह है, इसमें सन्देह नहीं, पर वह कविताका नियमपूर्वक—‘काल्यज्ञ-शिक्षया’ अभ्यास नहीं करते, पढ़नेसे पहले उसके गुण-दोषपर गम्भीरतासे विचार नहीं करते, दुरी भली जैसी घन पढ़ी, सुनाने लगते हैं, इससे कविता परिष्कृत नहीं होती। बहुतसे कवि तो अपनी इस आशु-कारितापर गर्व करते हैं—कविता

पढ़नेसे पहले यह कहनेकी कुछ चालसी पड़ गई है कि—‘मुझे अभी अभी इधर आते हुए मार्गमें मालूम हुआ कि आज कवि-सम्मेलन है, वस चलते चलते ही यह पंक्तियाँ लिख ली हैं। आशा है आप ध्यानसे सुनेंगे और त्रुटियोंके लिये क्षमा करेंगे।’ शालीन-ताके कारण श्रोता चुप-चाप सुन लेते हैं और प्रचलित प्रथाके अनुसार प्रोत्साहित करनेके लिए दिल खोलकर दाद भी दे डालते हैं, इससे यह आशुक्रवित्त्वका रोग और बढ़ रहा है, इस प्रवृत्तिको रोकना चाहिये। कविता कुछ हंसी मजाक नहीं है कि योंही चलते-फिरते बन जाय, सिद्ध और सतत-अभ्यासी कवियोंको भी घन्टों समाधि लगानी पड़ती है, तब कहीं अच्छी कविता बनती है, महाकवि ‘अमीर मीनाई’ आप बीती कहते हैं:—

‘खुरक सेरों तने-शाहर का लहू होता है,

तब नजर आती है इक मिसरए-तर की सूरत।’

हमारे आशु-कवियोंके माथेपर पसीना भी नहीं आता और पलक मारते कविता-वाटिका लहलहाने लगती है !

बढ़के कवि वपौ अभ्यास करते हैं, उस्तादसे इसलाह लेते हैं, जब अभ्यास टूट हो जाता है, उस्ताद आज्ञा देता है तब कहीं मशाइरोंमें जाकर पढ़ते हैं। ‘काता और ले दौड़ी’ की लोकोक्तिको चरितार्थ नहीं करते, इसीसे उनकी कविता सुन्दर सुघड़ और सुहावनी होती है।

नवाभ्यासी कवियोंको सद्यःकविताके चक्रमें पड़कर पथ-भ्रष्ट न होना चाहिये, पहले कवितासम्बन्धी ग्रन्थोंका अभ्यास करें,



प्राचीन उत्तम काव्योंका निरन्तर अनुशीलन करें, किसी सत्कविसे परामर्श—इसलाह लेते रहें अपनी रचनाको बार-बार समालोचक-दृष्टिसे देखते रहें, इसमें आवश्यकानुसार फाट-छांट और परिवर्तन करते रहें। इस प्रकार सनन अभ्याससे जब कवितामें चमत्कार-चाखटा और बन्ध-सौष्ठव आजाय तब इस अखाड़ेमें उतरें।

कविसम्मेलन कविताको एक प्रदर्शनी है, प्रदर्शनीमें शिल्प-कलाके सर्वोत्कृष्ट नमूनेही रखे जाते हैं, निकट और भेदे मालको कोई आँख उठाकर देखता भी नहीं। महात्मा गांधी सादगीके अग्रतार हैं, पर खादीप्रचारके लिये वह भी दारिक और सुन्दर सूत कातनेके पक्षपाती हैं, उनकी खादी-प्रदर्शनियोंमें वही सूत प्रशंस पाता है जो उत्तम हो, वहाँ डलका सुलका, कहीं मोटा कहीं पतला, कहीं गठोला, तार-तार दूटा, कमजोर सूत पसन्द नहीं किया जाता। फिर कविसम्मेलनोंमें ही वह 'काता और ले दौड़ी' का रिवाज क्यों अच्छा समझ जो सकता है! कुछ हर्ज नहीं, यदि आजकी रचना आजही कविसम्मेलनमें न सुनाई जा सके, या किसी पत्रमें प्रकाशित न हो सके, इससे स्वराज्य-प्राप्तिमें कुछ भी बाधा न पहुँचेगी, न मुक्तिका द्वार ही रुद्ध हो जायगा। गवर्नमेन्ट भी इसके लिये कोई बार्डिनेन्स जारी न करेगी, न वह कविता ही घासी होकर बुरा जायगी। निश्चय रखिये—शब्द नित्य है !

मुर्गों भी नियत समयतक अण्डा सेती है तब कहीं सही-साँझ वच्चा निकलता है, नहीं तो अण्डा गन्दा और निर्जीव हो

जाता है। तब क्या हमारे आशु-कवित्वाभिलाषियोंमें इतना—  
मुर्गी जितना—सत्र भी न होना चाहिए ! प्राचीन और अर्वाचीन  
अनेक महाकवियोंके विषयमें सुना और देखा गया है कि वह  
प्रकाशित करनेसे पहले अपनी रचनाको बार-बार बराबर सुधारते  
और संवारते रहे हैं, प्राचीन काव्योंकी प्रतियोंमें जो अनेक प्रकारके  
पाठान्तर मिलते हैं, यह भी इसीके सूचक हैं कि उन कवियोंने अपने  
काव्योंमें कई धार और कई प्रकारसे संशोधन और परिवर्तन किये थे ।

योरपमें शेक्सपियर आदि महाकवियोंके हाथके लिखे हुए  
ऐसे कागज मिले हैं जिनमें कविताके पाठमें काट-छाँट और संशो-  
धन परिवर्तन किये हुए हैं। उर्दूके सुप्रसिद्ध महाकवि सर 'इक़-  
बाल'की एक कविताके बारेमें उनके अन्तरंग मित्र सर अब्दुल-  
कादिर लिखते हैं कि—

"मख़जनमें प्रकाशित करनेके लिये मैंने उनसे  
( इ क़बालसे ) एक नज़्म मांगी, उन्होंने कहा अभी कोई  
नज़्म तयार नहीं, मैंने कहा "हिमालय" वाली नज़्म दे  
दीजिये, उन्होंने उस नज़्मके देनेमें पसो-पेश ( आगा-पीछा )  
की, क्योंकि उन्हें यही खयाल था कि इसमें कुछ ख़ामिया  
( त्रुटियाँ ) हैं, मगर मैं देख चुका था, इसलिये जबरदस्ती  
वह नज़्म उनसे ले ली ।"

यद्यपि वह ( हिमालय-शीर्षक ) कविता बहुत पसन्द की  
गई, पर विद्वान् कवि उसे संशोधनीय समझकर छिपाये हुए थे,  
छपाना नहीं चाहते थे ।

‘काव्यमीमासा’के आचार्यका मत है—

‘वरमकविर्न पुनः कुकवि. स्यान्,

कुकविता हि सोच्छ्वासं मरणम् ।’

—कवि न होना अच्छा, पर कुकवि कहलाना अच्छा नहीं, कुकविता जीते-जीकी मौत है—अपकृति का कारण है ।

प्रतिभा और व्युत्पत्तिसे सम्पन्न कवि ही कवि कहलाने का अधिकारी है, जैसा कि राजशेखरने लिखा है—

‘प्रतिभा-व्युत्पत्तिमाश्च कविः कविरित्युच्यते ।’

इनमें ‘व्युत्पत्ति’ अभ्यास-साध्य है, पर ‘प्रतिभा’ ईश्वर-प्रद शक्ति है, यह अभ्याससे बढ़ तो सकती है पर उत्पन्न नहीं की जा सकती । इस कारण कविना करनेसे पहले प्रतिभाशक्तिकी पड़ताल कर लेना अत्यावश्यक है, जिसमें यह स्वाभाविकी शक्ति न हो, उसे इस संसृति में कभी भूलकर भी न पड़ना चाहिए, ठोक-पीटकर ‘दैवराज’ चाहे वन भी जाय, पर ‘कवि-राज’ कदापि नहीं बन सकता !

महाकवि क्षेमेन्द्रने काव्य-कण्ठामरणमे लिखा है—

“यस्तु प्रकृत्याश्मसमान एव कण्ठेन वा व्याकरणेन तट्ट ।

तर्केण दग्धोऽनल-धूमिना वाप्यविद्वक्त्रणः सुकविप्रबन्धैः ॥

न तस्य वक्तृत्व-समुद्भवः स्याच्छिष्याविशेषैरपि सुप्रयुक्तैः ।

न गर्दभो गच्छति शिक्षितोऽपि संदर्शितं पश्यति नार्कमन्थः ॥”

—जो स्वभावसे ही पत्थरके समान है—सहृदयताशून्य है—कण्ठप्रद व्याकरणके धोखनेमें ही जिसने सारी आयु बिता दी है

चा कर्कश तर्कके अग्नि-धूमकी चर्चने—( पर्वतो वह्निमान् धूम-  
वत्त्वात् ) जिसकी सरसता जला दी है, और सुकवियोंके काव्योंसे  
जिसके कान पवित्र नहीं हुए हैं, उसे अच्छे प्रकारसे शिक्षा देनेपर  
भी कविता नहीं आ सकता। क्योंकि सिखानेसे भी गर्दभ गा  
नहीं सकता, दिखानेपर भी नेत्र-हीन सूर्यको देख नहीं सकता।  
‘छंद’ महाकवि हालीने भी यही राय दी है—

“जबतक शास्त्रकी फिक्रमें इतनी भी उपज न हो  
जितनी एक बयेमें घोंसला बनानेकी और मकड़ीमे जाला  
पूरनेकी होती है, उसको हर्गिज मुनासिब नहीं कि इस  
खयाल-खाममें अपना वक्त जाया करे, वल्कि खुदाका शुक्र  
करना चाहिए कि उसके दिमागमें यह खलल नहीं है।”

हमारे कुछ नवीन हिन्दी-कवियोंके दिमागमे यह खलल बहुत  
बढ़ रहा है, इसका कुछ इलाज होना चाहिए। कविता एक कुदरती  
—जन्मान्तरीण रोग है, इसे संक्रामक—झूतका रोग नहीं बनाना  
चाहिए। ऐसे ही प्रसङ्गपर किसी दिल-जले-विदग्धने कहा है—

“काव्य क्मोपि किमु ते सुहृदो न सन्ति,

ये त्वामुदोर्ण-पवनं न निवारयन्ति।

गव्यं घृतं पिव निवात-गृहं प्रविश्य,

वाताधिका हि पुरुषाः कवयो भवन्ति ॥”

निःसन्देह क्षेत्रिय-रोगके असाध्य रोगी—सिद्ध-कवि—इस  
‘उक्तिका’ अपवाद हैं, अतः क्षन्तव्य हैं। और इस अप्रिय सत्यके  
‘लिये ‘उम्मीदवार रोगी’ क्षमा करें !

अबसे कई वर्ष पूर्व युक्तप्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके षष्ठ अधिवेशनपर अपने संभाषणमें मैंने वर्तमान हिन्दी-कविताने संम्वन्धमें जो निवेदन किया था तबसे दशा सुधरी नहीं और बिगड़ी ही है ।

[ इससे आगे के लिये संभाषण (१) का “हिन्दीके वर्तमान कवि” उपशीर्षक पृष्ठ ३२३से पृष्ठ ३२६ तक देखिए ]

### ब्रजभाषाका विरोध

खड़ी बोलीके प्रचण्ड पक्षपाती या ब्रजभाषाके प्रबल विरोधी कुछ सज्जनोंको यह धारणा है कि वीर-भावोंके प्रकाशनके लिये ब्रज भाषा उपयुक्त नहीं है, यह ‘जनानी जवान’ है, शृंगार रसकी लोल-के लिये ही यह गद्दी गई है, इसमें केवल विरह-वेदनाका रोना ही रोया जा सकता है, प्रेम-पचड़ोंका राग ही अलापा जा सकता है, देशभक्ति और वीर रसके ‘कड़खै’ इसमें नहीं समा सकते । यही तक नहीं, ब्रजभाषाके विरोधमें कुछ वीरपुङ्खव इससे भी आगे बढ़े हैं । उनका कहना है कि देशकी वर्तमान अवोगतिके—छोचता-संचार-के—कारणोंमें ब्रजभाषा भी एक कारण हुई है, इसकी कविताके प्रचारने हिन्दुओंको नपुंसक बना दिया । इस धारणाके दो कारण बतलाये जाते हैं, एक तो ब्रजभाषाकी स्वाभाविक मधुरता, दूसरा शृंगार रसके काव्योंकी अधिकता । निस्सन्देह ब्रजभाषा मधुर और वा कोमलकान्त-पदावली-वाली भाषा है, पर संसारमें और भी कई भाषा हैं जो मधुरतामें ब्रजभाषाके समकक्ष समझी जाती हैं फारसी भाषा एक ऐसी ही भाषा है, माथ योंके आधिक्यसे इसका

नाम ही 'कन्दे-पारसी' पड़ गया है। शृंगाररसकी कविता—  
इस्क्रिया राजलोंके लिये फ़ारसी बेतरह बड़नाम है, पर उसीमें महा-  
कवि फ़िरदौसीका 'शाहनामा' भी है, जो वीररसका एक उमड़ता  
हुआ दरिया (नद) है, मधुरभाषाके इस महाकाव्य—शाहनामेपर  
महमूद ग़जनवी जैसा क्रूर वीर इतना मोहित था कि वीरभाव  
जागरित रखनेके लिये इसे सदा साथ रखता था, युद्धभूमिमें भी  
सिरहाने रखकर सोता था। यूरोपियन भाषाओंमें फ्रेंचभाषा  
सबसे अधिक मधुर कही जाती है, उसमें भी वीररसके काव्योंकी  
कमी नहीं। जगद्विजयी वीर नैपोलियनकी मातृभाषा यही  
मधुरभाषा थी, फ्रेंच-माधुरीका उपासक फ़्रांस किसी भी कर्णकटु  
कठोर भाषा भाषी देशसे वीरतामें कम नहीं है।

कविमें कवित्वशक्ति चाहिये; वह किसी भी भाषामें समान-  
रूपसे सफलतापूर्वक शृङ्गार और वीर रसका वर्णन कर सकता है,  
भाषा उसके भावोंको संकुचित नहीं कर सकती। जो लार्ड बायरन  
'सुहाग रात' में अश्लीलताकी सीमाको उल्लङ्घन करनेवाले संयोग-  
शृंगारका नम्र चीत्र खींचकर पाठक पाठिकाओंके लाजके जहाजको  
शृंगार-रसकी खाड़ीमें डुबो सकता है, वही बायरन उसी भाषामें  
वृत्तेजना उत्पन्न करनेवालों वीररसकी कविता द्वारा यूनानको  
तुर्कोंके पराधीनता-पाशसे मुक्ति भी दिला सकता है।

आर्य-भाषाओंकी जननी संस्कृतभाषाका साहित्य शृंगाररससे  
भरा पड़ा है, शृङ्गार रसके इतने काव्य शायद ही संसारकी किसी  
ऊँई पुरानी भाषामें हों, मधुरिमा भी इसकी अतुलनीय है, पर

रामायण और महाभारतके जोड़के वीररसके काव्य किस कड़वी और और कठोर भाषामें हैं ? जिस भाषामें आदि कविने कृष्णरसकी महानदी बहाई है, वीररसका उत्तुङ्ग-तरङ्गशाली शोणभद्र भी उसीमें हिलोरे लें रहा है ! ज्ञान-गंगाके उद्गम भगवान् कृष्णद्वैपायनका पञ्चम वेद ( महाभारत ) शान्त रसका प्रशान्त महासागर भी है और वीर रसका प्रलय-पयोधि भी ॥

भारतकी आधुनिक भाषाओंमें वंगभाषा कोमलतामें कुछ कम नहीं है । इसके शृंगार रसके उपन्यासोंकी बाढ़ने भाषान्तरके रूपमें खड़ी बोलीको भी शराबोर कर रखा है, फिर भी उसमें वीररसके महाकाव्य 'मेघनाद-वध' की रचना हो सकती है । जो बात इन भाषाओंमें सम्भव है वह व्रजभाषामें ही क्यों असम्भव समझी जाती है ? इसलिये व्रजभाषा-विरोधियोंका उक्त तर्क कोरा हेत्वाभास है, अन्वय-व्यतिरेक द्वारा किसी प्रकार भी इसकी सत्यता प्रमाणित नहीं की जा सकती । व्रजभाषामें अधिकतर काव्य शृंगाररसके ही हैं, यह ठीक है, पर इसमें भाषा वेचारीका क्या अपराध है ! यदि है तो उस समयकी लोक-रुचिका है, जब जैसी लोक-रुचि होती है वैसे ही काव्य बनने लगते हैं, जिस जित्सकी माँग और रापत होती है वही बाज़ारमें आता है, तथापि व्रजभाषामें वीररसका सर्वथा अभाव नहीं है, अनेक प्राचीन कवियोंने व्रजभाषामें वीररसकी कविता की है, इन्को फर्द उदाहरण दिये जा सकते हैं । यथा—सुखपति मिथका श्रेयपरं, ग्युनाय चन्दीजनका ४ जित्दोंमें पूरा महाभारत, लाल-पवित्रा छत्रजघन, श्रीधर और चन्द्रशेखर बाजपेयीका हमीर-

हठ, पञ्चाकरकी हिम्मतबहादुर-विरदावली, श्रीधरका जंगनामा, भूपणका हजारा ( जो दुर्भाग्यसे अब अप्राप्य हैं ) और भूपण-ग्रन्थावली, तथा स्वर्गीय नकछेदी तिवारी द्वारा संगृहीत वीरोद्यास, इत्यादि वीररसके अनेक ग्रन्थ-रत्न आज भी प्राप्य हैं, महाकवि गंग और सेनापति आदिके वचने खुचे बहुसंख्यक फुटकर पद्य, व्रज-भाषाके विलुप्त वीरसाहित्यका पता अलग दे रहे हैं, पर इनके पढ़ने वाले कितने हैं ? शायद इन इन्ने गिने उपलब्ध ग्रन्थोंकी संख्याके बराबर भी नहीं ! फिर आप ही इन्साफ़से कहिये यह किसका अपराध है ? भाषाका कि लोकहचिका ? जिनकी कविताका मुख्य विषय वीररसका वर्णन था, उन्हें जाने दीजिए, महात्मा सूरदास-हीको लीजिये, वह शृंगार रसके मुख्य भक्त कवि थे, शृंगार, करुण, और वात्सल्य-रसमें ही उनकी कविता डूबी हुई है, फिर भी वीररसका जहाँ कहीं प्रसंग आगया है, चित्रसा खींच दिया है, भीष्म-प्रतिज्ञाका यह पद देखिये, कितना जोरदार है—

“आलु जौ हरिहिँ न शस्त्र गहाऊँ,

तौ लाखौँ गंगा जननीको सन्तनु-सुत न कहाऊँ ।

सर धनु तोड़ि महारथ खंडौँ कपिधुज सहित गिराऊँ,

पाण्डव सैन समेत सारथि सोणित सरित बहाऊँ ।

जीवौ तो जस लेहुँ जगतमें जीत निसान फिराऊँ,

मरौँ तो मण्डल मेदि मानुको मुरपुर जाय बसाऊँ ।

इतीन करौँ सपथ मोहि हरिकी छत्रिय गति हि न पाऊँ,

“सूरदास” रण विजय-सखाको जियतान पीठ दिखाऊँ ॥”



आधुनिक कवियोंमें श्रीभारतेन्दु, पं० प्रतापनारायणजी मिश्र, पं० नाथूराम शंकर शर्मा 'शङ्कर' और स्वर्गोच्च सत्यनारायणजी कवि-रत्न इत्यादिने विशुद्ध ब्रजभाषामें देशभक्तिपर बड़ी ओज-स्विनी कविता की है। ब्रजमाधुरीके परम पारखी श्रीविद्योगी हरि जीने 'वीर-सतसई' रचकर अच्छी तरह सिद्ध कर दिया है कि ब्रज-भाषामें आज भी वीर-रसकी उत्तम कविता हो सकती है। कविके हृदयमें उत्साह भरा हो तो ब्रजभाषा भी अपना पराक्रम दिखा सकती है और उत्साह-हीन हृदयोंको खड़ी बोली भी ठाकर खड़ा नहीं कर सकती, ऐसीको तो ढिंङलका ढंका भी नहीं जगा सकता !

सामयिक परिस्थिति और देशकी दशाका प्रभाव कवितापर भी अनिवार्य रूपसे पड़ता है, नायिका-भेदमें लीन विरह-वेदनासे मूर्छित शृंगारी कवि भी परिस्थितिसे विवश होकर बाणाकी मधुर मन्त्रकारमें ऐसा मगरु-गान बजापने लगते हैं, जो शान्तिका कारण बन जाता है, इतिहास इसका साक्षी है, समय पड़नेपर बुलबुल-सुकु-मारी कोकिल-कगठी कुल-ललनाओंने अपनी मधुर पर ओजपूर्ण मत्सर्जनासे कायर पुरुषोंको पुरुष-मिंह बना दिया है, रणमीरुओंको समराङ्गणमें हँसने हँसने प्राणाहुति देनेपर दहन कर दिया है, जो धान प्रचण्ड रणभार नहीं करा सका वह एक हृदयवेधी मधुरोपाटम्भ और मंत्री चुटकीने ढगा दिया है, मानव-हृदयमें दसी रहस्यकी छत्रमें गरुड़ प्राचीन आचार्योंने कान्य-प्रयोजनोंमें 'कान्ता-सम्मि-दण्डकेरुवरपुत्र' को स्थान दिया है—जिन मन हृदयों पर राजाशा-

और गुरूपदेशका कठोर अंकुश असर नहीं करता वह भी कान्तके कोमल कान्त परामर्शकी अवहेलना नहीं कर सकते। जो कविता या संगीत श्रोताकी हृत्तन्त्रीके तारको नहीं छू सकता—जिसमें हृदय-झूमता नहीं है—वह 'चाहे जिस भाषामें हो, कविकी भावना कितनी ही उदात्त क्यों न हो, उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ेगा, अरण्य-रोदन होकर रह जायगा। किसी भाषासे केवल इसलिये धृणा करना—उसे किसी कामकी न समझना कि उसमें ऐसी कविताकी अधिकता है जो मानव-चरितको उदात्त बनानेमें बाधक है, या चरितभ्रंशका कारण हुई है, ठीक नहीं है। राग-विद्याकी उपादेयतामें औंधी खोपरीके कुछ पुराने खूंटोंको छोड़कर किसी सहृदय विवेकीका मतभेद नहीं है, इसी राग-विद्या या संगीत-कलाको लीजिये, इसने न जाने कितने शौकीन नवयुवकोंको अपनी भावकता से अनयके गर्तमें गिराकर नष्ट नहीं किया, विलासी अमीरोंकी नीच वासनाओंको उत्तेजना दे-देकर यह उनके सर्वनाशका कारण नहीं बनी, पर इससे क्या इन कलाओंकी उपादेयतामें किसी सहृदय विवेकीका मतभेद हो सकता है! संगीत-कलाका दुरुपयोग ही निन्द्य और त्याज्य है तथा उसका सदुपयोग अभिनन्दनीय और वाञ्छनीय है। जहां संगीत-कलाके दुरुपयोगसे अनेकोंका अनिष्ट हुआ है, वहां इसीके सदुपयोगसे परमानन्द-पयोधिके मीन—अनिर्वचनीय आनंदमे लीन होनेवाले आदर्श महात्माओंकी संख्या भी कम नहीं है।

ब्रजभापाके वैष्णव कवियोंने उस समयके नृशंस शासकोंके

असह्य अत्याचारसे पीड़ित 'किंकर्तव्य-विमूढ़' हिन्दु-जातिके भग्न हृदयको अपने मधुर कीर्तनसे भयहारी अमुराणि भगवानके चरणों-में लगाकर जो उपकार किया है वह सहस्र मुखसे प्रशंसनीय है। उस समयकी परिस्थितिका ध्यान करनेपर ही इसका औचित्य सम-झमें आ सकता है, जबकि खुले शब्दोंमें अपने धर्मकी महत्ताका प्रतिपादन करना—उत्तेजनाका एक शब्द भी मुंहसे निकालना—भौतको निमंत्रण देना था, नृशंसताके उस साम्राज्यमें—जहां यह कहनेवालेकी नवान काट दी जाती थी कि 'हिन्दुके लिये हिन्दु-धर्म और मुसलमानके लिये इस्लाम, दोनों सच्चे हैं',—रणभेरी बजानेका अवसर ही कहां था ! निराशाके उस अपार सागरसे पार पानेका उपाय भगवद्भक्तिका प्रचार ही था, इसीने जातिकी डगमगाती नैयाको बचाया था, ब्रजभाषामें भक्ति-भावना-भरी प्रेम-पूरित मधुर कविताके प्राधान्यका यह भी प्रधान कारण है।

नायिकाभेद और कुरुचि-संचारक साहित्यको जाने दीजिये, जो उपादेय है उसेही ग्रहण कीजिये, अपने प्राचीन साहित्यका संहार नहीं, सुधार कीजिये। हिन्दी भाषाका सिर आज भी अपने प्राचीन साहित्यके कारण ही ऊंचा है, तुलसी, सुर, केशव, बिहारी, मतिराम, घनानन्द और देव आदि प्राचीन कवियोंको निकाल दीजिए और उसी शैलीकी आधुनिक कवियोंको—भार-तेन्दु आदिकी—कविताको पृथक् कर दीजिए, फिर देखिये हिन्दीके साहित्यमें कोरे उपन्यासोंके और भावहीन भरी तुकबन्दोंके अतिरिक्त और क्या रह जाता है ! बंगला आदि प्रान्तीय भाषाओंका

वर्तमान साहित्य अन्य सब विषयों में राष्ट्रभाषा हिन्दी के साहित्य से कहीं बढ़ा चढ़ा है। हिन्दी का गौरव प्राचीन साहित्य पर निर्भर है, तुलसी और सूर आदि प्राचीन कवि-विधाताओं की समानता करनेवाले कवि भारत की अन्य किस भाषा में हैं ! अपने आदरणीय प्राचीन साहित्य की अवहेलना द्वारा हिन्दी भाषा की इस विशेषता का विनाश न कीजिए। कोई भी प्राचीनता का पक्षपाती यह नहीं कहता कि नये ढंग के साहित्य का निर्माण न किया जाय, निवेदन इतना ही है कि उस विस्मृत साहित्य की रक्षा की जाय, उसे विलुप्त होने से बचाया जाय। कविता खड़ी बोली में ही कीजिए, पर ब्रजमाधुरी का स्वाद न मुलाइए, उसमें भी बहुत कुछ लेने लायक है, सदियों तक ब्रजभाषा कविता की भाषा रही है, आज भी अनेक सत्कवि उसी में कविता करते हैं। ब्रजभाषा मुरदा भाषा नहीं है, जैसा कि कुछ मनचले महाशय कह बैठते हैं, उसके बोलनेवाले अब भी लाखों को संख्या में हैं। ब्रजभाषा से वर्तमान खड़ी बोली का और उर्दू का घनिष्ठ सम्बन्ध है, इस बात को भौलाना आज़ाद आदि अनेक भाषा-विद्वानों विद्वानों ने मुक्तकण्ठ से स्वीकार किया है। उर्दू के पुराने कवि मीर, सौदा और इन्शा की कविता पढ़िये, सबमें ब्रजभाषा के ठेठ मुहावरे मिलेंगे, इन मुसलमान महाकवियों को ब्रजभाषा के शब्दों से इतना ही प्रेम था जितना आज-कल के कुछ हिन्दी-कवियों को उनसे द्वेष है ! यह अच्छे लक्षण नहीं हैं, सङ्कीर्णता या अनुदारता साहित्य की और भाषा की विधातक है।

## अनिष्ट साहित्य

हिन्दीमें पद्यकी अपेक्षा गद्यकी दशा सन्तोषप्रद है, उसमें उपयोगी और आवश्यक साहित्यका निर्माण हो रहा है जो हिन्दी-के अभ्युदयका सूचक है। पर साथ ही कुछ साहित्य ऐसा भी बढ़ रहा है जो किसी प्रकार अभिनन्दनीय नहीं है, उससे सुगम और सुरुचि-संचारके स्थानमें कुरुचि और अनाचारका प्रचार हो रहा है। ऐसे साहित्यके निर्माताओंकी नीयतपर मैं हमला नहीं करता, वह समाजमें फैले हुए अनाचार और दुराचारके मूलोच्छेदके उद्देशसे ही ऐसा कर रहे हैं, यह माना जा सकता है, पर अनाचारके रोकनेका यह उपाय अच्छा नहीं है। बायसकोपमें आत्महत्या, भीषण-डकैती आदि कुर्रुमोंके जो रोमांचकारी दृश्य दिखाये जाते हैं, अनुभवी मनोवैज्ञानिकोंकी सम्मतिमें उनका परिणाम नासमझ नवयुवकों पर अच्छा नहीं, बुरा ही पड़ता है, जिन कुर्रुमोंके दृश्य बायसकोप और सिनेमामें वह देखते हैं उनसे बचनेकी शिक्षा नहीं प्रच्युत उनमें (कुर्रुमोंमें) फैसलेकी उत्तेजना मित्रता है, समय समय पर समाचारपत्रोंमें ऐसी दुर्घटनाओंके समाचार प्रकाशित होते रहते हैं। गन्दा साहित्य गन्दगीने पगाला नहीं, उसमें और फैलता है, दुराचारका नम्र चित्र— (भने ही वह दुराचारसे बचनेके लिये चित्रित किया गया हो) देशमें मनोरिहायक हो प्रगल्भ होता है। किसी रोगके शुभ्रमें रोगके निदानका यहाँ ऐसे मनोमोहक और आकर्षक

ढंगसे नहीं लिखा जाना चाहिए जिसे पढ़कर भले चंगे आदमी भी उस रोगका अनुभव करनेको रोगी होनेके लिये उत्सुक हो उठें।

समाजके दुर्भाग्यसे कुछ मड़कीले और चमकीले 'पत्र' स्त्रीसमाजमें भी सदाचार-विघातक और स्वेच्छाचारोत्पादक अनिष्ट साहित्यका प्रचार नाना उपायोंसे कर रहे हैं। योरपके स्त्रीसमाजकी निरंकुशता और स्वच्छन्दता—( जिसके हाथों आज योरप भी तंग है ) भारतीय कुल-ललनाओंमें भी लानेका भगीरथ-प्रयत्न किया जा रहा है और जुरी तरहसे किया जा रहा है। यह भारतीय सदाचार और सभ्यतापर प्राणघाती आक्रमण है। भले आदमियोंको ऐसे पत्रोंका बायकाट उसी तरह करना चाहिए जैसे विदेशी वस्त्रका और मादक वस्तुओंका। यदि इसका प्रतिकार न किया गया तो एक दिन यह समाजको ले डूबेगा। शिक्षित समाजकी निन्दनीय उपेक्षासे साहित्यमें गन्दगीका यह रोग दिन-दिन बढ़ रहा है, देशके नेताओंका कर्तव्य है कि इससे समाजकी रक्षा करें, आश्चर्य है इस अनर्थको देखते हुए भी वह क्यों चुप हैं ! इसके विरुद्ध घोषणा क्यों नहीं करते ?

इस विषयमें प्रभावशाली पत्रोंकी उदासीनता भी कम आश्चर्यजनक नहीं है। इस ओर तुरन्त ध्यान देनेकी आवश्यकता है।

### हिन्दी या उर्दू

बड़े बड़े भाषाविद्वानवेत्ता विद्वानोंकी सम्मति है कि उर्दू और हिन्दीमें कोई ऐसा भेद नहीं है, उर्दूकी उत्पत्ति ब्रजभाषासे हुई है,

हिन्दीने अभी उसीसे जन्म लिया है, दोनों जौड़िया वहन हैं, शुरू शुरूमें हिन्दी उर्दू एक थी, लिपिका भेद था। प्राचीन उर्दू कवियोंकी कविता पढ़िये, मीर-तकी, सौदा और सय्यद इन्शाने ठेठ हिन्दी मुहावरोंका इस अधिकतासे प्रयोग किया है कि आज-कलके ठेठ हिन्दी लेखक भी वैसा नहीं करते। आज-कल इसपर विवाद होता है कि हिन्दी और उर्दू बिल्कुल दो जुदा भाषा हैं, उर्दूके बहुतसे हिमायती तो हिन्दीका अस्तित्व ही स्वीकार नहीं करते, कहते हैं कि हिन्दी नामकी कोई भाषा न पहले थी न अब है, उर्दूके विरोधके लिये कुल कलहप्रिय हिन्दुओंने हिन्दीका नया धखेड़ा खड़ा कर दिया है। पर पहले लोग ऐसा न समझते थे, उनके मतमें ठेठ हिन्दी ही असली उर्दू थी। उर्दू कविताके बाबा आदम मीर-तकी एक जगह फ़र्माते हैं—

‘थ्या जानू लोग कहते हैं किसको ‘सुरुरे-कल्ब,

आया नहीं है लफ़्ज़ यह हिन्दी ज़बा के बीच ।’

दुनियाकी मुसीबतोंसे मीर साहब हमेशा तंग रहे, उनके दिलका कमल कभी न खिला, यही बात उन्होंने शाइराना ढ़ंगसे इस शेरमें जाहिर की है—यानी ‘सुरुरे कल्ब’-दिलकी खुशी मेरे लिए एक अजनबी—विदेशी शब्द है, मेरी ‘हिन्दी’ जवानका नहीं, मैं इसके अर्थ (वाच्य) से अपरिचित हूँ—अर्थात् मेरी कभी सुखसे भेंट नहीं हुई।

सय्यद इन्शाने ‘शानी कैतकीकी कहानी’ ठेठ हिन्दीमें यह प्रतिज्ञा फरके लिखी है—

‘जिसमें हिन्दी-छुट किसी और बोलीकी पुट न मिले’।

सय्यद इन्शाके वयानमें मौलाना आजादने आवेहयातमें इसी कहानीके बारेमें लिखा है—

‘एक दास्तान नसर उर्दूमें ऐसी लिखी है कि एक लफ्ज भी अरबी फारसीका नहीं आने दिया, बावजूद इसके उर्दूके रतवेसे कलाम नहीं गिरा’—

यह बात ध्यान देने लायक है, इन्शाकी प्रतिज्ञाके अनुसार जिस कहानीमें हिन्दी छुट और किसी बोलीकी पुट नहीं मिलने पाई, आजाद कहते हैं कि—‘एक लफ्ज भी उसमें अरबी फारसीका नहीं आने दिया’—उस कहानीकी भाषा आजादकी रायमें अच्छी खासी फसीह उर्दू है—उर्दूके रतवेसे कलाम नहीं गिरा’—इसका इसके सिवा और क्या मतलब है कि ठेठ हिन्दी ही असली उर्दू है।

सय्यद इन्शाकी इस कहानीकी भूमिकासे एक बात और भी मालूम हुई कि उस वक्त ‘भाषा’ या भाखासे हमारी इस वर्तमान खड़ी बोली या हिन्दी भाषाका ग्रहण नहीं होता था, ‘भाखा’ से ब्रजभाषा मुराद थी और ‘हिन्दी’ से खड़ी बोली या उर्दू। इन्शा लिखते हैं—

‘हिन्दीपन भी न निकले और भाखापन भी न छुट जाय’—

हिन्दी और उर्दूमें भेदकी बुनियाद उस वक्त से पड़ी जबसे उर्दूमें अरबी फारसी शब्दोंका और हिन्दीमें संस्कृतके शब्दोंका आधिपत्य बढ़ा, जिसमें फारसी अरबीके शब्द अधिक हों, वह उर्दू



और जिसमें संस्कृत के शब्दों की भर-भार हो वह हिन्दी। इस तरह हिन्दी हिन्दुओं की और उर्दू मुसलमानों की जगह समझी जाने लगी। हिन्दी-लेखक, फ़ारसी अरबी से हिन्दी में आये हुए शब्दों का वायफ़ाट करने लगे और उर्दू-लेखक ठेठ हिन्दी या संस्कृत शब्दों का। यह तात्सुब यहाँ तक बढ़ा कि नायागण बोलचाल की भाषा पर भी इसका असर पड़ने लगा। इस सन्न्यय की एक घटना मुझे अक्सर याद आ जाती है—

एक बार गाँव में कूँपर दो मुसलमान लड़कियाँ पानी भर रहीं थीं, एक की उम्र कोई बाग़ह साल होगी, दूसरी की दस साल, छोटी लड़की ने बड़ी लड़की से बातों-बातों में कहा—‘गाँव में ऐसा सपना देखा था’। इसपर बड़ी लड़की ने मिड़ककर कहा—‘अरी त्वाव देखा था, कह, सपना हिन्दू देखा करते हैं’!!— इस घटना के बहुत दिन बाद हजरत अकबर का एक पुरमानो शेर देखने में आया—

‘ऐ त्रिरहमन ! हमारा तेरा है एक आलम,

हम त्वाव देखते हैं तू देखता है सपना !’

उर्दू की जन्मभूमि दिल्ली मानी जाती है, दिल्ली ब्रजभूमि के समीप है, इसलिये ब्रजभाषा और खड़ी बोली का जितना असर दिल्ली की उर्दू पर पड़ सका है उतना लखनऊ की शाखावाली उर्दू पर नहीं। लखनऊवालों ने जान बूझकर—प्रयत्नपूर्वक अपनी भाषा में दिल्ली की भाषा से भेद किया है। मौलाना हाली अपने दीवान के मुकद्दमे में लिखते हैं—

“××× जब दिल्ली गिरा चुकी और लखनऊसे ज़माना मुवाफ़िक़ हुआ और दिल्लीके अक्सर शरीफ़ ख़ानदान और एक आधके सिवा तमाम नामवर शोरा लखनऊहीमें जा रहे और दौलत व सरवतके साथ उलूम कदीमा ने भी एक खास हदतक तरक्की की, उस वक्त नेचरल तौरपर अहले-लखनऊको जरूर यह खयाल पैदा हुआ होगा कि जिस तरह दौलत और मन्तिक व फ़िलसफ़ा वगैरामे हमको फ़ौक़ियत हासिल है, इसीतरह जवान और लवो-लहजेमे भी हम दिल्लीसे फायज़ हैं, लेकिन जवानमे फ़ौक़ियत साबित करनेके लिये जरूर था कि अपनी और दिल्लीको जवानमें कोई अमर मात्रउल् इस्तियाज पैदा करते, चूंकि मन्तिक व फ़िलसफ़ा व तिव व इल्मे-कलाम वगैराकी मुमारसत ज़्यादा थी, खुद वख़ुद तबीयतें इस बातकी मुक़्तज़ी हुईं कि वोल्-चालमें हिन्दी अलफ़ाज़ रफ़्ता-रफ़्ता तर्क और उनकी जगह अरबी अलफ़ाज़ कसरतसे दाख़िल होने लगे, यहाँतक कि सीधी सादी उर्दू उमरा और अहले-इल्मकी सोसायटीमें मतलूक ही नहीं होगई बल्कि जैसा सक्क़ातसे ( मोतविर लोगोसे ) सुना गया है मायूब और वाज़ारियोंकी गुफ़्तगू समझी जाने लगी, और यही रंग रफ़्ता-रफ़्ता नज़्म और नज़्मपर भी ग़ालिब आगया” ।—

. यह तो पुरानी बात हुई, जब लखनऊवालोंने दिल्लीकी उर्दूसे अपनी उर्दूकी शान बढ़ाई थी, आजकलके मुसलिम उर्दू लेखकोंने

तो इस कलामें और भी कमाल कर दिखाया है। इनके मुसलिम पत्रोंमें तो विदेशी भाषों और शब्दोंके प्रचारका ठेका ही ले गया है। उन्हें पढ़ते हैं तो मालूम होता है कि भारतके नहीं, अरब फ़ारिस या टर्कीके पत्र पढ़ रहे हैं, उर्दूभाषाको छिट और भ्रष्ट करनेमें मुसलिम पत्र (और उनकी देखा-देखी कुछ हिन्दू उर्दू पत्र भी) एक दूसरेसे बढ़े जा रहे हैं। उर्दूमें जो शब्द प्रचलित हो चुके थे उनकी जगह भी ढूँढ़-ढूँढ़कर विदेशी अरबी टर्कीके शब्द भरती किये जा रहे हैं—‘एडिटर’ और ‘एडिटरी’के स्थानमें ‘मुदिर’ और ‘इदारत’ लिखा जाता है, वायफ़ाट या वडिष्कारकी जगह ‘मकातब’ को मिली है, असहयोगसे ‘तर्क-मवालात’ हो ही चुका है! किसी भी मुसलिम पत्रको देखिये दर्जनों शब्द नये और अप्रचलित मिलेंगे जिन्हें सर्वसाधारण तो क्या पढ़े लिखे मुसलमान पाठक भी फ़ठिनतासे समझते हैं और नहीं भी समझते। एक मुसलमान समालोचकके कथनानुसार—

‘वह एक नई उर्दूका इन्तज़ाम कर रहे हैं जिसको उनकी औलाद भी महफ़ूज नहीं रख सकती’—

इस तरह यह मुसलिम पत्र हिन्दी ही से नहीं, उर्दूसे भी उर्दूको अलग करनेमें दिनों-दिन बड़ी मुस्तेदीसे लगे हैं। वह खासि मुसलिम संस्कृतिके प्रचारक हैं, भारतीयतासे उनका इतना हो वास्ता है कि भारतमें प्रकाशित होते हैं और वस। हिन्दी पत्रोंमें उर्दू और फ़ारसी साहित्यपर बराबर लेख निकलते हैं, उर्दू कवि-ताएँ उद्धृत होती हैं। हिन्दीमें प्राचीन और नवीन उर्दू काव्योंका-

सार-संग्रह प्रकाशित होता है, पर उर्दू मासिक पत्रोंमें हिन्दी या संस्कृत साहित्यकी चर्चा तक नहीं की जाती, इतनेपर भी सारा दोष हिन्दुओं और हिन्दी पत्रोंके हो सिर मढ़ा जाता है ! 'जमाने'के जुबली नंबरकी आलोचना करते हुये, गोरखपुरके मुसलिमपत्र 'मशरिक'ने टिप्पणी चढ़ाई है—

“हम उन सखुनसंज न सखुनशनास हिन्दु असहावके शुक्रगुजार हैं जो बावजूद मालवी-परस्ती और हिन्दूसभाके इकद्वारके उर्दू अदबके शौदा और हिन्दू मुसलिम इत्तहादके सच्चे आशिक नजर आते हैं।”

'मशरिक'के सम्पादकको इसपर सन्तोष नहीं है कि एक हिन्दू-ने उर्दू साहित्यकी इतनी सेवा की है, जितनी किसी मुसलमान लेखकने भी नहीं की, वह चाहता है कि सब हिन्दू इसी तरह उर्दू ही के प्रचारमें लग जायें, वह मुसलमान भाइयोंसे यह अनुरोध नहीं करता कि वह भी हिन्दीकी ऐसी ही सेवा करें जैसे हिन्दू उर्दूकी करते हैं, यदि हिन्दू अपनी संस्कृतिकी रक्षा और अपने साहित्यका प्रचार करते हैं तो 'मालवी-परस्ती'में मुव्तला हैं ! एकताके विरोधी हैं ! कैसा विचित्र और निष्पक्ष न्याय है ! अतुलनीय तर्क है !!

### हिन्दोस्तानी

हिन्दी और उर्दूके विवाद-वृक्षमें एक नई शाखा फूटी है, एक नवीन आन्दोलन उठा है, हिन्दू-मुसलमानोंको हिन्दी और उर्दूके लिये लड़ता देखकर दिल्लीकी एकता-परिपदमे लोडरोंने झुतवा दिया है—भाषाका नया नामकरण-संस्कार किया है—कि न

हिन्दी कहो, न उर्दू, दोनोंका एक नाम हो, 'हिन्दोस्तानी' । अच्छी बात है, पर इससे क्या यह विवाद शांत हो जायगा ? पंचोंका कहा सिर-माथेपर पर परनाला तो वहीं बहेगा ! भोले भाले हिन्दू भाई भले ही मान जायें पर क्या मुसलमान भाई इसे स्वीकार करेंगे ? जब वह सदियोंसे प्रचलित उस हिन्दी नामका विरोध करते हैं जिसे भीर-तकी, इन्शा और आज़ाद जैसे मुसलिम विद्वानोंने उचित समझकर प्रयुक्त किया है, फिर वह उर्दूकी जगह 'हिन्दोस्तानी'को कैसे दे देंगे ! आखिर 'हिन्दी' नाम भी तो हिन्दुओंका रक्खा हुआ नहीं है, भारतकी राष्ट्रभाषाका यह नाम तो मुसलमानोंने ही रक्खा था, बहुतसे हिन्दू-विद्वान् इस नामके विरोधी थे, वह इसकी जगह देव-नागरी, भाषा या 'आर्य-भाषा' कहना पसन्द करते थे, आर्यसमाजने तो हिन्दी नामका बहुत दिनोंतक विरोध किया था, पर अब उसने भी समझौतेके खयालसे इसे स्वीकार कर लिया है । 'हिन्दोस्तानी' नाम तो हमारे शासकोंके दिमागकी उपज है, इसको अनुपादेयतामें यही एक कारण पर्याप्त है । यदि यह नया नाम दो जातियोंकी एकताका साधन होता तो वह इसे पसंद करके अपनी ओरसे क्यों पेश करते ! आश्चर्य है यह मोटी बात एकता-परिपदवाले महा-नुभावोंको क्यों न सूझी ! सच है—

घोरप वाले जो चाहें दिलमें भर दें,  
जिसके सर पे जो चाहे तोहमत धर दें ।  
बचते रहो इनकी तेज़ियोंसे 'अकबर'  
तुम क्या हो खुदाके तीन टुकड़े फर दें ।'

गवर्नमेन्टने अपनी भेद-नीतिका परिचय इसी प्रकार अनेक बार दिया है, मनुष्य-गणनामें नये नये कल्पित नामोंसे अनेक नई जातियां खड़ी कर दी हैं। 'हिन्दोस्तानी' नामसे हिन्दी उर्दू का भेद दूर न होगा, बल्कि एक तीसरी भाषा और उत्पन्न हो जायगी। जिसे 'सरकारी बोली' कहना उचित होगा। 'स्टैन्डर्ड टाइम' की तरह गवर्नमेन्ट 'स्टैन्डर्ड-भाषा' भी प्रचलित करना चाहती है, यह इसीका सूत्रपात है, यदि यह चाल चल गई तो हिन्दी उर्दू-साहित्यका सर्व-संहार हो जायगा। उर्दू हिन्दी दोनों 'बहक़ सरकार जब्त' हो जायँगी। यह नया नाम किसी प्रकार स्वीकार करने योग्य नहीं है, इस प्रस्तावका प्रतिवाद होना चाहिये। 'हिन्दी' जैसे व्यापक और प्रचलित नामको छोड़कर—जिसके प्रयोगसे समस्त साहित्य भरा पड़ा है, जो अनेक संस्थाओंके नामोंमें इस प्रकार सम्मिलित हो चुका है कि पृथक् नहीं किया जा सकता, एक नया और सन्दिग्ध नाम ग्रहण करना नितान्त अनुचित है। 'हिन्दी' कहनेसे केवल हिन्दी-भाषाहीका बोध होता है, 'हिन्दोस्तानी' में यह बात नहीं है, इसके साथ जब तक 'भाषा' 'जवान' या 'बोली' शब्द न जोड़ा जायगा, काम न चलेगा, अन्धेको न्यौतकर दो जने ब्रुलाने पड़ेंगे !

### बिहारमें उर्दूका विवाद

बिहारमें जो हिन्दी-उर्दूका आन्दोलन उठा है इसमें भी गुप्त-रूपसे गवर्नमेंटकी भेद-नीति काम कर रही है। मुसलमान भाई जग शान्तचित्त होकर इसपर विचार करें तो उन्हें मालूम हो जायगा

कि इससे लाभके बदले हानि ही होगी, यदि बिहारमें यह आन्दोलन सफल हो गया तो पंजाब और सिन्धमें हिन्दी और नागरी लिपिके लिये आन्दोलन प्रारम्भ होगा, जहाँ इस समय उर्दू का साम्राज्य है। बिहारमें तो मुसलमानोंको उर्दू पढ़नेको स्वतंत्रता पहले ही से है, अदालतोंकी भाषा भी उर्दू ही है, सिर्फ लिपि नागरी है, इससे अच्छा समझौता और क्या होगा ! पंजाब और सिन्धमें तो इतना सुभीता भी नहीं कि हिन्दू अपने बच्चोंको सरकारी स्कूलोंमें हिन्दी पढ़ा सकें, वहाँ तो 'श्रीमान्' और 'निवेदन' शब्दोंके प्रयोगपर भी आपत्ति की जाती है ! यदि बिहारमें अल्पसंख्यक मुसलमानोंको यह अधिकार मिलता न्यायसंगत समझा जाता है तो फिर सिन्ध और पंजाबमें हिंदुओंको यही अधिकार क्यों न दिया जाय ? पंजाबमें हिन्दुओंके सब पत्र उर्दूमें ही निकलते हैं, क्या बिहारके मुसलमान भाई उसी अनुपातसे बिहारमें हिंदी-पत्र निकालनेको तैयार हैं ?

साहित्य-सम्मेलनकी स्वागत-समितिके मंत्री महोदयने मुझे सूचना दी थी कि सभापतिके भाषणमें हिंदी-उर्दूके नये विवादपर भी ( जो बिहारमें इस समय चल रहा है ) कुछ अवश्य कहा जाय, इस आवश्यक विषयपर प्रकाश डालनेका मेरा विचार स्वयं भी था, इसके लिये उन्होंने 'देश'में इस विषय पर प्रकाशित लेखमाला पढ़नेकी सम्मति भी दी, तदनुसार मैंने अपने विद्वान मित्र प्रोफ़ेसर चट्टोनाथ वर्मा ( एम० ए०, काव्यतीर्थ ) 'देश'-सम्पादकको 'देश'के घर अर्द्ध मेजनेके लिये लिखा, उन्होंने ठूँड-भालकर वह अर्द्ध भी

भेजे और बिहार-प्रांतीय साहित्य सम्मेलनके सभापतिके पदसे दिए हुए अपने सुन्दर भाषणकी काफी मेजनेकी भी कृपा की, मैंने उस लेखमाला और भाषणको पढ़ा तो मुझे बड़ बहुत ही महत्त्वपूर्ण और पठनीय प्रतीत हुआ। हिंदीभाषा और देवनागरी लिपिपर इतना विशद विवेचन हिंदीमें किसी एक जगह देखनेमें नहीं आया, विद्वान् लेखकने भाषा और लिपिके प्रश्नकी चतुरल भीमांसा बड़ी योग्यतासे की है। इस विषयपर इससे कम कहनेसे काम नहीं चल सकता था, इस कारण मैंने अपने भाषणमें इसपर विस्तारसे कहनेका विचार छोड़ दिया, व्यर्थ पिष्ट-पेयण होता, कोई बात इस संबंधमें कहनेको बाक़ी नहीं रही थी, मुझे इतना अवकाश और समय भी न था। मैंने वर्माजीसे अनुरोध किया कि यह लेखमाला पुस्तकाकार प्रकाशित करके सम्मेलनके अधिवेशनपर वितीर्ण की जाय तो भाषा और लिपिकी कठिन समस्याको सुलझानेमें सुगमता होगी। हर्षकी बात है कि वर्माजीने मेरी बात मान ली—वह लेखमाला पुस्तकाकार प्रकाशित कर दी। सम्भव है उसके किसी अंशपर किसीको मतभेद हो, पर विवेचना बड़ी सहृदयता और व्यापक दृष्टिसे की गई है, समझौतेकी कोई बात सुझानेसे रह नहीं गई है, राष्ट्रभाषा और राष्ट्रलिपिके बारेमें किसीको कुछ कहनेकी गुंजाइश नहीं छोड़ी है। मेरा अनुरोध है कि प्रत्येक हिन्दी-हितैषी और देशभक्त उसे ध्यानसे पढ़े और राष्ट्रभाषा तथा राष्ट्रलिपिके इस विवादको (जो दुर्भाग्यसे इस समय विशेष रूपसे बिहारमें चल रहा है) समुचित रूपसे शान्त करनेमें सहायक हो।



हमारे मुसलमान भाइयोंको यह भ्रम हो गया है कि हिंदू उर्दूका विरोध करनेके लिये ही हिंदीका प्रचार कर रहे हैं, उन्हें जानना चाहिए कि आज भी लाखों हिंदू उर्दू पढ़ते लिखते हैं, हिंदुओंने उर्दूकी सेवा मुसलमानोंसे कम नहीं की, उर्दूका सर्वश्रेष्ठ मासिकपत्र 'जमाना' एक हिंदू विद्वानकी सम्पादकता हीमें एक जमानेसे निकल रहा है। हिंदुओंमें आज भी मुन्शी सूर्यनारायण साहव 'महर', पं० ब्रजमोहन दत्तात्रेय 'कैफ़ी' और 'विस्मिल' जैसे उर्दूके महाकवि और कवि मौजूद हैं, दूर जानेकी क्या जरूरत है आपके इस मुजफ्फरपुरमें ही त्रियुक्त प्रोफ़ेसर अवधविहारी सिंहजी अरबी फ़ारसीके पारदर्शी विद्वान् वर्तमान हैं, जिनके जोड़के विद्वान् मुसलमानोंमें भी दो चार ही निकलेंगे ! क्या मुसलमान भाई बतला सकते हैं कि उनमें संस्कृत और हिंदीके कितने परिणत हैं ? कितने कवि और लेखक हैं, वह हिंदीकी कितनी सेवा कर रहे हैं ! भारतके करोड़ों मुसलमानोंमें त्रियुक्त 'भोर' मूनिस्, मुन्शी अजमेरीजी और जहूर ख़ाक़े सिवा हिंदीसेवाके लिये और कितने सज्जनोंके नाम लिये जासकते हैं ! मैं मुसलमान भाइयोंपर ही इसका इन्साफ़ छोड़ता हूं और उनसे पूछता हूं—

‘तुम्हें तक्रार मेरे है कि मुसलिमकी ख़ता लगती,

मुसलमानो ! ज़रा इन्साफ़से कहना खुदा लगती ।’

अपने मुसलमान भाइयोंका ध्यान महाकवि अकबरदी इस सारगर्भित और तथ्य-पूर्ण उक्तिकी ओर दिखता हूं और प्रार्थना करता हूं कि वह इस सचाईको समझे—

‘हिन्दू व मुसलिम एक हैं दोनों,  
यानी यह दोनों एशियाई हैं,  
हम-वतन हम-जवां, व हम-किस्मत,  
क्यों न कह दूं कि भाई भाई हैं ।’

### शिक्षाका माध्यम

कोई देश भी मातृभाषाको शिक्षाका माध्यम बनाये बिना सुशिक्षित नहीं हो सकता, भारतको छोड़कर संसारका कोई ऐसा अभागा देश नहीं है, जहां विदेशी भाषा द्वारा शिक्षा दी जाती हो। भारतके सरकारी विद्यालयोंमें सब विषयोंकी उच्च शिक्षा अंग्रेजी ही में दी जाती है, जिससे विद्यार्थियोंका आधेसे अधिक समय भाषाकी तोता-रटन्तमें नष्ट हो जाता है। उच्च शिक्षाकी समाप्ति तक वह अपने स्वास्थ्यसे हाथ धो बैठते हैं। फिर भी उन विषयोंमें उतने निष्णात नहीं होते। यहां जिन विद्यालयोंमें शिक्षाका माध्यम मातृभाषा है, उनमें कांगड़ीका गुरुकुल विश्वविद्यालय मुख्य है, यहां सब विषयोंकी शिक्षा मातृभाषा हिन्दी ही में दी जाती है, इसीसे उच्च शिक्षाका जो कोर्स दूसरे विद्यालयोंमें ६ वर्षमें पूरा होता है, वह इस गुरुकुलमें ४ वर्षमें ही समाप्त हो जाता है। दूसरे विश्व-विद्यालयोंमें जो कई पुस्तकें बी० ए० के कोर्समें नियत हैं वह यहां एफ० ए०में पढ़ाई जाती हैं और विद्यार्थी बड़ी सफलतासे उनमें उत्तीर्ण होते हैं, बाहरके विद्वान् परीक्षकोंने अनेक बार इसपर सन्तोष प्रकट किया है और इस बातको स्वीकार किया है कि मातृभाषाके माध्यम ही का यह महत्त्व है।

नि.सन्देह गुरुकुलके स्नातकोंकी अंग्रेजी भाषामें उतनी ऊंची योग्यता नहीं होती जितनी सरकारी विद्यालयोंके ग्रेजुएटों की, पर अंग्रेजीभाषामे असाधारण योग्यता-लाभ तो शिक्षाका उद्देश्य नहीं है !

गवर्नमेंट तो अंग्रेजीभाषाकी शिक्षा किसी और ही उद्देश्यसे देती है, उस उद्देश्यकी व्याख्या महाकवि अकबरने की है—

‘नौकरको सिखाते हैं मियाँ अपनी ज्ञान,

मतलब यह है कि समझे उनके फ़र्मान ।

मक़सूद नहीं मियाँ की सी अझो-तमीज़,

इस नुक़्ते को क्या वह समझें जो हैं नादान’ ।

दुर्भाग्य है कि राष्ट्रीय शिक्षाका इतना देश-व्यापी घोर आन्दोलन होनेपर भी यह ‘नादानों’ अभी दूर नहीं हुई । अङ्गरेजी-भाषाकी शिक्षाके पक्षपातियोंने ‘मियाँ’ (स्वामी, सरकार)के मतलब-को अवतक समझा नहीं, शिक्षाप्रार्थिका लक्ष्य अभी तक पास होकर अंग्रेजीका ग्रेजुएट बनना ही समझा जा रहा है, अर्थात्—

‘असमाल’ नहीं ‘ग्रेट’ होना अच्छा,

दिल होना बुरा है पेट होना अच्छा ।

पण्डित हो कि मौलवी हो दोनों बेकार,

इन्सान को ग्रेजुएट होना अच्छा ।’

अंग्रेजीभाषाके ‘ग्रेजुएट’ बननेका यह महामोह शिक्षाके लिये सचमुच साढ़-सतीका ‘शनैश्चर’ है । जबतक इससे पिएह न छूटेगा भारत शिक्षित न होगा, और यह तभी होगा जब सब विपर्ययोंको

शिक्षा मात्राभावा द्वारा दी जायगी। समस्त देशके लिये शिक्षाका माध्यम बननेको पात्रता यदि किसी भाषामें है तो राष्ट्रभाषा हिंदी हीमें है। शिक्षा-विज्ञानके समस्त विद्वान् इसपर सहमत हैं। खेद है कि इस महत्त्वपूर्ण विषयके लिये जिस भीरुव्य-प्रयत्नकी आवश्यकता है वह नहीं हो रहा, कोरे प्रस्ताव पास होकर ही रह जाते हैं। हिन्दीसाहित्य-सम्मेलनका और शिक्षाप्रेमी देशभक्तोंका परम कर्तव्य है कि अपनी सब समयेत शक्ति हिन्दीको शिक्षाका माध्यम बनानेमें लगावें।

हिन्दीके साथ ही हमें अपनी अमरभाषा देववाणी संस्कृतको भी न भुलाना चाहिए, उसको शिक्षाके विना हिन्दूजातिकी गति नहीं, समस्त आर्यभाषाओंकी जननी संस्कृत ही है, हमारे पूर्वजोंका इतिहास, हमारी संस्कृतिका आदर्श संस्कृतमें ही है, हिन्दीका शब्द-भण्डार भरनेके लिये भी संस्कृत-शिक्षाकी अत्यन्त आवश्यकता है। यही नहीं, अंग्रेजीभाषाको जो स्थान भारतमें इस समय प्राप्त है, वह संस्कृतको मिलना चाहिये, भारतके शिक्षित समुदायकी एक भाषा संस्कृत ही हो सकती है। दक्षिणके एक विद्वान् मुसलमानने इस बातको मुक्तकण्ठसे अभी उस दिन भरी सभामें स्वीकार किया है।

### हिन्दी साहित्यकी प्रगति

यह देखकर सन्तोष और हर्ष होता है कि हिन्दीका साहित्य उत्तरोत्तर उन्नति कर रहा है। हिन्दीके मासिक पत्र और

पत्रिकाएँ, सरस्वती, माधुरी, सुधा, विशाल-भारत, त्यागभूमि, समन्वय, विद्यार्थी, महारथी और सरोज इत्यादि साहित्यकी आदरणीय सेवा कर रहे हैं। हिन्दीके दैनिक पत्रोंकी दशा भी बहुत सन्तोषप्रद है; हमारे आज, स्वतन्त्र और विश्वमित्र, किसी भी प्रान्तीय भाषाके दैनिकोंसे मुकाबला कर सकते हैं। हिन्दू-संसार, वर्तमान और अर्जुनका दम भी दैनिकोंमें गनीमत है। साप्ताहिक पत्रोंमें प्रताप, अभ्युदय, श्रीकृष्णसन्देश, देश, स्वदेश, लोकसंग्रह, शिक्षा, हिन्दी वंगवासी, श्रीवैद्येश्वर-समाचार, कर्मवीर, आर्यमित्र, महावीर और सैनिक सभी अपनी अपनी जगह सफलतासे सँभाले हुए हैं—राष्ट्रकी और राष्ट्रभाषाकी उन्नतिमें तत्पर हैं। हाथ्यरसकी पूर्तिमें 'मतवाला' मुख्य है, इसकी नोक मोंक 'अवध पंच' की याद दिलाती है। मतवाला वेहोशीमें भी होशियारोका काम कर रहा है। 'हिन्दू-पंच' भी इस मैदानमें उसके पीछे पीछे है। शिशु-साहित्यके निर्माणका बालसखा, बालक, खिलौना और शिशु, अभिनन्दनीय उद्योग कर रहे हैं। साहित्य-प्रचारक संस्थाओंमें काशीका ज्ञान-मण्डल, प्रयागका इन्डियन प्रेस, लखनऊकी गंगापुस्तकमाला, फलकूतकी हिन्दी-पुस्तक एजेंसी, बंबईका हिन्दी-ग्रन्थरत्नाकर-फायरालय, बांकीपुरका खड्गविलास प्रेस और लहरियासरायका पुस्तक-भंडार, हिन्दीका भंडार भर रहे हैं, अजमेरमें सस्ता-साहित्य-मण्डलने साहित्यकी सत्ता और मुठम करनेका घोड़ा प्छाया है !

काशीको नागरी-प्रचारिणी सभा तो हिन्दी आन्दोलनकी

जननी ही है, नागरीके प्रचारका सर्वाधिक श्रेय उसे ही प्राप्त है, अनेक प्राचीन ग्रंथोंके प्रकाशनके अतिरिक्त हिन्दी पुस्तकोंकी खोज-का काम भी उसीने सबसे पहले प्रारम्भ किया है। उसकी त्रैमासिक पत्रिका भी हिन्दीमें अपने ढंगकी एक ही है। नागरी-प्रचारिणीके सर्वस्व उद्योगवीर श्रीश्यामसुन्दरदासजीकी हिन्दी-सेवाके सम्बन्धमें जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है।

यह देखकर हर्ष होता है कि कुछ उच्च कोटिके विद्वान् भी हिन्दीको अपनाने लगे हैं—यानी पी०एच०डी० उपाधियारी विद्वान् भी अब हिन्दीमें कुछ लिखने लगे हैं। श्रीयुक्त डाक्टर मंगलदेव शास्त्री एम० ए०, पी० एच० डी० ने 'भाषाविज्ञान' पर पुस्तक लिखकर हिन्दीको गौरवान्वित किया है।

ब्रजभाषाके इस विरोध-कालमें भी इस बीचमें ब्रजभाषाके दो उत्तम काव्य ग्रन्थ प्रकाशित हो ही गये—इससे पता चलता है—'अभी कुछ लोग बाक्की हैं जहाँमें'। कविवर और सुहृद् श्रीयुक्त रत्नाकरजीके 'गंगावतरण' ने अपने अवतरणसे कविताक्षेत्रको गंगाके समान पवित्र किया है, 'गंगावतरण' एक उत्तम कौटुम्हिक काव्य है। श्रीविद्योगीहरिजीकी 'वीरसतसई' तो श्री-मंगलाप्रसाद-पारितोषिक पाकर मैदान मार ही चुकी है, उसकी चर्चा तो इस प्रसंगमें पुनरुक्त है। श्रीयुक्त पं० कृष्णविहारी मिश्रजी भी इस प्रसंगमें स्मरणीय हैं, वह अपने 'समालोचक'में ब्रजभाषाके प्राचीन साहित्यकी चर्चा बराबर करते रहते हैं।

इस प्रकार कुछ मिलाकर हिन्दीसाहित्यकी दशा सन्तोष-

जनक है। तिर भी किसी बातकी कमी है जो जीनें खटक रही है- हिन्दीमें सिङारे-हिन्दू, भारतेन्दु, सन्यासकाचार्य पं० लखन, वा० वाल्मिलुन्द गुप्त और श्रीगुलेरीजी जैसे विद्वान् और हृदयहारी व्यङ्ग्य लेखक न जाने अब क्यों पैदा नहीं होते ! इस दृष्टिसे तो हमारा साहित्य-शक्ति वहीं है, जहाँ यह लोग छोड़ गये थे !

### हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन—

ने बहुत काम किया है। पर अभी दिड़ी दूर है। जो कुछ अवसर हुआ है वह भूमिकामात्र है। परीक्षा और प्रचारके काममें सम्मेलनको अच्छी सफलता प्राप्त हुई है, इससे हिन्दी-संसारमें एक जागृतिसी पैदा हो गई है। सम्मेलनके नाम और क्रमका प्रचार पर्याप्त हो चुका, अब जो कर्तव्य है उसकी ओर अग्रसर होना चाहिए। सम्मेलनके सामने इस समय मुख्य काम ये हैं— हिन्दी-विद्यापीठ, संग्रहालय, इतिहासका निर्माण और प्राचीन साहित्यका प्रकाशन। श्रीअवध उपाध्यायजीके सहयोगसे विद्या-पीठकी शिक्षाका काम चल रहा है, कृषिके लिये भूमि भी बहुत अच्छी मिल गई है, आशा है, शीघ्रही कृषिके कार्य चल निकलेगा।

संग्रहालय और इतिहासके लिये अभी कुछ नहीं हुआ, खाली प्रस्ताव ही होकर रह गये हैं। यह दोनों ही काम जितने आवश्यक हैं उतनेही व्यय-और परिश्रम-साध्य हैं, इसके लिये विद्वानोंकी और उच्च दानियोंकी समवेतताकी अपेक्षित है, केवल सम्मेलन-कार्यालय और मन्त्री मरहलहीको इनके लिये उत्तरदायी नहीं दर्शाना जा सकता, मन्त्री-मण्डलके हाथमें खाली दफ्तरके

सिवा और क्या है ? कोई भी मन्त्री-मण्डल हो जबतक उसे बाहरसे यथेष्ट सहायता न मिलेगी कुछ न होगा । इसमें स्वार्थ-त्यागी और सुसमर्थ सहायकोंकी सहायता अपेक्षित है जो सम्मेलनको अभी प्राप्त नहीं हो सकी, सम्मेलनके हितैषियोंका कर्तव्य है कि परस्परके सब मतभेद मुलाकर संग्रहालयकी पूर्ति और इतिहास-निर्माणके महत्त्वपूर्ण कार्यमें अपनी सारी शक्तियों समेत लगा जायें । दक्षिण भारतमें हिन्दी-प्रचारके कामसे सम्मेलनको छुट्टी मिल गई है, यह उचित हुआ या अनुचित, इसपर विचार करनेसे अब कुछ लाभ प्रतीत नहीं होता । जो कुछ हुआ, हो गया, उसकी चिन्ता छोड़कर सम्मेलनको अब अपनी शक्ति प्राचीन साहित्यके उद्धार और प्रचारमें लगा देनी चाहिए । सबसे पहले 'सूरसागर' का सम्पादन और प्रकाशन आवश्यक है, यह ग्रन्थ-रत्न आजकल अप्राप्य हो रहा है, 'सूरसागर'का एक भी प्रामाणिक और विशुद्ध संस्करण आजतक प्रकाशित नहीं हो सका, यह साहित्य-सेवियोंके लिये कलंक और दुर्भाग्यकी बात है । प्राचीन साहित्यके और भी अनेक सद्ग्रन्थ छिपे पड़े हैं, जो अबतक एरुवार भी कहीं प्रकाशित नहीं हुए, कुछ ऐसे हैं जो कभी प्रकाशित हुए थे, पर अब नहीं मिलते, उनके विशुद्ध, सुलभ और सटिप्पन संस्करणोंका प्रबन्ध सम्मेलनको करना चाहिये । प्राचीन-साहित्यके पढ़नेकी रूचि दिन दिन बढ़ रही है—पर पुस्तकें नहीं मिलती, उनके पढ़ाने वाले भी कम हैं, इसके लिये व्रजभाषाका एक अच्छा कोश बनना चाहिये जिसकी सहायतासे साहित्य-प्रेमी प्राचीन साहित्यको पढ़ सकें और समझ सकें ।



प्राचीन-साहित्यका उद्धार तथा नवीन उपयोगी साहित्यका निर्माण और उत्तम प्रचार ही साहित्य-सम्मेलनका मुख्य काम है, जिसकी ओर सम्मेलनने अभी तक समुचित ध्यान नहीं दिया, सम्मेलनकी सत्र शक्ति अवनत केवल प्रचार कार्य हीमें लगती रही है, अब उसे अपने मुख्य उद्देश्यकी ओर अग्रसर होना चाहिये, इस अवसर पर यदि कर्तव्य-कार्यकी कोई योजना तयार करके उसे कार्य रूपमें परिणत करनेका उपाय सोच लिया जाय तो अच्छा हो, नये नये प्रस्ताव प्रस्तुत करनेका काम कुछ दिनोंके लिये स्थगित रहे तो कोई हानि नहीं, कुछ काम होना चाहिये, इसीमें सम्मेलनकी सफलता है।

आप सत्र सत्रोंसे यही प्रार्थना करके मैं अपना वक्तव्य समाप्त करता हूं, और जो कुछ असम्भव कह गया हूं, उसके लिये क्षमा चाहता हूं।



## हिन्दीके प्राचीन साहित्यका उद्धार

हर्षकी बात है कि सुशिक्षित समाजका ध्यान हिन्दीको ओर आकृष्ट हो रहा है और हिन्दीका प्रचार भी संतोषजनक रीतिसे बढ़ रहा है। अनेक पत्र और पत्रिकायें निकल रही हैं, प्रति-वर्ष सैकड़ों नई पुस्तकें भी प्रकाशित हो रही हैं। पुरानी पुस्तकोंकी खोज भी होने लगी है। नये ढंगके कोश और व्याकरणोंका भी निर्माण हो रहा है, तुलनात्मक समालोचना भी चल रही है, अनुवाद भी हो रहे हैं, टांकापं भी बन रही हैं, साहित्यसम्बन्धी संस्थाओंके अधिवेशन और महोत्सव हो रहे हैं, भिन्न भाषा-भाषी प्रांतोंमें हिंदी फैल रही है और राष्ट्रभाषाका पद प्राप्त करती जा रही है। यह सब हिंदीके अभ्युदयकी सूचना देनेवाले शुभ लक्षण हैं, आनंद-दायक समाचार हैं। नागराक्षर और हिन्दी-भाषाके प्रचार और प्रसारमें नागरी-प्रचारिणी सभाओं और हिंदी-साहित्य-सम्मेलनोंने जो अनुकरणीय उद्योग किया है, उसके लिये ये प्रतिष्ठित और प्रशंसित संस्थाएं धन्यवादाह हैं, गौरवकी वस्तु है, सम्मान की पात्र हैं। हिंदी-हितैषी मात्र इसके लिये इनके ऋणी और कृतज्ञ हैं। पर यह सब कुछ होनेपर भी साहित्यकी पुरानी दिल्ली अभी दूर ही है। उक्त सम्मान्य संस्थाओंने साहित्य-नगरीके निर्माणमें अभीतक सफरमेंना-का ही काम कर पाया है—चित्र-वाद्याओंके भाड़-मंकाड़ काट-छांटकर कूड़ा-करकट दूर करके, रोड़े हटाकर राजपथका रास्ता

साफ कर दिया है, दाग-बेल डाल दी है। असली काम बाक़ी है, अब उसमें लगा लगाना चाहिये।

साहित्यके नवीन-मन्दिरोंका निर्माण तो हो ही रहा है, होता ही रहेगा, होना चाहिये भी, पर साहित्यके प्राचीन प्रासाद जो जहाँ तहाँ ध्वस्त-विध्वस्त दशामे दबे पड़े हैं, उनका उद्धार इससे भी बड़े महत्त्वका काम है। इन खंडहरोंमें बड़े बड़े अमूल्य रत्न और कीमती खजाने मिट्टीमें मिले हैं, उन्हें भी ढूँढ़कर बाहर निकालना चाहिये। पूर्वजोंकी कीर्ति-रक्षा बड़े पुण्यका काम है, ऋषि-ऋणसे ऋण होना है। प्राचीनताकी दृष्टिसे ही नहीं, उपयोगिताकी दृष्टिसे भी यह कार्य कुछ कम महत्त्वका नहीं है। हमारे प्रमाद और उपेक्षासे साहित्यके अनेक रत्न नष्ट हो गये, जो बचे हैं वह भी भ्रष्ट होते जा रहे हैं, साहित्यके नामपर रसभाव-विहीन धेतुकी तुच्छवन्दियों और अन्य भाषाके उपन्यासोंके अनुवादोंका ढेरपर ढेर लगता जा रहा है, और हम हैं कि हिन्दी-साहित्यकी इस वृद्धिपर फूले नहीं समाते, बड़े गवने साथ घोपणा करते नहीं थकते कि हमारी भाषाका साहित्य दिन-दूनी, रात-चौगुनी उन्नति कर रहा है। हमारी विरुद्धनाशपूर्ण घोपणाओंसे चकित होकर जब कोई भिन्न-भाषा-भाषी विद्वान् हमारे वर्तमान साहित्य-भण्डारको टटोलता है तो उसे खिन्न और निराश होना पड़ता है, उसे अपनी ही भाषाके उपन्यासों और गल्पोंके हिन्दी अनुवाद और चमत्कार-रिहीन तुच्छवन्दियाँ संतुष्ट नहीं कर सके, बड़तो हिन्दीमें वह चीज़ देखना चाहता है जो उमरी भाषामें नहीं है। नये दंगला साहित्य दंगला, गुजगत्ती

और मराठी आदि भाषाओंमें बहुत है और बहुत अच्छा है, इस विषयमें हिन्दी अभी उनकी बराबरी नहीं कर सकी ।

हिन्दीकी विशेषता उसका प्राचीन साहित्य है, सहित्य-संसारमें हिन्दीको गौरव प्रदान करानेवाले, उसका मस्तक उन्नत करनेवाले सूर, तुलसी, केशव, बिहारी और मतिराम आदि प्राचीन महाकवि हैं, हिन्दीके वर्तमान लेखक और कवि नहीं । किन्हीं-किन्हीं वर्तमान लेखकोंका सम्मान यदि दूसरोंकी दृष्टिमें कहीं कुछ हुआ भी है तो वह भी इसी कारण कि वे हिन्दीके इन आदरणीय और अमर कवियोंके नामलेवा हैं—उन्हींकी कविता-छांटाके रसिक मधुप है । उनका सम्मान इस प्रसिद्ध उक्तिका उदाहरण है—

‘कीटोपि सुमनःसङ्गादारोहति सतां शिरः ।’

दुर्भाग्यकी बात है कि हिन्दीकी इसी विशेषताको हम अपने हाथों खो रहे हैं, नये छप्पर छानेकी धुनमें पुराने महलोंको प्रमादके फावड़ेसे ढा रहे हैं और खुश हो रहें हैं कि हम साहित्यका उद्धार, प्रचार और प्रसार कर रहे हैं । साहित्य-गगनके सूर्य (सूर) का प्रकाश लुप्त हो रहा है और जुगनू चमक रहे हैं, चमकाये जा रहे हैं ! इस अनर्थको देखकर सहृदय साहित्य-प्रेमी, अविवेकी-मेघको उलाहना दे रहे हैं, इस प्राचीन अन्योक्ति—सूक्तिको दोहरा रहे हैं:—

‘पिकं हि मूकीकुरु धूमयोने ।

मेकं च सेकै मुखरीकुरुष्व ।

किन्तु त्वमिन्द्रोः प्रपिषाय त्रिम्बं,

स्वद्योतमुद्द्योतयसीत्यसह्यम् ॥' \*

हिन्दी साहित्यके उद्धार और प्रचारका दम भरनेवाली इतनी संस्थाओंकी मौजूदगोमें क्या यह शोचनीय कलङ्ककी बात नहीं है कि साहित्यके सूर्य सूरदासकी कविताओंका एक भी शुद्ध और सुन्दर संस्करण अबतक प्रकाशित नहीं हो सका ! ( और उपन्यासोंके अनुवाद दर्जनों छप गये !! )

आज-कल 'सूर-सागर' अप्राप्य हो रहा है। पहले मुद्रित जो दो एक संस्करण कहीं-कहीं पाये भी जाते हैं, तो उनमें क्षेपकोंकी और अशुद्धियोंकी इतनी भरमार मिलती है कि देखकर दुःख होता है, पैबन्दी धरोंमें झड़-बेरीकी गुठलियां और अंगूरोंमें निमोलिया मिली हैं, परमान्नमें पड़-खीरमे धूल पड़ी है; जो खट्टा और मजा किरकिरा हो जाता है। इधर दो एक 'संक्षिप्त सूरसागर' जो निकले हैं वह 'इक्षुसारका मुद्गसिर' हैं, इन धूँदोंसे लाघवार्थी चातक लोगोंकी चोच तर हो सकती है, स्वरूप-सन्तोषी कविता-प्रेमियोंकी तसल्ली मले ही हो जाय, तृपित काम्यान्वित-पिपासुओंकी तृप्ति नहीं हो सकती। फिर इनका संकलन और सम्पादन भी

---

ॐ ओ 'धुर्यंज जाये फाले दादलो ! तुमने अपनी कृतज्ञता (पंच-मके स्वरमें घुंकेदानी) कोयलकी तो चुप करा दिया और (उत्साहसे) छोट्टे दे-देन्न मेंदहोंसे उभार दिया—इनका कर्कश योगदल प्रारम्भ रस दिया। यहाँतक तो और नुम्हारा अन्धधार पट था, पर यह प्रवेश तो मन नशाओ—चन्द्र-चिन्मयी दिवाकर जगन्मयी तो मज्जा ममदाओ, यह नहीं मदा जाता !

उन्हीं क्षेपक-पूरित अशुद्धप्राय पोथियोंके आधारपर हुआ है, टीका-टिप्पणियोंके अभावमें सर्वसाधारण इनसे यथेष्ट लाभ भी नहीं उठा सकते ।

हिन्दी-हितैषी प्रसिद्ध बंगाली विद्वान् श्रीयुत पंडित सतीश-चन्द्र राय एम० ए० महाशय, बंगलामे श्रीसूरदासजीकी कवितापर विवेचना-पूर्ण निबन्ध लिख रहे हे, इन प्रस्तुत संक्षिप्त सूर-सागरोंसे उनकी सन्तुष्टि नहीं हुई, उन्होंने मुझे इस विषयमें कई पत्र लिखे हैं, 'सूरसागर' के किसी विशुद्ध और सुसम्पादित संस्करणका पता पूछा है, उन्हें यह जानकर—हिन्दीवालोंकी उपेक्षा और अकर्म-ण्यतापर अत्यंत निराशापूर्ण खेद हुआ कि 'सूरसागर' का कोई अच्छा संस्करण अबतक प्रकाशित नहीं हुआ ! प्राचीन साहित्यके उद्धार और सुसम्पादनकी आवश्यकतापर जोर देते हुए और उद्धारका उपाय बतलाते हुए उन्होंने अपने एक पत्रमें लिखा है—

“सब भाषाओंमें ही प्राचीन काव्योंकी टीका करनी दुस्साध्य होती है, क्योंकि इसके लिये पहले तो एक आध प्रामाणिक पुरातन हस्त-लिखित आदर्श पुस्तक अपेक्षित होती है । दूसरा कठिन काम पाठोद्धारका है, तीसरा काम पाठ-संगति-पूर्वक अर्थ करना, ग्रन्थ-ग्रन्थियाँ सुलभमाना है । यह अन्तिम और महत्त्वका काम समीचीन रूपसे तभी हो सकता है जब कोई उस विषयका विशेषज्ञ विवेचक प्राचीन काव्योंकी ध्यानसे आलोचान्त पढ़कर उसकी एक ऐसी शब्द-सूची तैयार करे जिसमें सब शब्दोंका अर्थ और

प्रयोग-निर्देश किया जाय, अन्वया निश्चयके साथ कभी नहीं कहा जा सकेगा कि यही अर्थ कविका अभिप्रेत और स्वाभाविक है। यह सब काम किसी एक विशेषज्ञके लिये भी असंभव है। प्राचीन साहित्यके उद्धारका मूलधार प्राचीन हस्त-लिखित पुस्तकोंका संग्रह ही सबसे अधिक प्रयत्न-साध्य है, क्योंकि इसके लिये सारे हिन्दोस्तानके गांव-गांवमें खोज करनी होगी, और यह बहुत लोगोंकी समवेत चेष्टाका काम है, इसलिए हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाओं द्वारा ही साध्य है। मैं नहीं जानता अबतक हिन्दी संसारमें, फलीभूत कामके लिये कौनसो चेष्टा की गई है।

“इस सम्बन्धमें वङ्गीय साहित्य-सम्मेलन, एशियाटिक सोसायटी, (कलकत्ता) और ढाका विश्वविद्यालयका दृष्टान्त सर्वथा अनुकरणीय है। मेरी सम्मतिमें हिन्दी साहित्य संसारको सर्व प्रयत्नसे प्राचीन पुस्तक-संग्रहके कार्यमें ब्रती होना चाहिए यदि पुस्तकें संगृहीत और सुलभ हो गईं तो उनके विशेषज्ञ भी क्रमशः बन जायेंगे। प्रामाणिक और प्राचीन पुस्तक-मूलक पाठ-विचार, सुरङ्गास और दुलसीदास आदि प्राचीन कवियोंके सम्बन्धमें अपेक्षित और अपरिहार्य है। आप हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके कृत पत्रकी दृष्टि इस आवश्यक विषयके ऊपर आकृष्ट कीजिये। केवल संक्षिप्त सुरसागर आदि ग्रन्थोंके प्रकाशनसे ही सम्मेलनका प्रवृत्त व्यर्थ और कार्य सम्पन्न न हो पाएगा।” xx—

यह आदरणीय और आचरणीय परामर्श एक ऐसे भुक्तभोगी अनुभवी और साहित्य-मर्मज्ञ वृद्ध विद्वानका है जिन्होंने वङ्गीय साहित्य-परिषद्के प्राचीन साहित्य-विभागका सम्पादन बड़े विद्वत्ता और सफलतासे किया है, जिन्होंने अनेक ग्रन्थ लिखे हैं, पुरातन वङ्गीय वैष्णव कवियोंकी कविताका उद्धार किया है, और अब हिन्दीके प्राचीन साहित्यका बड़े चाव और परिश्रमसे अनुशीलन कर रहे हैं।

आपके शुभ परामर्श और अनुभवसे हिन्दीके कर्णधार शिक्षा ग्रहण कर सकते हैं। बंगाल आदि प्रान्तोंमें जहां वहाकी प्रान्तीय साहित्य संस्थाएं समष्टि-रूपसे अपने प्राचीन साहित्यके उद्धार और प्रचारमें प्रवृत्त हैं वहा अनेक विद्वान् व्यक्ति-रूपसे भी श्लाघनीय साहित्य-सेवा कर रहे हैं। दूसरे प्रान्तोंमें अनेक ऐसे साहित्य-महारथी पाये जाते हैं जिन्होंने अकेले इतना चिरस्थायी और उपयोगी कार्य कर दिखाया है, जितना हमारे प्रान्तकी प्रायः संस्थाओंसे भी अभी तक नहीं हो सका। एक एकाकी बङ्गाली विद्वान् श्रीयुक्त ज्ञानेन्द्र मोहनदास महाशयने “बङ्गलाभाषार अभिधान” नामक बहुत बड़ा, सुन्दर और सस्ता कोश बना डाला। वैसा एक कोश भी अभी हिन्दीमें नहीं बना, जो दो एक छोटे बड़े कोश हिन्दीमें हैं भी उनमें आम बोल चालके, प्रचलित-समाचार-पत्रोंमें व्यवहृत होने वाले शब्दोंका ही संग्रह अधिक है, प्राचीन साहित्यके शब्द बहुत हो कम हैं, प्राचीन शब्द-समूहकी दृष्टिसे ये कोश निरा दरिद्रका भंडार हैं, ‘वृथा-पुष्ट’ हैं। प्राचीन साहित्यके



अध्ययनमें इनसे कोई विशेष सहायता नहीं मिलती।\* हिन्दीमें एक ब्रजभाषा कांशकी बड़ी आवश्यकता है। प्राचीन साहित्यके प्रचारमें ऐसे कोशका अभाव भी बाधक है। इस अभावकी पूर्ति करना साहित्य-सम्मेलनका प्रथम कर्तव्य है। उपन्यास-साहित्यका प्रचार तो हिन्दीके अनेक प्रकाशक कर रहे हैं, सभाओं और सम्मेलनोंको प्राचीन साहित्यकी ओर ही विशेषरूपसे ध्यान देना चाहिये।

इस प्रसंगमें काशीके 'भारत-जीवन' वाले स्वर्गीय बाबू रामकृष्णजी वर्माको स्मरण न करना कृतघ्नता होगी। वर्माजीने उस समय प्राचीन साहित्यके अनेक छोटे मोटे ग्रन्थ-रत्नोंको प्रकाशित करके साहित्य-सेवी समाजका उपकार किया, जब साहित्य-प्रचारका इतना ढँढोरा नहीं पीटा जाता था। हमारी साहित्य-सभाओंसे तो इतना भी न हुआ जितना अकेले बाबू रामकृष्णजी वर्मा प्राचीन साहित्यका उद्धार कर गये।

आजकल साहित्यका हो-हल्ला तो चारों ओर बहुत मचा हुआ है, पर पाससे देखा जाय तो ठोस काम कुछ नहीं हो रहा। उस प्रस्तावोंके पास करनेहीमें इतिवर्तव्यता की समाप्ति हो जाती है। साहित्यके भोजन-भवनमें, अक्षरके कथनानुसार—

---

६ काशी ना० प्र० सभाका 'हिन्दी-शब्द-सागर' यह-मूल्य होनेके कारण मर्यादाधारणके लिये सलम नहीं। श्रय मुना है सभा उक्त कोयका पुरु मन्त्रित सस्त्रण निरासना चाहती है, यह हो जाय तो प्रष्टा हो।

“प्लेटोंकी सदा आती है, खाना नहीं आता।” बातोंके भोजनसे ही मुख भगानेकी कोशिश की जा रही है !

काशीकी नागरी-प्रचारिणी सभाने ‘रामचरित-मानस’का तथा दो एक दूसरे ग्रन्थोंका शुद्ध संस्करण प्रकाशित करके अपना जन्म सफल कर लिया है। सभाके खोज-विभागमे भी कुछ काम हो रहा है, पर काम इतना बाकी है कि उसे देखते हुए अभी कुछ भी नहीं हुआ। सभाके पुस्तक-संग्रह-भण्डारमें प्राचीन साहित्यके जितने अच्छे और अलभ्य ग्रन्थ संगृहीत हो चुके हैं, उनमेसे कुछ ग्रन्थोंके प्रकाशन और सम्पादन की व्यवस्था भी साथ साथ होती रहनी चाहिये, भलेही कुछ दिनोंके लिये कोई ‘मनोरञ्जन-व्यापार’ स्थगित कर दिया जाय।

प्रयागके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनपर तो और भी क्यादा जिम्मेदारी है। क्योंकि वह “साहित्य-सम्मेलन” है। सम्मेलनकी सारी शक्तियां अबतक प्रचार-कार्यमें ही लगी हुई हैं, कहना चाहिये वह अभी दिग्विजयमें ही संलग्न है। वार्षिक महोत्सव, परीक्षाओंका प्रबन्ध और मद्रासमे हिन्दी प्रचार, वस इन्हीं दायरोंमें, इसी चक्करमे वह घूम रहा है। यह भी उसका एक उद्देश सही, पर सिर्फ इतने हीसे तो हिन्दीसाहित्यका उद्धार न हो जायगा, हिन्दीका थोड़ा बहुत प्रचार इससे भलेही हो जाय। सम्मेलनको अपने स्वरूपके अनुरूप कुछ ठोस और स्थायी काम भी अव करना चाहिये। दिग्विजयके व्यापारको कुछ दिनोंके लिये, वन्द कर दिया जाय तो कुछ हर्ज न होगा, मद्रास कहीं भाग न

जायगा, वहाँ फिर भी काम होता ही रहेगा, पहले अपने म्रिय-  
माण प्राचीन साहित्यकी सुध तो ले ली जाय—इसे तो मरनेसे बचा  
लिया जाय !

और तो और, सम्मेलनकी परीक्षाओंमें जो पाठ्य पुस्तकें  
निर्दिष्ट हैं उनमेंसे अनेक पुस्तकोंके शुद्ध और सुलभ संस्करण भी  
दुर्लभ हैं, इससे बेचारे परोक्षार्थियोंको कितनी असुविधा होती है,  
यह कोई उन्हेंकी जींसे पूछे । आखिर यह काम किसका है ?  
इसकी व्यवस्था कौन करे ? इस गड़बड़से लाभ उठानेके लिये  
स्वार्थी पुस्तक-व्यसायी प्रकाशक, भ्रष्ट पाठों वाली और असम्बद्ध  
टीकावाली अंट संट पोथिया प्रकाशित करके अपना उल्लू सीधा  
करते हैं और गरीब परीक्षार्थी मुफ्तमें मारे जाते हैं ।

इस वर्ष सौभाग्यसे साहित्य-सम्मेलनको साहित्य-सेवाका  
अच्छा अवसर प्राप्त हो रहा है । सम्मेलनका अधिवेशन ब्रज-  
भापाके केन्द्र भरतपुरमें ब्रजराज श्री भरतपुराधीशके आतिथ्यमें  
होने जा रहा है । इस शुभ अवसर पर ब्रजभापाके सबभ्रष्ट  
कवि श्रीसूरदासजीके ग्रन्थोंके ज्वागका अनुष्ठान कर डालना  
चाहिये । भरतपुरके पास ही सूरदासजीकी जन्मभूमि या निवास-  
स्थान 'रत्नकटा' तीर्थ है । ब्रजभापा-प्रेमी साहित्य-सेवियोंकी  
मण्डली बड़ी पहुँचकर इस वातका प्रण और व्रत धारण करे, सबे-  
संस्कृतके साथ कार्य प्रारम्भ कर दिया जाय । भरतपुर-नरेश  
साहित्यप्रेमी और ब्रजभापाके पूर्ण पक्षपाती, प्रवीण पणखी और  
संग्रहक हैं । उनके शुभ नामके साथ 'भ्रजराज' की विरुद्ध विराज-

मान है, उनसे इस काममें यथेष्ट सहायता मिल सकेगी। राज्यकी सहायतासे खोज करनेपर वहाँ “सूरसागर” की प्रामाणिक और प्राचीन हस्तलिखित पुस्तक भी मिलनी संभव है। भरतपुर राज्यमें ब्रजभाषाका बहुतसा साहित्य छिपा पड़ा है, जो अन्यत्र दुर्लभ है, उसकी भी खोज होनी चाहिये, इससे अच्छा अवसर इस कामके लिये फिर मिलना मुश्किल है।

साहित्य-प्रेमियोंका कर्तव्य है कि अपनी समवेत-शक्तिसे सम्मेलनको इस कार्यमें दृढ़तापूर्वक संलग्न होनेके लिये प्रेरित करें, सम्मेलन आना-फानी करना चाहे तो उसे निवश करें, इस अवसरको हाथसे न जाने दें। यदि सम्मेलनके इस अधिवेशनमें यह कार्य हो गया—“सूर-सागर” के सम्पादन और प्रकाशनका व्यवस्थित और पक्का प्रवन्ध हो गया, तो सम्मेलनके, साहित्यके और भरतपुर राज्यके इतिहासमें यह एक अभूतपूर्व और चिरस्मरणीय घटना होगी, साहित्यके एक बड़े भारी अभावकी पूर्ति हो जायगी, हिन्दी वालोंके माथेसे एक अमिट कलंक मिट जायगा और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका जीवन सार्थक हो जायगा, परमात्मा ऐसा ही करें।

# हृदयकी जीवनी

( हृदयकी लेखनीसे )

( १ )

मुझसे ख्वाहिश की गई है कि मैं अपनी 'जीवनी' लिखूं। इसमें सन्देह नहीं कि मेरे हालात फायदेसे खाली न होंगे, लेकिन मुश्किल यह है कि मेरे जीवनकी अद्भुत घटनाएं, मेरे अनुभवकी विचित्र बातें, मेरी जिन्दगीकी मुसोबतें, लोगोंको या तो यकीन न आयेंगी या समझमें न आयेंगी। एक छोटीसी बात लीजिये। मैं संवेदना-शील- ( असर-पजीर ) बहुत हूं, ईश्वरने असंख्य सृष्टि रची है, सृष्टिकी उस अनन्त रचनामें मैं एक तुच्छ-अणुपरिमाण-छोटीसी चीज हूं। पर मैं दावेसे कह सकता हूं और बिस्कुल सच बात है, कुछ आत्मश्लाघा या गर्वोक्ति नहीं—कि इस सारी सृष्टिमें कोई वस्तु नहीं, जिसपर कि मेरी बराबर संवेदनाका प्रभाव पड़ता हो—जो मेरे बराबर 'भुता-स्सर' होती हो। फिर मैं प्रत्येक छोटी बड़ी चीजसे प्रभावान्वित होता हूं। नई, पुरानी, क्रुदरती, बनावटी, खुली, छिपी, आत्मिक, शारीरिक, जानदार, बेजान, गरज कोई चीज हो मुझपर 'असर' करनेके लिये काफ़ी है। पर आपसे सच कहूं—और सच ही कहूंगा, या तो जीवनी लिखूंगा नहीं, या लिखूंगा तो सचाईको न छिपाऊंगा। कोई चीज मुझपर इतना असर नहीं करती जितना—

मैं कैसे कहूँ आप सन्देह करेंगे—जि—त—ना—जि—त—ना—ना  
हु—स्त—सौँ—द—र्य । मेरी बिसात मुट्ठी भरकी भी तो नहीं, पर  
सुन्दर ( हसीन ) चीज़ देखी और 'वेताव' (चंचल) हो गया,  
बाँसों उछलने लगता हूँ, धडकने लगता हूँ, मैं किसी सीनेमें—  
( वक्षःस्थलमे ) हूँ और वह 'सीना' किसी लिवासमे—(परिच्छदमें)  
हो—तपस्वीके बल्कलमे, महात्माके कम्बलमे, दुराचारी और शरावी  
की अचकनमे, कविके फोटमे, साहित्य-सेवीके चोगेमें, सिपाही या  
सैनिककी वर्दीमें, किसानके कुत्तेमें, या रईसके कामदार लबादेमे,  
खहरमे, रेशममें, गरज मैं कहीं छिपा हूँ, वह चीज़ जिसे 'सौंदर्य'  
कहते हैं, मेरे सामने हुई और मैं आपसे बाहर—अजखुद-रफ़ता हो  
गया ।

एक और बात है, जिससे मैं अपने हालात (वृत्तान्त) लिखने  
हिचकता हूँ । मैंने इस दुनियामें आराम न देखा, तकलीफ़ और  
दर्द मेरी किस्मतमे था, घुलना, टुकड़े हो जाना, मेरे नसीबमें था,  
इस विस्तृत संसारमें हरचीज सुख चैनमें है, और नहीं हूँ तो  
मैं । वजह इसकी क्या है ? यही कि और जितनी चीज़ें हैं वे  
उस चीजसे ( उसे 'न्यामत' कहूँ, या मुसीबत ! सौभाग्य समझूँ,  
या दुर्भाग्य ! ) बरी हैं, जिससे मेरा रगो-रेशा बना है, यानी मैं  
'खंवेदना-शील',—असर-पजीर—हूँ, वह नहीं ।

( २ )

सबसे पहली सुन्दर चीज जो मुझे याद है और जिसका  
ख़याल अब तक मुझपर असर करता है, वह ममता और मायाकी,

कृपा और करुणाकी, आत्मिकता, और मनुष्यताकी देवी है, जिसे माता—(माफ़ कीजिये, मैं अब कुछ नहीं लिख सकता, इम पवित्र प्रेमपूर्ण पदके याद आते ही देखो मैं घड़कने लगा। घड़क लूँ, तो लिखूँ—) —कहते हैं। सौंदर्य मैंने सैकड़ों तरहके देखे, और सत्रमें आकर्षण पाया, पर जितनी आकर्षण-शक्ति, इस सुन्दर और कोमल पदार्थमें देखो, क्रिसोमे न देखो, कहीं न देखो।

सृष्टिकी यह सबसे कोमल और कृपालु चीज मुझे बहुत ही प्यारी मालूम होती थी—और अक्सर ऐसा हुआ है कि मैं उसके प्यारे चेहरेको देखनेके लिये रोया हूँ और मुझे गोदमे उठा लिया गया है, और यह खयाल करके कि मैं मूखा हूँ मुझे दूध पिलाया गया है, यद्यपि इसकी बिल्कुल जरूरत न थी। मैं, बस उसके देखने—घण्टों उस आनन्द-प्रद, शांतिदायक, प्रेमानृतवर्षी करुणा-पूर्ण मुखको—उस मुखको जो मुझे स्वर्गीय सृष्टिकी उन दिव्य मूर्ति-योंकी—जिन्हे मैं अभी छोड़के आया था, याद दिलाता था—देखने का अभिलाषी था। कभी मैं उस सुन्दर मूर्तिकी छातीसे लिपटनेकी इच्छा करता था, पर कह नहीं सकता था, सिर्फ़ हुमकता था और वह सौन्दर्यकी देवी, ममताकी मूर्ति, दिव्य भावनाका अवतार, ईश्वर ही जानता है, मेरी इच्छाको किस तरह समझ लेती थी और मुझे छातीसे लगा लेती थी। और मैं उस समय वह आनन्द अनुभव करता था जो संसारके सब आनन्दोंसे कहीं बढ़कर है। मैं जब उसकी छातीसे लगता था तो मुझे मालूम होता था और वह मालूम होकर मुझे कैसी खुशी होती थी कि मैं इसकी छाती-

मे—इसके सीनेमें भी धड़क रहा हूँ, वहाँ भी तड़प रहा हूँ !

दूसरी मनोहर और सुन्दर चीज जिसने मुझे अपनी तरफ खींचा वह 'शमा' ( दीपक ) थी । उस अलौकिक आलोकनी यह छटा, यह नूरे-उरियाँ—निरावरण प्रकाश—मुझे घण्टों आश्चर्य-चकित रखता था, और कहीं समीप हुआ तो मैं उससे मिलनेके लिये, उससे लिपटनेके लिये बे-अख्तियार उसकी तरफ हाथ बढ़ाता था । लेकिन यह क्या ? मुझे रोकते थे, क्यों ? क्यों मुझे उस 'हसीन शै'-सुन्दर चीजसे मिलने नहीं देते थे ? इसलिये फि पहलीकी तरह ( माताकी तरह ) प्रत्येक सुन्दर चीज 'दयालु' नहीं है । यह भेद, यह हृदय-विदारक भेद मुझे पीछे मालूम हुआ, अच्छा होता जब ही मालूम होजाता ।

चांद—वह जड़ संसारमें सबसे अधिक आह्लाद-दायक पदार्थ—यानी चौदहवीं रातका चांद—तो मुझे विलुब्ध बेताब कर देता था । उसे भी पकड़ने, उससे भी मिलनेकी खाहिश होती थी । मैं उसे अपने पास, अपनी तरफ झुका हुआ ( अभिमुख ) समझता था । सब कहते थे,—'देखो देखो, कैसा टुकटकी बाघे देख रहा है, आंख भी नहीं झपकनी,—मैं उसे देख-देखके खिल-खिलाकर हँस पड़ता था । क्योंकि मैं उसे अपनी ओर आकृष्ट पाता था । समझता था वह मुझपर अनुरक्त है, मिलना चाहता है और फिर उसे पकड़नेके लिये हाथ बढ़ाता था, पर हाथ ! चांद दूर था । सौन्दर्य धोका भी देता है !

वस यह जमाना मेरी खशीका जमाना था, हवामे परियाँ



( अप्सरायें ) मेरे पास आया करती थीं, और मुझसे बातें किया करती थीं, और लतीफें कह-कहके मुझे हँसाती थीं। फ़रिश्ते ( देवदूत ) एक सुनहरी सीढ़ीपर आसमानसे उतरके मेरे पास आते थे; मुझसे कानाफूँसी ( सरगोशिया ) करते थे और मुझे गुदगुदा-के भाग जाते थे। सीढ़ी पर चढ़ने और उतरनेका तांता बँधा रहता था और मैं उन्हें देखा करता था। घरमें सनी-साध्वी सुन्दरियाँ मुझे घेरे रहती थीं, मैं जिसको गोदमे चाहता, जाता, और खुशी-खुशी लिया जाता, जिसके गालों ( कपोलों ) पर चाहता हाथ फेरता, जिसका चाहता बोसा ( बाघी, मच्छी ) लेता और सब मुझे चूमते थे।

( ३ )

इस जीवन-यात्रामे, मैं कुछ आगे और बढ़ा; चन्द कदम और डाले। अथ रंग वरंगकी तीतरियाँ ( तितलिया ) मुझे अपनी तरफ़ खींचती थीं, मैं उनकी ओर दौड़ता था, और वह उड़ जाती थीं। हुस्नकी 'वेपतनायी'—सौन्दर्यकी वेपरवाई—देखी।

एक दिन एक स्वच्छ सफेद चिट्ठा कयूतर मेरे हाथमें आ गया, मैं प्रेमातिरेक-फर्तेसुहृन्त—से उसे भींचता था, उसे चूमता था, पर वह फड़फड़ाके और मेरे हाथोंसे अपने-तर्दं छुड़ाके उड़ गया। सौन्दर्य गुण-ग्राही नहीं है—हुस्न कदर-ना-शनास है !

अभी मैं कम उम्र ही था, कि मुझे एक और खौफ़नाक हकीकत मालूम हुई, एक और भयानक भावका अनुभव हुआ। हम कलिपत्र 'शिशु हृदय-( नौ-उम्र दिल ) जमीन पर बैठे हुए

खेल रहे थे, लड़के भी थे, लड़कियाँ भी थीं। मिट्टीके घरोँदे बना रहे थे, मेरे पास एक सुन्दरी चञ्चल वालिका बैठी थी, हम घरोँदे भी बनाते जाते थे, और आपसमें बातें भी करते जाते थे, न मालूम उसने कौनसी ऐसी बात कही कि मुझे बहुत ही भली मालूम हुई, और मैंने उससे बे-अख्यार होकर एक 'बाबी' माँगी। या तो वह मुझसे ऐसी घुल-मिलके बातें कर रही थी या इस सवालसे ऐसा मिजाज बिगड़ा और उसने मुझे ऐसे जोरसे म्किड़का, इस जोरसे डाँटा कि मैं काप उठा, और अब भी जब खयाल आता है तो अवीर हो जाता हूँ, घबरा उठता हूँ। हाय रे सौन्दर्य ! तेरा दर्प !

पर नहीं,—ईश्वरकी रचनामें रमणीके अतिरिक्त रचना-नैपुण्यके प्यारे और बढ़िया नमूने फूल ( पुष्प ) से मुझे शिकायत नहीं। उसने मुझसे संकोच नहीं किया, बल्कि मेरी ही तरफसे उसपर ज़्यादाती हुई, बजाय इसके कि वह मुझे तोड़े, मैं उसे तोड़ता था। फूल कभी 'दिल-शिफ्त' ( दिल तोड़ने-वाला )—नहीं हुआ, मैं ही अक्सर 'गुलची'—( फूल तड़ने-वाला ) बना। कहा जाता है कि 'भँ रईस-आजा' ( प्रधान अङ्ग ) हूँ, खाक भी नहीं, अगर मे रईस-आजा हूँ तो मैं जब उस हुस्न-की देवी—सुन्दरता की मूर्ति—की देखकर गश ( मूर्छित ) हो जाता हूँ और हुक्म करता हूँ चलो उसकी पूजा करें, उसके चरणोंपर अपने-तर्ई डाल दें—क्या होता है, मेरी 'रियासत' धरो रह जाती है 'रईस-आजा' की कोई नहीं सुनता। 'दिमाग'

—( मस्तिष्क ) वह नीति-निपुण मन्त्रिमहोदय, जिनसे ईश्वर वचावे—जिन्हें 'मसलहत नहीं'—'बुरी' बात है—के सिवाय और कुछ आता ही नहीं—फरमाने लगते हैं—'बुरी बात है', 'ऐवकी बात है'—'लोग क्या कहेंगे' माना कि तुम बुरे ख्यालातसे पाक हो, लेकिन दुनिया पर कैसे सावित करोगे—पाँव जमीनमें गड़ जाते हैं, मैं वहीं पिसके ओर गुस्तेमें खून होके, रह जाता हूँ ।

( ४ )

सृष्टिके आदिसे अवतक असंख्य अनुभव मैंने किये, और गणनातीत मनुष्योंसे पाला पड़ा, किसीको मित्र पाया, किसीको शत्रु और किसीको मेरी तरफसे वेपरवा, उदासीन ।

उन्हें, जिन्होंने मुझे अपना तरफ खींचा, मैं कभी भूलूँगा थोड़ा ही । 'नज्द' मे मुझे 'लेला' ने बहुत परेशान किया । ईरानमें—'शीरो'—के हाथों मैं बहुत भटका । पर हाथ 'शकुन्तला !' शकुन्तला ! वह मुझपर मेहरबान थी, लेकिन ओ 'हेलन !' तू वेपरवा थी, लाखों खल्के-खुदाका खून करा गई !

जीवनीमें सत्यसे पराङ्मुख न होना चाहिए । सच यह है कि बहुतोंको मैंने भी बेतरह तबाह कर दिया, जो नाच चाहा उन्हें नचाया । 'कैस आमर' ( मजनू ) का जब खयाल आता है तो मैं बहुत ही कुढ़ता हूँ । मैंने 'फरहाद' की ज़िन्दगी तल्ल कर दी । हिन्दके बादशाह 'जहाँगीर' को भी मैंने बहुत सताया ।

जब मैं अपनी भरी जवानोके जोममें मतवाला-यना, उस

\* नज्द = अरबका एक प्रदेश, लैला और मजनू की जन्मभूमि ।

वंशीवालेकी 'कमान' ( नेतृत्व ) में भोलीभाली प्रेममें मतवाली गोपियों पर—हाय गोपियो ! उफ, मैंने तुमपर कितने जुलम किये, कैसे कैसे सितम ढाये, कैसा जलाया, कुढ़ाया, रुलाया, घर-बार-कुल-परिवार - नियम, धरम, हया, शरम सबसे नाता छुड़ा, करीलकी कुंजोंमें भग्नाया। बावली बना वन-वन भटकाया। मेरे जीवनकी सबसे अधिक अत्याचार पूर्ण इस करतूतके कारनामोंसे ब्रजभापाके कवीश्वर सूरदास आदिने दफ्तरके दफ्तर स्याह कर छोड़े हैं। इसपर अधिक न कहकर इतना ही कहूंगा कि अपनी इस करतूतपर मुझे पश्चात्ताप है, दुःख है, यद्यपि इसमें मेरा नहीं, जवानी दीवानीका दोष था।

यहां प्रसङ्गानुसार बीचमें एक बात और कहना चाहता हूं। अत्याचार और क्रूरतासे—( जो वास्तवमें एक प्रकारकी 'कुरूपता' है )—मेरा सनातनका वैर है और हृदसे ज्यादा 'अछमन्दी' से भी मुझे वेद नफरत है। यही वजह है कि 'वेकन' 'बूअलीसीना' 'वकलैदस' 'नैपोलियन' 'सैमूर' और 'चंगेज' को अपना दुश्मन समझता हूं। ऐसे और भी बहुत हैं, किसे किसे गिनाऊं। पर जहाँ यह मेरे दुश्मन थे वहाँ मेरे प्रशंसक, मेरे सुहृद्-सखा भी हुए हैं। 'शेक्सपियर' को मैं न भूलूंगा, 'फालि-दास' 'हाफिज' 'अकबर' 'कबीर'को याद मेरे मनमें हमेशा बनी रहेगी। 'सूर' 'विहारी' 'रसखान' 'आनन्दघन' 'हरिश्चन्द्र' और 'प्रतापनारायण' यह मेरे सदाके सच्चे और जीवनके पक्के सखा थे।

यह न खयाल कीजिए कि मेरे मित्र या शत्रु अगले जमाने

हीमे हुए, अब नहीं हैं। अब भी हैं, पर मैं नाम नहीं लेता, मिसालके तौरपर दो एक नाम गिनाये देता हूँ। दुश्मनोंमें मेरे दुश्मन, कैसर विल्यम, सर माइकेल—ओडायर, जानी दुश्मन हैं। लीडरोंमें भी कई लोग हैं और एडीटरोंमें भी, पर उन हृदय-हीनोंका—आत्म-वञ्चकों और पर-प्रतारकोंका—नाम न लूंगा।

दोस्तोंमें दोस्त मेरे प्यारे दोस्त 'इकबाल' हैं, जिनका एक शेर ( पद्य ) मुझे बहुत भाता है और इसके लिए मैं इनका धन्य-वाद करता हूँ—

‘ अच्छा है, दिलके पास रहे पासवाने-अच्छ,  
लेकिन कभी कभी इसे तनहा भी छोड़ दे ।’

( ५ )

मैंने पूरव और पच्छिममें जो यात्राएँ की हैं, और जो अनुभव (तजर्बे) और घटनाएँ देखी हैं, वे बहुत ही आश्चर्यजनक हैं।

सबसे पहले मुझे यह कहना है कि पूरव हो या पच्छिम, योग्य हो या एशिया, मैंने हर जगह उत्पात, हर जगह लुटेरों और फज्जाकों से घानमें देखा।

पूरव खासकर हिन्दोस्तानसे मुझे बहुत शिकायत है। मुसलमान चांगे आगसे हमले होते हैं, पर किस तरह ? विलेगंसे सामन आकर हमले ( आक्रमण ), नहीं किये जाने, बल्कि मादियोंकी — क्लिन्-मिलियॉमेंसे, क्लोकोमेंसे, लिडक्रियॉनेसे दू-घटॉमेंसे, आच-लेमेंसे, मुकरर चांग-चर्या की जानी है। और मैं 'जवाब' नहीं दूँगा। बहुत बुरा आक्रमण, गिर्योकि 'नरगो' में फँस गया

हूँ, पर नज़र चठाकर देखता हूँ—बचावकी गरजसे नहीं, क्योंकि इसकी ताकत नहीं, दया-मिर्चाकी दृष्टिसे—तो 'हमला-आवरो' (आक्रमण-कारियों) का पता नहीं, पलक मारते गायब, खिड़की बन्द, धूँधट खिंचा हुआ, नक्काव पड़ी हुई है, मानो कभी हमला हुआ ही न था। यह इन्साफ है! न्याय है! माना युद्धमें तिरछी टेढ़ी चालें चलनी पड़ती हैं, पर शूर-वीर बहादुर, ललकारके खबरदार करके—हमला करते हैं। फिर पूरव जैसा लम्बा चौड़ा मुल्क और हर जगह मुझे फँसानेके लिए जाल बिछे हुए हैं।

एक दिन मैं ध्यानमें निमग्न, खयालमें डूबा दोनों लोकोंसे बेखबर, अपनी तरफ़से और सब संसारकी ओरसे निश्चिन्त और प्रसन्न जा रहा था कि यकायक एक अँधेरे घुपमें दाखिल हो गया। इस अँधेरे घुपमें—इस काल-कोठरीमें, जाल और वह भी काला, फैला हुआ है, अब जितनी निकलनेकी कोशिश करता हूँ, उतना ही और फँसता जाता हूँ। जितना तड़पके बाहर आना चाहता हूँ, उतने ही जालके बन्द मुझे घेरे लेते हैं। हाँ देव ! मैं किस बलामें फँस गया। जब मैं थक गया तो ईश्वरेच्छा समझ मैंने निकलनेकी कोशिश छोड़ दी। अँधेरा अधिक था, पहले तो मुझे दिखाई न देता था, जब दृष्टि इस अँधेरेकी आदी (अभ्यस्त) हो गई, मैंने देखा कि एक मैं ही अकेला यहाँ नहीं हूँ, बल्कि इस जालमें और भी बहुतसे 'दिल' फँसे हुए हैं। इससे कुछ खातिर-जमा (तसली) हुई, और खयाल किया कि इन लोगोंसे मिलके कोई तदबोर निकलनेकी करेंगे, इसलिए मैंने उन्हें

सुखातव होकर कहा—भाइयो ! जिस मुसीबतमें, मैं मुन्तला हूँ,  
वसमें तुम मुझसे पहले फँसे हो, जैसे वने इससे छुटकारा पानेकी  
कोशिश करनी चाहिए। कविने कहा है,—

‘दो दिल एक शवद विशकनद कोहरा,  
परगान्दगी आरद अन्वोहरा ।’ \*

और हम तो दो दिल नहीं, अगर मेरा अन्दाजा गलत नहीं  
तो सैकड़ों दिल हैं। और यह पहाड़ नहीं, निहायत बारीक जाल है,  
ईश्वरका नाम लेकर सब एक साथ चेष्टा करें तो क्या अजब किं  
इस जालको तोड़ दें और रिहाई पायें। प्रेमका बन्धन—(इश्क़े-असीरी)  
मैंने यहाँ देखा। मेरे इस उचित प्रस्तावको सुनना और उसपर  
आचरण करना कैसा ! सबने मुझे गालियाँ-देनी शुरू कर दीं—  
“तुमसे किसने कहा था कि तुम यहाँ आओ, और आये थे तो  
‘नासह ( शिक्क )’ बनकर तो न आये होते, इस धोकेमें हम न  
आयेंगे, बड़े आये घातें बनानेवाले, हम भी कायल हैं, क्या तरकीब  
सोची है, हमें बाहर निकालके खुद अकेले यहाँ रहना चाहते हैं।  
बाह क्या कहने हैं !”—मुझे निहायत गुस्सा आया, पर चुप हो रहा,  
अकेला था, क्या करता। लेकिन ताज्जुबकी बात सुनिये ! कुछ  
असं यहाँ रहना था कि ‘इजानिव’ भी इस बन्धनसे प्रेम करने लगे,  
जितने जालके बन्द खिंचते जायें उतने ही हम खुश होते जायें,  
ईश्वरसे प्रार्थना करें कि ईश्वर यह बन्द कभी ढीले न हों बल्कि

\* दो दिल एक हो जायें ता पहाड़को तोड़-फोड़ दें—उखाड़ डाले,  
और सड़के-समूहको हिरान-प्रेषान कर दें।

और तड़ हों। फिर भी कभी कभी अपनी हालतपर अफ़सोस भी आता था और छुटकारा पानेकी खादिश होती थी।

एकदिन पकाइरादाकरके और निहायत जोरसे फड़फड़ाके मैं वहांसे निकल आया। बाहर आया तो मालूम हुआ कि मैं 'केश-पाश' के अन्धकारमें, 'जुल्फोंकी जुल्मात'—में फँस गया था, इस छुटकारेपर ईश्वरका धन्यवाद कर रहा था, अंधेरेसे निकलके रोशनी में आया था, मगर यहाँ कदम-कदमपर मेरा पांव फिसल जाता (जमीन निहायत चिकनी थी) कि.यकायक अड़-अड़ा-धम्।... मैं एक कुएँ में था, यहाँ भी केश-पाशके काले अंधेरेकी तरह और बहुतसे दिल थे। अब चूँकि मुझे इन 'हजरात'का तजर्बा हो गया था, मैंने पहलेकी तरह उनको समझानेकी गलती नहीं की, बल्कि उनसे 'माजरत'—माफ़ी—चाही और कहा कि 'मैं' 'मुख़िल'—(बनाहूत-प्रविष्ट) हुआ, पर मैं इच्छासे नहीं आया, धम्मीद है माफ़ फ़रमाया जाऊँगा, और मैं यहासे निकलनेकी जितनी जल्द मुमकिन होगा कोशिश करूँगा—यहाँ इस कदर रोशनी थी कि मेरी दृष्टि चौंधियाई जाती थी, और इसपर सितम यह कि कुएँके ऊपर बराबर बिजली चमकती थी, पर बिजलीकी चमकके साथ गरज न थी, बल्कि बहुत मुलायम लोचदार, सुरीली आवाज जिसे 'हँसी'—(स्मित-शस्य) कह सकते हैं, आती थी—यहासे मालूम नहीं, मैंने किस तरह नज़ात (मुक्ति) पाई, मैं तो सगमता हूँ, सिर्फ ईश्वरकी सहायता थी। निकला तो मालूम हुआ मैं खुश किस्मतोंमेंसे हूँ, नहीं तो 'चाहे-ज़क़न' में—पाठक समझ ही गए होंगे कि मैं—हख़सारों-



(कपोलों) परसे फिसलके चाहे-जकन—(चिबुकगर्त-ठोड़ीकी गाड़-)  
में गिर पड़ा था—गिरके निकलना दुश्वार है—फठिन है, मुसकराहट-  
की म्रिजली और मृदु-मन्द हास्य पागल कर देते हैं।

पूरवमें मैंने इस कदर ठोकरें खाई थीं कि मैं यहाँसे भागा।  
पच्छिम (मशरिफ) में गया। सोचा, यहाँ सुख शान्ति नसीब  
होगी, पर सुख शान्ति कैसी, यहा भी वही उत्पात, ऊधम, वही  
लूट। ऊधम और वदनज्मो, सही, फिर भी कहीं पूरव (मशरिफ)के  
बराबर। मुझे पच्छिमसे शिकायत नहीं। यहाँ लूट है, कज्जाकी  
है, ठगी नहीं। यहाँ लुटेरे डंकेकी चोट ढाका डालते हैं। यहाँ  
मैं-जहाँ जाता था, तीरोंकी बौछाड़ मुझपर होती थी, पर मुझे  
खबर भी दे दी जाती थी—‘हम तीर (वाण) बरसाते हैं, बच-  
सकते हो तो बचो, भागो, या सीना (छाती) आगे करो’—  
तीर मारनेवाले (कमनैत) तीर मारकर गायब नहीं हो जाते थे,  
बल्कि मैं पूछता कि किसने तीर मारा? तो जवाब कड़कके  
मिलता—‘हमने, क्यों’?

हमारा काम यही है, हम इसीलिए पैदा किये गये हैं, और  
अभी तो कमनैतीका नया अभ्यास है। ‘अभी सिर्फ अभ्यास ही  
हो रहा है?’—बेशक अभी सिर्फ अभ्यास (मशक) ही हो रहा  
है। जब लक्ष्यवेधी हो जाते हैं तो वह तीर मारते हैं कि किसीको  
इतना साहस ही नहीं होता कि हमसे सवाल कर सके, और हम  
कभी आड़के पीछे होकर तीर नहीं मारते, यह कायरपन है और  
हमारी युद्ध-नीतिके विरुद्ध है। ज़्यादासे ज़्यादा आड़ अगर हम

कभी करते हैं तो सिर्फ दस्ती पंखेकी करते हैं, और बस, और यह भी सिर्फ लड़ाईकी शान बढ़ानेके लिए—शोभावृद्धिके लिये, वरना 'कोई जरूरत नहीं'—'तो आप इससे शर्माते नहीं कि आप तीर-न्दाज़-कमनैत हैं—लुटेरे—कृज्जाक, हैं ?'

'फिर वही 'कज-बहसी'—वितण्डावाद—कह तो दिया कि 'हमारा काम यही है, विधाताने हमें इसीलिए पैदा किया है, क्या सूरजका काम प्रकाशकी वर्षा नहीं है, अब अगर चिमगादड़ कहे कि तू न निकल, मैं ताब नहीं ला सकती, 'ओस' कहे कि चिन-गारी न छोड़, मैं मर जाऊँगी, तो वह प्रकाश-स्वरूप भुवन-भास्कर—वह प्रचण्ड प्रभाकर, उनकी नहीं सुनेगा। यही नहीं बल्कि न सुननेपर मजबूर है; क़ानून क़ुदरतका पाबन्द है।'

'मगर गुस्ताखी भाफ, वह भी आपके ही 'भाई-बन्द' हैं जो 'मशरिक ( पूरब ) में छिप-छिपकर डर-डरके झधर-उधर देखके कि कोई देखता न हो, तीर मारते हैं, यह क्यों ?'

'देखा, तीर मारनेसे वह भी नहीं चूकते, अब वह अपनी इस आदतसे शर्माते क्यों नजर आते हैं। यह हम नहीं जानते, वह जानें और उनके तीर खानेवाले जानें।'

मगर मशरिबमें सबसे ज्यादा जालिम ( फ़रियाद, फ़रियाद उनके सितमोंसे ! ) वे थे जो तीर मारते थे, घरछियां घबोते थे, लेकिन जब मैं शिकायत करता था तो साफ़ मुकर जाते थे। 'हमने नहीं मारा'—पहले तो इसे मैं वनावट समझा, दीन-भावसे-जिज्ञासा भरी दृष्टिसे—उनकी तरफ़ देखा और अर्ज किया—'मैं आपको

‘सूठा नहीं बनाना चाहता, लेकिन मैंने देखा कि आपने तीर मारे’—

मेरी जिज्ञासाभरी दृष्टिका मिलता था कि सैकड़ों-हजारों तीरोंकी पै-दर-पै बौछाड़ पड़ने लगी, पर इनको इस वक्त ऐन इस बौछाड़के वक्त भी अपनी बे-तक्कीसरी ( निर्दोषता ) पर आप्रह था !

‘यह हमपर बोहतान—मिथ्यादोषारोप—है, तीर-बीर कैसा ? , ( और आँखोंमें आसू भग लगे ) हम कहीं कुछ नहीं जानते, और हजारों बाण बरसा दिये ।’

‘तुम इस कदर जल्मी क्यों नजर आते हो, किसने घायल किया ?—और एक नजर होश-बड़ानेवाली करुणापूर्ण दृष्टि डाली, और एक लाख बरछियोंसे मुझे छलनी कर दिया !

‘है है ! इस कदर न ठड़पो ! किस निर्दयीने तुम्हें लहू-लोहान कर दिया ?’—मगर ‘नजरियाकी कटरिया’ से और कचोके लगा दिये ।

बादमे मालूम हुआ कि वास्तवमें. उन्हें अपने जुल्मोंकी खबर नहीं । तीरोंकी बौछाड़ जान बूझकर नहीं की जाती, बल्कि अपने आप होती रहती है, उफ उफ, ईश्वर इन ‘कमनैतों’ से काम न डाले । खुलेबन्द कज्जाक, जरूम लगाके भाग जानेवाले कज्जाक या ठग, इन सबके सामने मैं छाती तानकर खड़ा हो सकता हूँ, और हुआ हूँ, पर इस तीसरी ‘श्रेणि’ से आँख मिलानेकी हिम्मत नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं । मगरिवमे क्या सारी दुनियांमे मैं पुराने जमानेके यनानियोंसे बहुत खुश हूँ । इन्हें बुद्धिमेत्ता ( और

ईश्वर इस लफ्जको दुनियासे उठावे) नीति-मत्तापर थड़ा ध्यान था, पर मेरी गिज्ञा—(हुस्न)—पर वह उससे, अधिक झुके थे।

वीनेन्स, वहीं निकली, और वह अन्धा मगर नटराट 'शरीर' लड़का 'न्यूपिड' जो एक हाथमें बाण और दूसरेमें कमान लिये, और कन्धोंमें पर लगाये उड़ता फिरता था, वहीं पैदा हुआ। वह मुझे घायल करता था लेकिन मैं बहुत खुश होता था, क्योंकि मेरे प्रतिद्वन्द्वी (महे-मुकाबिल) कज्जाकोंको भी वह नहीं छोड़ता था। और.....जहन्नुम (नरक) में जायें आप और भाड़मे जाय मेरी 'जीवनी' (सवानह-उमरी)—वह सामनेसे एक सौन्दर्यका आदर्श, लावण्यकी खान, सुकुमारताकी मूर्ति, मनोजकें मनो-जव तुरङ्गपर चढ़ी गज-गामिनी भामिनी—

‘ज्योत्स्नेव हृदयानन्दः सुरेव मदकारणम्।

प्रभुतेव समाकृष्ट-सर्वलोका नितम्बिनी ॥’

—मुझे शिकार करनेके लिए आ रही है, और अब न मुझमें इतनी ताकत और न उसकी खाहिश (इच्छा) ही, कि मैं अपने हालात बयान करूँ। आ आ कि मैं तेरी पूजा करूँ।”—

× × ×

× × ×

× × ×

( हज़रते-दिलके प्राइवेट सेक्रेटरीका नोट) —

हज़रते-दिल भले चङ्गे थे और अपने हालात ( आप-बैती )

लिखा रहे थे, कि यकायक 'अज-खुद-रफ़्ता हो गये—भाववेशमें

\* आ गये—और वहकी-वहकी बातें करने लगे।

अक्सोस है कि यह जीवनी अधूरी रह गई। पाठकवर्गसे प्रार्थना है कि उनकी सेहत (स्वास्थ्य) के लिए दुआ करें।॥




---

❖ सय्यद सज्जाद हैदर बी० ए० (नहरोरी—बिज्जनौरी) के 'हजरते-दिलकी खानह-उमरी, दिलके कसमसे' शीर्षक—लेखका अनुवाद। अनुवादमें मूल लेखककी शब्दशैली और लेखनशैलीको यथासम्भव यथास्थित रहने दिया गया है। बहुत ही कम, वह भी कहीं कहीं कुछ परिवर्तन और परिवर्धन किया गया है।

सय्यद सज्जाद हैदर साहब उर्दू के अच्छे शब्दों के प्रतिभावाली लेखक हैं, मौलिकता और 'जिह्व' इनके लेखका असाधारण गुण है। इनका रास्ता (लेखपद्धति) सबसे अलग है, उसपर चलना आसान नहीं। इसलिए अनुवादमें कुछ विरूपता आ गई हो तो सहृदय पाठक क्षमा करें।

## मुझे मेरे मित्रोंसे बचाओ

(एक सुलेखककी शिकायत, अपने मिलनेवालोंसे)

‘और कोई तलब इवनाय-जमानेसे नहीं,

मुझपै अहसां जो न करते तो यह अहसां होता ।’

एक दिन मैं दिल्लीके चांदनी चौकमें जा रहा था कि मेरी नजर एक फकीर पर पड़ी, जो बड़े मवस्तर तरीक़े—प्रभावोत्पादक प्रकारसे अपनी दीन-दशा लोगोंसे कहता जा रहा था। दो तीन मिनट बाद यह दर्दसे भरी हुई ‘स्पीच’ उन्हीं शब्दोंमें और उसी ढंगसे दोहरा दी जाती थी। यह तर्ज कुछ मुझे ऐसा खास मालूम हुआ कि मैं उस शख्सको देखने और उसके शब्द सुनने-के लिए ठहर गया। इस फकीरका क़द लम्बा, शरीर खूब मोटा ताजा था और चेहरा एक हदतक खूबसूरत होता, पर बदमाशी और निर्लज्जताने सूरत बिगाड़ दी थी। यह तो उसकी शकल (आकृति) थी। रही उसकी ‘सदा’ (वाणी) सो मैं ऐसा शुष्क-हृदय नहीं हूँ कि उसका खुलासा लिख दूँ। वह इस योग्य है कि एक एक शब्द लिखा जाय, सुनिए वह ‘स्पीच’ या सदा, यह थी—

‘‘ऐ माई खुदातरस मुसलमानो और धर्मात्मा हिन्दुओ ! खुदाके लिए मेरा हाल सुनो, मैं आफ़तका मारा, सात वर्षोंका बीप हूँ, अब रोटियोंको मोहताज हूँ, और अपनी मुसीबत एक

एकसे कहता हूँ, मैं भीख नहीं मांगता, मैं यह चाहता हूँ कि अपने बदनको चला जाऊँ . पर कोई खुदाका प्यारा मुझे घर भी नहीं पहुँचाता, हाय ! घर भी नहीं पहुँचाता ।

भूरे खुदाके बन्दो ! मैं परदेसी हूँ, मेरा कोई दोस्त नहीं, हाय मेरा कोई दोस्त नहीं, अरे कोई मेरो सुनो, मैं गरीब परदेसी हूँ” —

फकीर तो यह कहता हुआ और जिन पर उसके क्रिस्तेका असर हुआ, उनकी खैरात लेता हुआ आगे बढ़ गया । पर मेरे दिलमें कई विचार उत्पन्न हुए और मैंने अपनी हालतका मुकाबला उससे किया और मुझे खय आश्चर्य हुआ कि बहुतसी बातों-में मैंने उसको अपनेसे अच्छा पाया । यह ठीक है कि मैं काम करता हूँ और वह मुफ्तखोरीसे दिन काटता है, मैंने शिक्षा पाई है, वह निरक्षर है । मैं अच्छे लिखासमें रहता हूँ, वह फटे कपड़े पहनता है, उस यहाँ तक मैं उससे अच्छा हूँ । आगे बढ़कर उसकी दशा मुझसे बहुत उत्तम है । मैं रात्रिनि चिन्तामें काटता हूँ और वह ऐसी निश्चिन्ततासे जिन्दगी बसर करता है कि रोने और बिभ्रलेकी खान बनाने पर भी उसके मुँहपर प्रसन्नता झलकती थी । उसकी सेहत-स्वास्थ्य, पर मुझे रूक ( स्पृहा ) फगना चाहिए, यही देर-तक मैं सोचता रहा कि इसकी यह स्पृहागीय दशा ( क्वाबिले-रूक हालत ) किस वजहसे है ? अन्तमें मैं इस परिणामपर पहुँचा कि जिस वजह मुसीबत ख्याल करता है, वही उसने हकमें न्याय कर दिया है । वह जानने करता है कि 'मेरा कोई दोस्त नहीं ।' मैं दुःखसे भरता हूँ कि मेरे दाने दोस्त हैं । उनका कोई दोस्त नहीं ?

यदि यह सच है तो उसे धन्य कहना चाहिए, बधाई देनी चाहिए ।

मैं अपने दिलसे ये बातें करता हुआ मकान पर आया, कैसा खुशकिस्मत आदमी है, कहता है 'मेरा कोई दोस्त नहीं।' ऐ खुशनसीब आदमी ! यहीं तो तू मुझसे बढ़ गया, पर क्या इसका यह कहना सच भी है ? अर्थात् क्या वास्तवमें इसका कोई दोस्त नहीं, जो मेरे दोस्तोंकी तरह उसे दिन भरमें ५ मिनटकी भी फुरसत न दे । मैं अपने मकानपर एक लेख लिखने जा रहा हूँ, पर खबर नहीं कि मुझे जरासा भी वक्त ऐसा मिलेगा कि मैं एकान्तमें अपने विचारोंको इकट्ठा कर सकूँ और निश्चिन्ततासे उन्हें लिख सकूँ । या जो व्याख्यान मुझे कल देना है, उसे सोच सकूँ । क्या यह फ़कीर दिन-दहाड़े अपना रुपया ले जा सकता है और उसका कोई दोस्त रास्तेमे न मिलेगा और यह न कहेगा—कि 'भाई जान ! देखो पुरानी दोस्तीका वास्ता देता हूँ, मुझे इस वक्त जरूरत है, थोड़ा-सा रुपया कर्ज दो'—क्या इसके मिलनेवाले वक्त, बेवक्त इसे दावतोंमें खींचकर नहीं लेजाते, क्या कभी ऐसा नहीं होता कि उसे नौदके भोंके आ रहे हों, पर चार दोस्तोंकी गोष्ठी जमी है जो किस्से पर किस्सा और लतीफ़े-पर लतीफ़ा कह रहे हैं और उठनेका नाम नहीं लेते, क्या इसे मित्रोंके पत्रोंका उत्तर नहीं देना पड़ता ? क्या इसके प्रिय मित्रकी लिखी कोई पुस्तक नहीं, जो उसे ख़ाहमख़ाह पढ़नी पड़े और अनुकूल समालोचना लिखनी पड़े ? क्या इसे मित्र-मण्डलीके



हो-हलड़में शरीक होना नहीं पड़ता ? क्या मित्रोंके यहाँ मिलने उसे जाना नहीं पड़ता, और यदि न जाय तो कोई शिकायत नहीं करता ?

यदि इन सब आपत्तियोंसे वह बचा हुआ है तो कोई आश्चर्य नहीं जो वह ऐसा हटा कटा है, और मैं दुर्बल और कृश हूँ, पर इतनेपर भी ईश्वरको धन्यवाद नहीं देता ! ईश्वर जाने वह और क्या चाहता है। लोग कहेंगे कि इसके यह कैसे बुरे विचार हैं, मित्रोंके बिना जीना दूभर हो जाता है—जीवन भार-भूत हो जाता है, और यह उनसे भागता है। पर मैं मित्रोंको बुरा नहीं कहता, मैं जानता हूँ कि वह मुझे प्रसन्न करनेके लिये मेरे पास आते हैं और मेरे शुभचिन्तक हैं। पर परिणाम यह है कि मित्रोंका इरादा होता है मुझे लाम पहुँचानेका और हो जाता है मुझे नुक़सान। चाहे मुझपर घृणा की जाय, पर मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि आजतक मेरे सामने कोई यह सिद्ध न कर सका कि बहुतसे मित्र बनाने—मित्रताका क्षेत्र विस्तृत करने—से क्या लाभ है। मैं तो यहातक कहता हूँ कि यदि संसारमें कुछ काम करना है और कोरी बातोंमें ही उम्र नहीं गुजारनी है तो कई अत्यन्त स्निग्ध मित्रोंको भी छोड़ना पड़ेगा, चाहे इससे मुझे कितनाही दुःख हो।

मसलन मेरे मित्र ईश्वरशरण हैं जिन्हें मैं 'भड़भड़िया' दोस्त, कहता हूँ। यह बहुत मले आदमी हैं, मेरी उनकी मित्रता बहुत पुरानी और वेतकल्लुफी की है, पर उनके स्वभावमें यह है

कि दो मिनट निचला नहीं बैठ जाता । जब आये गे शोर मचाते हुए, चीज़ोंको उलट पुलट करते हुए । इनका आना भूचालके आनेसे कम नहीं है । जब वह आते हैं मैं कहता हूँ कोई आ रहा है, क्रयामत ( प्रलय ) नहीं है । इनके आनेकी मुझे दूरसे खबर हो जाती है, यद्यपि मेरा लिखने पढ़नेका कमरा छतपर है । यदि मेरा नौकर कहता है कि 'वह इस वक्त काममें बहुत ही निमग्न हैं—'तो वह फौरन चीखना शुरू कर देते हैं कि—'कमबख्तको अपने स्वास्थ्यका भी तो ध्यान नहीं' ( नौकरसे ) 'सोहन, कबसे काम कर रहे हैं ?—'बड़ी देरसे ।' शिव शिव, अच्छा, बस मैं एक मिनट इनके पास बैठूंगा, मुझे खुद जाना है, छतपर होंगे न ? मैं पहले ही समझता था, यह कहते हुए वह ऊपर आते हैं और दरवाजेको इस जोरसे खोलते हैं कि मानो कोई गोला आकर लगा । ( आजतक उन्होंने दरवाजा खटखटाया नहीं ) और आधीकी तरह दाखिल होते हैं ।

'अहा हा ! आखिर तुम्हे मैंने पकड़ लिया, पर देखो मेरे कारण अपना लिखना बन्द मत करो, मैं हर्ज करने नहीं आया । ओ हो, कितना लिख डाला है ! कदो तबीयत तो अच्छी है ? मैं तो सिर्फ यही पूछने आया था । ईश्वर जानता है मुझे कितना हर्ष होता है कि मेरे मित्रोंमें एक आदमी ऐसा है जो सुलेखक कहकर पुकारा जा सकता है,—ओ अब जाता हूँ, बैठूंगा नहीं, एक मिनट नहीं ठहरनेका । तुम्हारी कुशल मालूम करनी थी, बस यह कहकर वह बड़े प्रेमसे हाथ मिलाते हैं

और अपने जोशमे मेरे हाथको इस कठोर दवा देते हैं कि उँगलियोंमें दर्द होने लगता है और मैं कलम नहीं पकड़ सकता, यह तो एक ओर रहा, अपने साथ मेरे सब विचारोंको भी लेजाते हैं, विचार-समूहको जमा करनेका प्रयत्न करता हूँ, पर अब वह कहाँ ! यदि देखा जाय तो मेरे कमरेमे वह एक मिनटसे अधिक, नहीं रहे, तथापि यदि वह घंटों रहते तो इससे ज्यादा नुक्सान न करते। क्या मैं उन्हें छोड़ सकता हूँ ? मैं इससे इनकार नहीं करता कि उनकी मेरी मित्रता बहुत पुरानी है और वह मुझसे साइर्योंकी तरह स्नेह करते हैं, पर मैं उन्हें छोड़ दूँगा, हाँ छोड़ दूँगा, चाहे कलेजे पर पत्थर रखना पड़े।

और लोजिए, दूसरे मित्र विश्वनाथ हैं। वह बाल-वच्चों-वाले आदमी हैं, और रात दिन इन्हींकी चिन्तामें रहते हैं। जब कभी मिलने आते हैं तो तीसरे पहरके करीब आते हैं, जब मैं कामसे निवृत्त चुकता हूँ। पर इस कठोर थका हुआ होता हूँ कि जी यही चाहता है कि एक घन्टे आराम कुर्सी पर चुपचाप पड़ा रहूँ। पर विश्वनाथ आये हैं, उनसे मिलना जरूरी है, उनके पास बातें करनेके लिए सिवा अपने खी और वच्चोंकी बीमारीके और कोई मजमून ही नहीं। मैं कितनी ही कोशिश करूँ, पर वह उस विषयसे बाहर नहीं निकलते। यदि मैं मौसमका जिक्र करता हूँ तो वह कहते हैं, हाँ बड़ा खराब मौसम है। मेरे छोटे वच्चोंको बुखार आगया, ममली लड़की खांसीसे पीड़ित है। यदि पोलिटिक्स या साहित्य-सम्बन्धी चर्चा प्रारम्भ करता हूँ तो वह

( विश्वनाथजी ) फौरन फरमाते हैं कि भाई आजकल घर-भर बीमार है । मुझे इतनी फुर्सत कहाँ कि अखबार पढ़ूँ । यदि किसी सभा-सोसाइटीमें आते हैं तो अपने लड़कोंको ज़रूर साथ लिये होते हैं और हर एकसे बारबार पूछते रहते हैं कि तबीयत तो नहीं बबराती ? प्यास तो नहीं मालूम होती ? कभी कभी नब्ज़ भी देख लेते हैं, और वहाँ भी किसीसे मिलते हैं तो घरकी बीमारी-ही की चर्चा करते हैं ।

इसी प्रकार मेरे एक मुकदमेवाज़ मित्र हैं, जिन्हें अपनी रियासतके ऋगड़ों-अपने प्रतिपक्षीकी बुराइयों-और जज-साहबकी स्तुति या निन्दा-( स्तुति उस दशामे जब उन्होंने मुकदमा जीता हो ) के अतिरिक्त कोई विषय ही नहीं । अपने और नाना भातिके मित्रोंमेंसे मैं लक्ष्मणस्वरूपजी की चर्चा विशेषरूपसे करूँगा ।

आप विक्रमपुरके रईस और जिले भरमे एक प्रतिष्ठित पुरुष हैं । उन्हे अपनी योग्यताके अनुसार साहित्यसे बहुत अनुराग है । साहित्य पढ़नेका इतना नहीं, जितना साहित्य-सेवियोंसे मिलने-जुलने और परिचय प्राप्त करनेका । उनका विचार है कि विद्वानों-का थोड़ा बहुत सत्कार करना धनिकोंका कर्तव्य है । वह एक बार मेरे यहा तशरीफ लाये और बड़े आग्रहसे मुझे विक्रमपुर ले गये, यह कहकर कि—'शहरमे रात-दिन कोलाहल और अशान्ति रहती है, गांवमें कुछ समय रहनेसे जलवायुका परिवर्तन भी होगा और वहाँ लिखनेका काम भी अधिक निश्चिन्ततासे कर सकोगे ।

मैंने एक कमरा खास तुम्हारे लिये ठीक कराया है, जिसमें पढ़ने

लिखनेका सब सामान प्रस्तुत है। थोड़े दिन रहकर चले आना, देखो मेरी खुशी करो।'

मैं ऐसे प्रेमपूर्ण आग्रह पर मना कैसे कर सकता था। मुत्तसिर सामान लिखने पढ़नेका लेकर उनके साथ हो लिया। 'प्रतिभा'-सम्पादक से प्रतिज्ञा कर चुका था कि यथासमय एक लेख उनकी सेवामें भेजूंगा। लक्ष्मणस्वरूपजीकी कोठीपर पहुँचकर मैंने वह कमरा देखा जो मेरे लिये ठीक किया था, यह कमरा कोठीकी दूसरी मंज़िलपर था, और खूब सजाया गया था, इसकी एक खिड़की पाई-बागकी ओर खुलती थी—और एक अत्यन्त हृदयहारी दृश्य मेरी आंखोंके सामने होता था। प्रातःकाल मैं नाश्ता (प्रातराश) के लिए नीचे बुलाया गया। जब चायका दूसरा प्याला पी चुका तो अपने कमरेमें जानेके लिए, उठता ही था कि चारों ओरसे आग्रह होने लगा—'हैं हैं, कहीं ऐसा राजव न करना कि आजहीसे काम शुरू करदो, अपने दिमागको कुछ आराम तो दो, और आजका दिन तो विशेषकर इस योग्य है कि दृश्य (सीनरी) का आनन्द लिया जाय। चलिए, गाड़ी तयार कराते हैं, दरियाकी सैर होगी, फिर वहाँसे दो मोल दौलतपुर है आपको वहाँके खँस राजा हृदयनारायणसिंहसे मिलायगे।'

मेरा भाया वहीं ठनका कि यदि यही दशा रही तो यहां भी अवधारा मिल चुका। अस्तु, इस समय तो मैं सैरुडों बहाने बनाकर पथ गया, और मेरे कारण वह भी रुक गये—न जा सकें, पर इन्हे बहुत जल्द मालूम होगया कि जिस दुर्लभ पदार्थ—

एकान्त वास और अवकाशके लिए मैं आतुर था, वह मुझे यहां भी प्राप्त न होगा ।

मैं जल्दीसे उठकर अपने कमरेमें आया और उस समय जरा ध्यानसे उस मेज़के सामानको देखा जो मेरे लिखने पढ़नेके लिए तयार की गई थी । मेज़पर बहुत कीमती कामदार कपड़ा पड़ा हुआ था, जिसपर स्याहीकी एक बूंद गिराना 'महापाप' से कम न होगा । चादोकी दावात, पर स्याही देखता हूँ तो सूखी हुई । अंगरेजी कलम निहायत कीमती और दुष्प्राप्य, पर एक-आधको छोड़कर निब किसीमें नहीं । ब्लॉटिंग पेपर ( जाज़ब ) एक मखमली जिल्दकी किताबमें, पर लिखनेके कागजका—पता नहीं । इसी प्रकार बहुतसा बढ़िया बहुमूल्य सामान मेज़पर था, पर इसमेंसे बहुत कुछ मेरे कामका नहीं, और जो चीज़ें कि ज़रूरतकी थीं, वह मौजूद नही । अन्तमें मैंने अपना वही पुराना, पर कामका बक्स और अपनी मामूली दावात और कलम (जिसने अब तक बड़ी ईमानदारीसे मेरी सहायताकी थी—मेरे उड़ते हुए विचारोंको बड़ी फुरतीसे पकड़कर कागजके पिंजरेमें बन्द किया था ) —निकाला और लिखना शुरू किया । यह ज़रूर हुआ कि जिन कउरव मधुरभाषी पंथियोंकी प्रशंसा करते कवि नहीं कथते, उन ( पंथियों ) की कृपासे इस समय मैं प्रसन्न नहीं हुआ कि सबके सब नीचे वृक्षपर जमा होगये और शोर मचाना शुरू कर दिया । तथापि प्रयत्नपूर्वक मैंने उधरसे कान बन्द कर लिये, और लिखनेमें सर्वात्मना संलग्न होगया,.....“तन् तनन् तन्तनाना, छन्

तत् तन् तन् तन्—” मैं ऐसा ध्यानमें मग्न था, इधर उधरकी कुछ सुष न थी कि इस तन तन्-ने चौंका दिया, ऐं यह क्या है ? ओफ़फ़ो ! अब मैं समझा, मेरे कमरेके कुतूब लक्ष्मणस्वरूपजीके छोटे भाईका कमरा है. यह गाने बजानेमें बहुत प्रवीण हैं, इस समय सितारसे शौक फ़तमा रहे हैं, बहुत खूब व जा रहे हैं—

“धमुना तलफन वीठी रैन ।”

त्रिविध समीर तीर-सम लागत विषसम कोकिल वैन ।”

वाह क्या कहना है, कमाल करते हैं ।

कोई आध घन्टा उन्होंने सितार बजाकर, मेरी इच्छाके विरुद्ध मुझे गानामृत पान कराकर तृप्त किया । फिर किसी कारणसे वह अपने कमरेसे चले गये, सन्नाटा होगया तो मुझे फिर अपने कामका ध्यान आया ।

ऐ मेरे खयालात ! ( मेरे विचारों ! ) तुम्हीं मेरी निधि—  
खजाना हो. क्या करो, मेरे मस्तिष्क (दिमाग)में फिर आ जाओ—  
यह प्रार्थना करके मैंने कागज़पर नजर डाली कि देखूँ कहां छोड़ा है, मैं डम वाप्यतक पहुंचा—‘हम इस विलुप्त और गहन विषयपर जितना विचार करते और ध्यान दौड़ाते हैं उनमें ही इस-की गहनता और जटिलता’—इसके आगे मैं क्या लिखनेवाला था—  
‘नदीकी बालुका-गणिके समान’—नदी ऐसा साधारण और असंस्कृत वास्तव तो न था, कोई उत्कृष्ट उपमा थी, बड़े सुन्दर ओजस्वी शब्द थे, ईश्वर जाने क्या था, क्या न था, अब तो दिमागमें उत्कृष्ट पना भी नहीं । गानेवाले साद्व्य तो शिकायत ही कर रहे

थे कि—‘त्रिविध समीर तीर सम लागत’—पर मेरे विचाररूप पंखी सचमुच ही इस तीरका शब्द सुनकर एकदम दिमागकी डालीसे उड़ गये ! अच्छा, अब उस वाक्यको मुझे नये सिरसे ठीक करना चाहिए, गहनता और जटिलताको जगह कुछ और होना चाहिए—

‘हम इस विस्तृत विषयपर जितना विचार करते हैं, उतना हो इन विज्ञानरूप रत्नोंको जो हमारे देश और जातिके विद्या-कोशको भरनेके लिए पर्याप्त हैं और जिनका महत्त्व—आप कहां भूल पड़े, इतने दिनों कहां रहे ? जिनका महत्त्व—आप कहां भूल पड़े—इतने दिनों कहां रहे ?—यह क्या असम्भव वाक्य हुआ ? ‘आप कहां भूल पड़े, इतने दिनों कहां रहे’—यह वाक्य तो लक्ष्मण-स्वरूपजीने किसी मित्रसे कहे हैं, जो अभी उनसे मिलने आये हैं, मैं अपनी धुनमें इन्हे ही लिख गया ! हां, तो काटकर फिर ठीक करना चाहिए—‘और जिनका महत्त्व, देश और जातिको अभी विदित नहीं हुआ और’—कोई दरवाजा खटखटाता है । कौन है ? —“जी मैं हूँ मोहन । सरकारने कहा है कि यदि आपको तकलीफ न हो तो नीचे ज़रासी देरके लिए तशरीफ लाइए । कोई सादब आये हुए हैं और सरकार उन्हें आपसे मिलना चाहते हैं—” जी नहीं चाहता था, पर उठा और नीचे गया । लक्ष्मणस्वरूपजीके मित्र राजा हृदयनारायणसिंह आये हुए थे, उनसे मेरा परिचय कराया गया । थोड़ी देर बाद वह तशरीफ ले गये, मुझे छुट्टी मिली । मैंने जी जमाकर फिर लिखना शुरू किया, थोड़ी देर



चीली थी कि मोहनने फिर दरवाजा खटखटाया, मालूम हुआ मेरी फिर याद हुई । हमारे मेजवान ( आतिथेय ) के कोई और मित्र आये हैं और मैं उन्हें दिखाया जाऊँगा । मानो मैं भी उस अरबी घोड़ेके तुल्य था, जिसे मेरे मेजवान मित्रने हालहीमें खरीदा था, और जो प्रत्येक आनेवाले मित्रको अस्तबल ( घुड़साल ) ले मँगाकर दिखाया जाता था । इन महाशयसे छुट्टी पाकर और भागकर मैं फिर अपने कमरेमें आया । विचारमग्न खला फिर वि-  
रचित्त होगई थी, खयालात गायब होगये थे, वाक्य फिर नये सिरसे बनाना पड़ा । जी बचाव होगया, बड़ी कठिनतासे फिर बैठा और लिखना शुरू किया । इस बार सौभाग्यसे कोई आधा खरद ऐसा मिला जिसमें कोई आया गया नहीं, अब मेरा कलम तेजीसे चल रहा था और मैं लिख रहा था—

‘हमें पूर्ण विश्वास है कि हमारे देशके सुयोग्य युवक जन जिन्हें नवीन आविष्कारों और अनुसन्धानोंसे अनुराग है और जो कौलम्बसके समान नवीन विचार और नई दुनियाकी उद्गावनामें अपनेको—

दरबानेपर फिर दस्तक— क्या है ? ‘हुजूर खाना तयार है, परोसा जा चुका है ।’ अच्छा,—‘अपनेको संकटमें डालनेसे भी नहीं डरते, अवश्य इस ओर ध्यान देंगे, और अपने उद्योग और परिणामसे वर्तमान,—दरवाजा फिर खट-खटाया गया—‘हां, हुजूर ! सरकार आपका इन्तजार कर रहे हैं, खाना ठंडा हुआ जाता है ।’ ओफो मुझे खयाल नहीं रहा, सरकारसे निवेदन करना, मेरा इन्त-

ज़ार न करें। मैं फिर खालूंगा, इस वक्त मुझे कुछ ऐसी भूख नहीं—और आनेवाली सन्तानोंको उपकृत करेंगे, यही वह नवयुवक है जो जातिकी नौकाको, ईश्वरकी सहायतापर विश्वास करके आपत्तियोंसे बचाते और सफलताके किनारे लगाते हैं, जीवन और मृत्युकी कठिन समस्या’—दस्तक—क्या है ? ‘सरकार कहते हैं कि यदि आप थोड़ी देरमें खायेंगे तो हम भी उसी वक्त खायेंगे, पर खाना ठंडा होकर खराब हो जायगा।’ अच्छा भाई लो अभी आया, यह कहकर मैं खानेके लिए जाता हूँ, सबसे ज़मा माँगता हूँ। मेज़बान बड़े कृपापूर्ण विनीत भावसे कहते हैं, चेहरे-पर थकन मालूम होती है। क्या बहुत लिख डाला ? देखो मैं कहता न था कि शहरमें ऐसी फुरसत और निश्चिन्तता कहाँ, इसपर ‘ठीक है, उचित है’ के अतिरिक्त और मैं क्या कहता। अब खानेपर आग्रह होता है, जिस चीजसे मुझे रुचि नहीं, वही खिलाई जाती है। भोजनको समाप्तपर मेज़बान साहब फ़रमाते हैं—तीसरे पहरको तुम्हें गाड़ीमें चलना होगा, मैं तुम्हें इस वास्ते यहाँ नहीं लाया कि सस्त् दिमागी काम करके अपना स्वास्थ्य बिगाड़ लो। कमरेमें वापस आकर मैं थोड़ी देर इसलिए लेटता हूँ कि ख्यालात जमा कर लूँ और फिर लिखना शुरू कर दूँ, पर अब ख्यालात कहाँ ? मजबूत उठाकर देखता हूँ ‘जीवन और मृत्यु की कठिन समस्या’ के सम्बन्धमें क्या लिखनेवाला था, इन शब्दोंके पश्चान् कौनसे शब्द दिमागमें थे ? अब कुछ याद नहीं कि इस वाक्यकी पहले वाक्योंसे किस प्रकार संगति करनी थी।

योंही पड़े-पड़े नींद आ जाती है, तीसरे पहर फिर उठना हूँ तो मस्तिष्क ठीक स्वस्थ है, जीवन और मृत्युकी कठिन समस्या विलकुल समझमें आजाती है, पूरा वाक्य दर्पणकी तरह साफ दिखाई देता है, मैं खुशी खुशी उठकर मेजपर गया, और लिखना चाहता था कि फिर वही दस्तक। नौकर सूचना देता है कि गाड़ी तैयार है, सरकार कपड़े पहने आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मैं फौरन् नोचे जाता हूँ तो पहली बात जो वह कहते हैं वह यह होती है—‘आज तो दस्तके दस्ते लिख डाले।’ मैं सच्ची बात कहूँ कि कुछ भी नहीं लिखा तो वह हँसकर उत्तर देते हैं कि आखिर इस शील-संकोचकी क्या ज़रूरत है—

‘खुदाके वास्ते भूठी न खाइए कस्में,

मुझे यकीन हुआ और मुझको ऐतबार आया।’

मिल-मिलाकर शामको वापस आये, खानेके बाद बातें होती हैं। सोनेके वक्त अपना दिनभरका काम उठाकर देखता हूँ तो एक सफे (पृष्ठ) से ज्यादा नहीं, वह भी असम्बद्ध। क्रोधमें आकर उसे फाड़कर फेंक देता हूँ। और दूसरे दिन अपने आतिथेय मित्रको नाराज़ करके अपने घर लौट आता हूँ। मैं कृतघ्न कहा जाऊँगा, पर मैं मजबूर हूँ। इस प्रिय कृपालु मित्रको भी छोड़ दूँगा। मैंने कुछ विस्तारसे इनका हाल कहा है, पर यह न सोचना कि यही उन मित्रोंकी संख्या समाप्त होगई है जिनसे मैं छुट्टी चाहता हूँ। नहीं, अभी बहुतसे बाक़ी हैं। यथा—एक महाशय हैं जो मुझसे कभी नहीं मिलते, जब आते हैं, मैं उनका मतलब समझ

जाता हूँ, यह महाशय हमेशा कर्ज मागनेके लिए आते हैं। एक महाशय हैं जो सदा ऐसे समय आते हैं जब मैं बाहर जानेको होता हूँ। एक महाशय हैं जब मुक्तसे मिलते हैं कहते हैं—‘भाई एक अर्सेसे मेरा दिल चाहता है, तुम्हारी दावत करूँ’—पर कभी अपनी इस इच्छाको पूरी नहीं करते। एक मित्र हैं, वह आते ही प्रश्नोंको झड़ी लगा देते हैं, जब उत्तर देता हूँ तो ध्यानसे सुनते नहीं, अखबार उठाकर पढ़ने लगते हैं, या गाने लगते हैं। एक साहब हैं, जब आते हैं अपनी ही कहे जाते हैं, मेरी नहीं सुनते।

यह सब मेरे हितैषी और कृपालु हैं, पर मैं अपनी तबियतको क्या करूँ? साफ़ साफ़ कहता हूँ और इनमे प्रत्येकसे कह सकता हूँ—

‘मुक्त पै अहसा जो न करते तो यह अहसां होता।’

अब जब कि मैंने यह हाल लिखना शुरू कर दिया है, उचित प्रतीत होता है कि कुछ अन्य मित्रोंके सम्बन्धमें भी अपने विचार प्रकट करदूँ। दरवाजेपर एक गाड़ी आकर रुकी, मैं समझ गया कि कौन साहब तशरीफ़ ला रहे हैं, मैं उनकी शिकायत न करूँगा, क्योंकि यह क्या आश्चर्य नहीं है कि मैं तीन घंटेसे यह लेख लिख रहा था और किसी कृपालुने कृपा नहीं की। इसलिए उनकी इस कृपाके उपलक्ष्यमें मैं इस लेखको इसी अपूर्ण दशामें छोड़ता हूँ और अपने मित्रका स्वागत करता हूँ। यह मित्र मेरे स्वास्थ्यका बहुत ध्यान रखते हैं, जब आते हैं मुक्तपर इस कारण नाराज़ होते हैं, तुम अपने स्वास्थ्यका ध्यान नहीं रखते। मैं जानता हूँ कि इस

वक्तृ भी किसी नये हकीम या डाक्टरका हाल सुनायेंगे, जो बड़ा अनुभववी है, या कोई अनुभूत योग ( नुसखा ) मेरे लिए किसीसे मांगकर लाये होंगे।

आइए, आइए चित्त प्रसन्न है ? बहुत दिनोंसे पघारे । १०



## प्रेम-पत्रिका

( दोस्तका खत )

तू प्यारे दोस्तका प्यारा खत है, तुझमें वह कौनसी बिजली भरी है जो मेरे दिलको घड़काती है ! तुझे खोलते वक्त हाथ क्यों कांपने लगते हैं ? आखिर तुझमें और कागज़ोंसे क्या वरतरी ( श्रेष्ठता ) है ! तू भी कागज़का टुकड़ा, वह भी कागज़के टुकड़े, बल्कि वह तुझसे ज्यादा बड़े हैं। हाँ, इस गर्व और मोहका कारण यही है न कि दोस्तने तुझे लिखा, पान खाए हुए ओठोंसे लफ—पान खाये ओठोंसे—लिफाफा बन्द किया। बेशक बेशक, यह बहुत बड़ी 'बहिमा' है। अच्छा, मैं तेरी परीक्षा लेता हूँ, तुझे नंबर देता हूँ। १०० में देखूँ तुझे कितने नंबर मिलते हैं—

उनके हाथोंसे छुये जानेके— ४०

इस बातके कि कागज़के दस्तेमेसे तुझे ही चुना— ५०

उन ओठोंसे लिफाफेको बन्द किया— ७०

१६०

है ! तूने सौ से ज्यादा नंबर पाये ! नहीं, यह इस्तहान ठीक नहीं हुआ। दूसरे तरीक़ेसे गुमार होना चाहिये—

इस बातके कि तुझे मेरे लिये चुना, और किसीके लिए नहीं चुना— ६०

इस बातके कि उनके क़लमकी तहरीर तुझपर है— ४०

इस बातके कि उनके चेहरेका अक्स (मुखका प्रतिबिम्ब) तुम्हपर पड़ा, क्योंकि वह फर्माते हैं कि यह खत रातको लिखा है—

५००

६००

क्या फिर सौ से ज्यादा हो गये ! यह ठीक नहीं ! अच्छा नीसरो बार फिर इस्तहान—

इस बातके कि तू उनकी कुशल और प्रसन्नताके समाचार लाया—

८०

इस बातके कि तुम्हें चाफ कर देनेका हुक्म है— १०००

यह क्या, नम्बर तो सौ से फिर बढ़ गये !

नहीं, नहीं, मैं बेफायदा कोशिश नहीं करनेका, तू परीक्षासे ऊपर, जाचसे ऊंचा और समतासे स्वतंत्र, प्यारे मित्रका प्यारा, प्यारा—हाथ में कैसे जाहिर करूँ कितना प्याग—पत्र है। तू छातीसे लगाया जायगा, तू दूसरोंकी दृष्टिसे बचाया जायगा, पर तू चाक नहीं क्रिया जायगा, तू मेरे पास सुरक्षित रहेगा, और मैं हजारों बार तुम्हें एकान्त कोनेमें पढ़ूंगा।



## बुढ़िया और नौशेरवां

बहुतसे लोगोंका खयाल है कि प्रजा-तन्त्र शासन-प्रणालीकी जननी नवीन सभ्यता ही है, राजशासनमें प्रजाके मतामतको जान-कर कार्य करना, योरपके लोगोंने ही संसारको सिखाया है। एशियाके पुराने शासकगण स्वेच्छाचार-परायण और निरे उद्दण्ड होते थे, उनकी शास्ती हुकूमतमें किसीको चूँ करने, या दम मारनेकी मजाल न थी, प्रजाका जान-माल और उनकी जिन्दगी मौत खुद-मुख्तार राजा और पादशाहोंकी एक 'हां' या नहीं' पर मौकूफ थी। जरासी नाराज़गी या हुक्म-उदूलीपर क़त्ले-आम और 'बिजन' बोल दिया जाता था। जरा जरासी बातपर जानकी जानमे गांवके गाव शासकोंकी क्रोधाग्निमे फूँककर भस्म हो जाते थे, उनके मुंहसे जो बुरा-भला निकल गया, वस वह ईश्वरेच्छाकी तरह अमिट था, फिर चाहे जो भी हो, पर उनका हुक्म ज़रूर पूरा हो, उनकी उद्दण्डा-ह्वाके आगे हुक्कार निकालना—'जो हुक्म हज़ूर' के सिवा कुछ और ननु नच करना, वक्तसे पहले मौतको बुलाना था। राजा और ईश्वरका एक दर्जा था—जिस तरह वह बड़ा ईश्वर अपना कोई काम किसीसे पूछकर नहीं करता, वह जो कुछ भी रहम या क्रहर अपने वंदोंपर नाज़िल कर उसे शुक्र और सप्रके साथ वरदाश्त करनेके सिवा कुछ चारा नहीं, इसी तरह छोटा ईश्वर (राजा)



भी शासनमें सब प्रकारसे स्वतंत्र और—‘कुर्तुमकर्तुमन्यथा ना कर्तुं समर्थः’—समझा और माना जाता था। “हुदमे-हाकिम मर्गे-मफ़ाजात” यह मशहूर कहावत उसी जमानेकी एक यादगार है।

सम्भव है एशियाके पुराने तर्ज हुकूमतके बारेमें नई रोशनी-वालोंका यह खयाल किसी हद तक ठीक हो, और यह भी दुस्त हो कि पहले यहाँ हुकूमतका पार्लिमेंटरी तरीका बिल्कुल आजकलका तरह कभी जारी न था। यद्यपि बहुतसे विद्वानोंने यह सिद्ध करनेका प्रमाण-नुरसर प्रयत्न किया है कि पुराने भारतमें भी इस समयके ढंगसे ही मिलता जुलता प्रजातन्त्र प्रणालीका शासन भी प्रचलित था। यहाँका पुराना शासन इस समयके प्रजातन्त्र शासनसे भिन्न प्रकारका था, या बिल्कुल ऐसा ही था, और वह इससे अच्छा था, या बुरा, इस विषयपर हम यहाँ विवाद करना नहीं चाहते। यहाँका पुराना शासन-प्रकार चाहे किसी ढंगका था, पर उसमें यह बात नहीं थी जैसा कि आजकलकी नई-रोशनीके परवाने कितनेक महाशयोंका खयाल है कि—‘भारतके पुराने शासक निरं ‘गवरगण्ड राजा’ के ह्रासके होते थे, न्यायमें उनकी इच्छा ही सब कुछ थी।’—पुराने इतिहासोंमें ऐसे उदाहरणोंकी कमी नहीं है, जिनसे अच्छी तरह सिद्ध होता है कि न्यायके लिये प्रजाकी पुकार पर पूरा ध्यान दिया जाता था, साधारणसे साधारण और तुच्छातिवृच्छ व्यक्ति भी कभी कभी न्यायके चरणपर बढ़े बढ़े समाप्तोंके सामने हट जाते थे, और उनके न्याय-संगत पक्षसे

उन खच्छन्द शासकोंको पराहत होना पड़ता था। आज हम ऐसा ही एक पुराना ऐतिहासिक व्दाहण पाठकोंके सामने रखना चाहते हैं, जिसकी मिसाल बीसवीं सदीके पार्लिमेन्टरी, रिपब्लिक या प्रजातन्त्र प्रणालीके शासनमे भी शायद ही कहीं मिले। यह घटना एशिया खण्डान्तर्गत फारस (ईरान, देशके सुप्रसिद्ध बादशाह 'नौशेरवां-आदिल' के सम्बन्धकी है।

मशहूर है कि नौशेरवाके शाही महलकी बगलमे एक बुढ़िया-फूस भड़भूँजनकी फूसकी मोंपड़ी थी। जब महलकी नींव डाली जाने लगी तो बुढ़ियासे उसकी मोंपड़ी मागी गई, मोंपड़ीके बिना-मिलाये महल सीधा न बनता था। उसके बदलेमें बुढ़ियाको बुढ़ियासे-बुढ़िया मकान और मुँह मांगे दाम देनेको कहा गया, पर उसजिहन बुढ़ियाने किसी तरह अपनी मोंपड़ीको छोड़ना पसन्द न किया। वह बराबर यही कहती रही कि "मैं अपनी मोंपड़ी पर बादशाहके सारे महलोंको निछावर करके फूंक दूंगी, भाड़की आगसे फूंक दूंगी पर अपनी यह मोंपड़ी न छोड़ूंगी।" लाचार होकर बुढ़ियाकी मोंपड़ी छोड़ दी गई, और खम देकर महल बनाया गया। महल बननेके बाद जब यह देखा गया कि बुढ़ियाकी मोंपड़ीके ठठते हुए धुएँसे शाही महलका कोना काला होता है तो बुढ़ियासे कहा गया कि तू भाड़ चढ़ाना बंद कर, और चूल्हा मत फूंक, क्योंकि इससे महलका कोना काला हुआ जाता है, तैरे लिये शाही लंगरसे अच्छेसे अच्छा खाना मिल जाया करेगा, पर बुढ़ियाने यह भी स्वीकार न किया, उसने कहा कि 'मैं कोई भिखानिन

या अपाहज नहीं हूँ जो शाही लंगरकी रोटियोंसे अपना पेट भालूँ ।'

बुढ़ियाके भाड़ और चूल्हेका धुआं बराबर महलको काला करता रहा, पर आदिल-नौशेरवांके अदल ( न्याय ) ने इस बातकी आज्ञा न दी कि उसे जबरन बन्द करा सके ।

नौशेरवांका वह तिरछा और बुढ़ियाकी मोंपड़ीके चूठते हुए धुएँसे मैला महल, नौशेरवांके न्यायकी समताको और उसके शशि-शुभ्र यशके प्रकाशको अवतक संसारमे फैला रहा है ! नौशेरवांका वह आकाशको छूनेवाला महल और बुढ़ियाकी झुकी हुई मोंपड़ी, दोनों ही समयपर आकर खाकमे मिल गये, बादशाह और बुढ़िया भी कभीके संसारसे विदा हो गये, पर उनकी यह न्याय कहानी अवतक ज़िन्दा है। ऐसे ही सत्कार्योंने नौशेरवांके नामको अजर अमर बना दिया है, इसीलिये वह आदर्श "आदिल" ( न्याय करनेवाला ) कहलाता है—'ग़ोख़शादी' ने इसीलिये यह कश है और बिल्कुल ठीक कश है:—

'क़ारु' हिलाक़ शुद के चहल खाना गन्ज दाश्त,

नौशेरवा न मुर्द के नामे-निन्नी गुजाश्त ।'—

६ नॉट्स.— ५ वीं सरी ईसगोमें फारिसका बादशाह था, वह ए. ड. पादश न्यायकारी राजा था, न्याय-दरायशताके कारण ही उसने 'आदिन' टपापि थी। इनने ही अपने एक विद्वान् दरबारीको भाग्यने बेजुबान 'जन्दान्न' का कारणमे शत्रुवाद कराकर अपने यहां बर्गवि किया था।

—कारु\* हिलाक होगया—मर गया, यद्यपि उसके पास चालीस कोठरियां खजानेकी थी, नौशेखा नहीं मरा, क्योंकि वह अपना नेक-नाम दुनियामें छोड़ गया —“कीर्तिर्यस्य स जीवति”—




---

❁ कारु — हजारत मूसा पैगम्बरके चचाका लडका और मूसाका दानाद था। यह पहले कोरा कगाल था, कहते हैं इसकी कगाली पर तरस खाकर मृमाने इसे कोमिया (रसायन) का लटका देता दिया, जिससे यह ऐसा घनाद्व्य हो गया कि अन्तक 'कारु का स्वप्न' मगहूर चला आता है। इसकी बाबत मगहूर है कि चालीस कोठरियोने इसके खजानोकी सिर्फ कुन्जियां मरी थीं !

## गीताके एक श्लोकका अर्थ

या निशा सर्वभूतानां तस्यां जागर्ति संयमी ।

यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ॥

—जो सब प्राणियोंके लिये रात्रि है जिसमें सब सोते हैं—  
उसमें संयमी, योगी या विवेकी जागता है, और जिसमें सब  
प्राणी जागते हैं, वह ज्ञानी—मुनिके लिये रात्रि है ।

इस श्लोकका अर्थ प्रायः सब टीकाकारोंने यही किया है कि  
जिन साधारण कार्योंमें साधारण पुरुष उलझे रहते हैं, उनकी  
ओरसे ज्ञानी पुरुष उदासीन रहता है—बन्धनका कारण जानकर  
उनमें नहीं फँसता, उनसे दूर रहता है; तथा जिस परमार्थ-पथ या  
ज्ञानमार्गकी ओरसे संसारी जीव बेपरवा रहते हैं—सोते रहते हैं,  
उसमें ज्ञानी पुरुष जागता है—अर्थात् इस आलङ्कारिक वर्णनमें  
रात्रि या सोनेसे मतलब 'काम्य काम' है; और जागनेसे अभिप्राय  
'ज्ञान' है ।

परन्तु एक विद्वान् और संयमी योगीने अपने निजी अनु-  
भवके आधारपर इस श्लोकका जो भाव बतलाया है वह बिल्कुल  
विलक्षण पर अत्यन्त सुसंगत प्रणीत होता है । गीताप्रेमी  
भगवद्भक्तोंकी जानकारीके लिये योगी-महाराजका अनुभूत अर्थ  
प्रायः उन्हींके शब्दोंमें लिखता हूँ—

इस भगवदुक्तिका अभिप्राय हृदयङ्गम करनेके लिये 'ज्ञान'

और 'अज्ञान' तथा 'स्वप्न' और 'जाग्रदवस्थाका' स्वरूप और भेद समझ लेना आवश्यक है ।

'ज्ञान' उस दशाका नाम है जिसमें कि प्रकृतिका सम्बन्ध-लेश भी न हो । कैवल्यभाव, प्रत्यगवस्था, तुर्यावस्था, स्वरूप-निष्ठा और आत्मस्थिति, इसी 'ज्ञान'के पर्याय हैं ।

इसके विपरीत जो है वह 'अज्ञान' है । अब विचारणीय विषय यह है कि जिसे 'जाग्रदवस्था' कहा जाता है वह ज्ञानावस्था है या अज्ञानावस्था ? वास्तवमें जाग्रदवस्था अज्ञानावस्था है, क्योंकि इसमें मन, शरीर आदिके सम्बन्धसे ही व्यवहार होता है ।

वेदान्तमतमें संसार स्वप्न है या स्वप्नवत् है । स्वप्नकी चार ही अवस्था हैं—स्वप्नावस्थामें ये चार ही प्रकारके स्वप्न देखे जाते हैं, प्रकारान्तरकी कल्पनाका अन्तर्भाव इन्हीं चारोंमें हो जाता है । स्वप्नकी ये दशाएँ और इनका क्रम इस प्रकार है—

( १ ) जब मनुष्य सोने लगता है तो क्रमशः बाह्य व्यापार बन्द होने लगते हैं । पहले दूरस्थ व्यापारसे मन उपरत होता जाना है, फिर सन्नहित ( आस-पासके ) मकान और घट, पट आदि वस्तुओंसे, पश्चात् शरीरका भान भी नहीं रहता और आत्मा सहसा एक दूसरे 'संसारमें' पहुँच जाता है ।

इस प्रथम प्रकारके स्वप्नकी अन्तिम दशामें 'अन्नमय कोश' का सम्बन्ध-विच्छेद हो जाता है, केवल शरीराध्यासकी वासना बनी रहती है । इस प्रथम स्वप्नमें जो दृश्य हमारे सामने आते हैं उनके सम्बन्धमें इष्ट अनिष्टकी कल्पना मन करता है और इष्टा-

निष्प्रका निर्णय बुद्धि करती है, इष्टके ग्रहण ( प्राप्ति ) और अनिष्टके परिहारके लिये मन, प्राणको प्रेरणा करता है, इस दशामें स्वप्न-दृष्ट सिंह सर्प आदि अनिष्ट पदार्थोंसे स्वप्न-दृष्ट भागना चाहता है तो सोते सोते अनायास पांव हिलने-कांपने लगते हैं। कभी कभी उठकर चलने भी लगना है। जीवात्मा यह स्वप्न-व्यापार प्राणमय कोश पर्यन्तके अव्याससे करता है—यद्यपि इस अवस्थामें प्रधान व्यापार प्राणमय कोशहीका रहता है पर इससे अगले तीन कोशों ( मनोमय, विज्ञानमय और आनन्दमय ) के व्यापारका सम्यन्ध भी रहता है, क्योंकि ये तीनों कोश सूक्ष्मताके तारतम्यसे परस्पर सम्बद्ध हैं। यथा—क्रिया—भागना, चलना आदि, प्राणमय कोशका काम है, कल्पना—यह इष्ट है या अनिष्ट इत्यादि मनोमय कोशका; इष्टानिष्प्रका निर्णय विज्ञानमय कोश ( बुद्धितत्त्व ) का और इष्टमें आनन्द-प्रतीति 'आनन्दमय कोश' का कार्य है।

( २ ) स्वप्नकी दूसरी दशा यह है कि द्रष्टा, सिंह आदि अनिष्ट पदार्थको देखकर भागना चाहता है, पर पांव काम नहीं देते, चल नहीं सकना, किसीको पुकारना चाहता है पर जवान नहीं खुलनी, इसका कारण यह है कि इस दशामें आत्मासे प्राणमय कोशका अव्यास छूट जाता है—(क्रिया प्राणमय कोशके सहारे होती है, इसलिये ऐसा होता है)—इस अवस्थामें शेष तीनों कोशोंका काम बराबर जारी रहता है, अर्थात् मनकी कल्पना, बुद्धिका निर्णय और इष्टमें आनन्दका भान, यह सब होता रहता है। उक्त दोनों प्रकारके स्वप्न सर्वसाधारणको होते हैं।

( ३ ) स्वप्नकी तीसरी दशा यह है कि वस्तु ( स्वप्न-दृष्ट ) इष्ट या अनिष्ट सामने है, पर उसके सम्बन्धमें ग्रहण या परिहारकी कल्पना नहीं होती । द्रष्टा, तटस्थ बना देखता रहता है, यह 'विज्ञानमय कोश'का काम है, इसमें वस्तुका बोधमात्र होता है और यह स्वप्न प्रायः सत्यही होता है । इसी स्थितिकी उत्कृष्ट दशाका नाम योगमें 'ऋतम्भरा' प्रज्ञा है । इसी प्रज्ञाके द्वारा वेदादिशास्त्रोंका यथार्थ भान होता है, इसमें सात्त्विकवासनाका लेश होता है ।

( ४ ) स्वप्नकी चौथी अवस्था वह है जिसमें 'दृश्य' कुछ नहीं होता, केवल आनन्दका आभास होता है क्योंकि इस अवस्थामें बुद्धिका व्यापार बन्द हो जाता है । यह दशा आनन्दमय कोशकी है, इसमें अन्य किसी कोशका सम्बन्ध-लेश भी नहीं रहता ।

यह अन्तिम दोनों स्वप्न ( ३ रा, ४ था, ) सिर्फ संयमी पुरुषको ही होते हैं । इसे ही 'सबीज' या 'सविकल्प' समाधि भी कह सकते हैं ।

इन उक्त प्रकारके चारों स्वप्नोंकी दशासे परे पहुंचने पर जो भी अवस्था रहती है वही आत्मस्वरूपकी दशा, प्रत्यगवस्था अथवा विशुद्ध ज्ञान है ।

इस प्रकार विचार करनेपर सिद्ध हुआ कि ये चारों स्वप्न हमारे विशुद्ध स्वरूपके मार्गके 'पड़ाव' हैं, जिन्हे पार करते—लांघते हुए हम अपने स्वरूपकी दशामें पहुंच सकते हैं, और वह निज-स्वरूप ही हमारी वास्तविक जाग्रदवस्था है । अर्थात्—जिसे संसार



भूलसे स्वप्न समझ रहा है वही विवेकी या मुनिकी दृष्टिमें जाग्रद-  
वस्था है, क्योंकि विवेकीकी दृष्टि सदा अपने स्वरूपपर ही रहती  
है, बाह्य शारीरिक व्यापार करता हुआ भी मुनि अपने स्वरूप या  
लक्ष्यसे च्युत नहीं होता—सदा जागता रहता है—इसे ही 'जीव-  
न्मुक्त' दशा भी कहते हैं।

“शारीरं केवलं कर्म कुर्वन्नाप्नोति किञ्चिदपम् ।”

यह भगवदुक्ति ऐसे ही मुनिके सन्वन्धमे है।

उपसंहार—

स्वरूप-च्युतिकी चरमावस्था ही संसार है, जिसका यह  
प्रकार है—

स्वरूपावस्थासे जग च्युत होकर जीव जब आनन्दमय  
कोशके सहारे आनन्दका अनुभव करता है—यद्यपि वह आनन्द  
अपने ही स्वरूपका है तथापि आनन्दमयाध्यासके कारण उसे  
अपनेसे पृथक् समझकर बाहर ढूंढनेका प्रयत्न करता है, और  
प्रयत्नके साधनोंमें सन्निहित विज्ञानमय कोश या बुद्धितत्त्वमें  
बध्यस्त होकर तादात्म्य भावको प्राप्त होकर भी उसे उस आनन्दके  
नूल कारणका पता नहीं चलता तो और आगे बढ़कर मनोमय  
कोशमें पहुँचता है और वहाँ तद्रूप हो रहता है, जब उसके संकल्प  
विकल्पसे भी कुछ पता नहीं चलता तो और आगे प्रयत्नके साधन-  
प्राणमय कोशमें जा पहुँचता है और उसमें अभिन्न हो रहता है,  
उत्तकी चेष्टासे भी जब काम नहीं चलता तो स्थूल व्यापारके  
साधन अन्नमय कोशकी शरणमें पहुँचता और उसके स्वरूपमें

अव्यक्त होकर पूरा 'बहिर्मुख' हो जाता है, और यही वह पांचवां स्वप्न या संसार है जो भ्रष्टाणीकी 'जाग्रदवस्था' है ।

उक्त श्लोकद्वारा भगवान् ने इसी निगूढ तत्त्वका उपदेश दिया है ।

कैसा विचित्र व्यापार है कि समस्त प्राणी जिस दशामें अपने स्वरूप-मार्गकी ओर अग्रसर होते हैं उस असली 'जाग्रदवस्था' को तो 'स्वप्न' कहा जाता है और जो अपने स्वरूपसे पांचवीं मंजिल इधर है, उसका नाम 'जाग्रदवस्था' रख दिया है !

वास्तविक स्वप्नका सिलसिला इस तरह शुरू होता है—कि अपने असली स्वरूपसे ज़रा सरककर आनन्दमय कोशको सीमामें पहला मनोहर स्वप्न देखता है । उसी आनन्दमय स्वप्नमें दूसरा स्वप्न विज्ञानमयका देखता है । फिर उसके अन्दर तीसरा मनोमय स्वप्न और इस तीसरेके भीतर चौथा प्राणमय तथा उसके आगे सबसे निकृष्ट स्वप्न 'अन्नमय'का है, और यही वह घोर संसारमय स्वप्न है जिसे हम जाग्रदवस्था समझकर धोका खा रहे हैं ! इसमें संयमी तो रहा है—यही उसके लिये अन्धतमस रात्रि है, जिसमें देखता हुआ भी नहीं देखता, सुनता हुआ भी नहीं सुनता । जीवन्मुक्त संयमीका देखना सुनना आदि व्यापार ऐसा ही है जैसे अचेत सोते हुए बच्चेको उठाकर अचेतावस्थामें ही दूध पिला दिया जाता है, जिसके स्वाद आदिकी प्रतीति उसे नहीं होती, जागनेपर जब पूछा जाता है तो इन्कार करता है कि मुझे तो याद नहीं कि दूध पिया था !



# शुद्धि-पत्र

—:~:—

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
मेल	मेले	१३	११
बदल	बदले	१३	२१
धर्मस्य	धर्मस्य	१४	१८
ग्लानिभवति	ग्लानिर्भवति	१४	१८
क्रिई	क्रिया	२४	६
करनेकी	करनेकी	३६	१८
विद्यदादि	विद्युदादि	५२	१७
अनठी	अनूठी	५२	६२
भट्टाचार्य	भट्टाचार्य	५३	१
महानुभावों	महानुभावों	५३	११
अलङ्कृत	अलङ्कृत	५४	१६
धूम	धूम	५५	२
दुष्टटना	दुर्घटना	५७	६
नातिक	नोतिक	७४	१३
अहयोग	असहयोग	७६	१६
ओर म० म०	ओरसे म० म०	८७	३
वैसी वैसी	वैसी	६२	२
धुनने	धुनते	६२	५

( = )

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
गले	गये	६३	१८
याग	योग	६४	१७
पावन्द थे	पावन्द न थे	६५	२२
शर्वशून्या	सर्वशून्या	६६	७
पद रहे	पदपर रहे	१०२	६
सभ्यास	अभ्यास	१०३	१४
अभ्यन्ध	सम्बन्ध	१०५	९२
तारा	तार	११०	२१
थवे	थके	११६	१०
सर्वा	सर्वो	११७	२०
श्वास श्वास	श्वास प्रश्वास	१२०	१२
पुसांससभ्येति	पुमांससभ्येति	१२०	१४
छोड़ा	छोड़ी	१२२	८
दिग्गज न	दिग्गज लीडरोंसे भी न	१२५	७
पचड़में	पचड़ेमें	१२६	१४
सिन्दूरका	सिन्दूरको	१३४	१२
दसरी	दूसरी	१३६	२
रन	रेन	१४०	१
सायगा	सायगी	१४१	२२
होंगा	होंगी	१४२	४
अभिमान	अभिमान	१४२	१४

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
वाको	वाकी	१४४	६
थोथो	थोथी	१४४	२
लखानो	लखानो है	१४८	३
प्यार	प्यारे	१६८	४
एक आज्ञा	यह आज्ञा	१६२	१६
जाती ही	जाती रही	१७१	२२
खालना	खोलना	१७३	२०
टट	टूट	१७४	१
ओर	और	१७४	१५
द्वितीयाद्	द्वितीयाद्	१७५	२६
आर	और	१८१	१
आर	और	१८३	७
ओचित्य	औचित्य	१८५	१३
मश्किल	मुश्किल	१८५	१७
की	कही	१८६	३
हकना	हक्कना	१८६	१६
वा	वो	१८७	६
कलमका	कलमको	१८२	१३
अथ	अर्थ	१८४	२२
उधर उधर	इधर उधर	२००	२३
उस्तरख्वा	उस्तरख्वा	२०७	२२

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
सोझइ	सोझइ	२१२	३
गहा	गही	२१४	५
जैसा	जैसा	२१५	५
मेरे	तैं	२१६	८
जानगे	जानिरो	२२३	३
निष्ठा	निष्ठा	२२८	३
गुनदेम्	गुनदेम्	२३५	२२
व्यसनकी	व्यसनका	२३६	२
परिणिण	परिणाम	२४४	११
अन्य भक्त	अनन्य भक्त	२४५	८
गल्ले	है ! गल्ले	२४८	२
जो अन्य	जो प्रायः अन्य	२५०	१३
के दूकानदार	दूकानदार	२५१	१५
नौलाना	नौलाना	२५३	१
दीर्घ	दीर्घ	२५४	१५
आवन	आवन	२५६	२४
विवर	विवर	२५६	२५
खुरीके	खुरीके	२५७	१७
नाकूस	नाकूस	२६५	७
देहादुत	देहादुत	२६८	१६

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
साहचक	साहचके	२७४	२१
उर्द	उर्द	२७१	१५
उर्द	उर्द	२७५	१६
कता	करता	२८०	१४
क	कि	२८६	१७
दपण	दर्पण	२९२	२२
चुटकीली	चुटकी ली	२९५	७
शिकायत	शिकायत	३६६	१३
कोमिटा	को मिटा	३००	१४
खुद	खुद	३०१	१०
बालता	बालता	३०३	११
ओर	ओर	३ ३	६
हा	हो	३१५	३
विश्वविद्यायमे	विश्वविद्यालयमे	३१७	२०
महावरोंमे	सुहावरोंमे	३२०	६
चाह	चाहे	३२०	२२
प्रयोग किया है	प्रयोग किया जाता है	३२१	१४
हा सकता	हो सकता	३२१	२३
धारन	धारन	३२७	१५
उर्दू के लेखक	उर्दू के लेखकों	३२८	१०
‘व रसना-	व रसता-	३३०	१५



अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
देश आर	देश और	३३१	१३
कल्पद्रुम	कल्पद्रुम	३३३	१५
आगे बढ़	आगे बढ़ूँ	३३५	२३
३३	३३६	३३६	( पृष्ठ संख्या )
क्रुद्धमा	क्रुद्धमा	३४०	१५
खुशीसे	खुशीसे	३४५	५
परेपा	परेपाम्	३४५	१४
रचनाका	रचनाको	३४८	३
आ सकती	आ सकती	३५१	५
उमीदवार	उम्मीदवार	३५१	२३
नहीं	नहीं	३५२	१४
और वा	और	३५२	२१
माधुर्य	माधुर्य	३५२	२३
चाम	काम	३५६	२०
रोदन	रोदन	३५७	६
कवियोंने	कवियोंने	३५७	२३
विषयोंमे	विषयोंमे	३५६	२
हिन्दीने अभी	हिन्दीने भी	३६२	२
मौतविर	मौतविर	३६५	१८
'हिन्दी	'हिन्दी'	३६८	६
हिन्दीको	हिन्दीको	३८३	५

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
जा खट्टा	जी खट्टा	३८४	१३
मचाओ	मचाओ	३८४	२३
चन्द्रविम्ब	चन्द्रविम्ब	३८४	२३
जगनू	जुगनू	३८४	२४
नहां	नहीं	३८६	३
कर्तृपक्ष	कर्तृ-पक्ष	३८६	२०
इ एक	दो एक	३८७	१६
दरिद्रका भंडार	दरिद्रताका भंडार	३८७	२३
टया पुष्ट	वृथा पुष्ट	३८७	२३
खशोका	ख शोका	३६५	२३
ताड़ने	तोड़ने	३६७	१७
मूर्तिकी	मूर्तिको	३६७	२०
माइकेल—ओडाथर	माइकेल-ओडाथर	४००	४
सामन	सामने	४००	१६
ट सकता	दे सकता	४००	२३
‘नासह	‘नासह’	४०२	१३
ओर	और	४०३	२
जुल्फोंकी	जुल्फोंकी	४०३	५
यूनानियोंसे	यूनानियोंसे	४०६	२२
मिलायगे	मिलायेंगे	४१६	१८
सहायताकी	सहायता की	४१७	१५

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पंक्ति
थ	था	४२६	१
उदाहण	उदाहरण	४२६	२
शेखशादी	शेखसादी	४३०	१४
१३१	४३१	( पृष्ठ-संख्या )	

---

नोट—पाठक विश्वास करें प्रूफ, पढ़ने और शुद्धि-पत्र बनानेमें कभी नहीं की गई, फिर भी मतुष्य-स्वभाव-सुलभ प्रमादसे और कलक-निया टाइपकी क्षण-भङ्गुर मात्राओंके टूटनेसे अशुद्धियोंका निराकरण न हो सका, इसका खेद है। वही खुची अशुद्धियोंको पाठक अपनी समझसे ठीक कर लें। प्रेस औए प्रूफकी अशुद्धियोंके सम्बन्धमें श्रद्धेय पं० अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयीका यह कहना बिलकुल ठीक है कि भागको कितना ही घोटा जाय फिर भी फोक निकलना ही है—प्रूफको कितना ही ध्यानसे देखा जाय तो भी अशुद्धियाँ रहती जाती हैं।

## पुस्तक-पारिजात-माला

हम इस पत्र-द्वारा हिन्दी प्रेमियोंका ध्यान एक ऐसी ग्रन्थमाला-को आर आकर्षित करना चाहते हैं जिसके विषयमें हमें विश्वास है कि वह अपने गुणोंके कारण अवश्य ही उनके प्रेम और आदरकी वस्तु बन सकेगी। हमारी विनम्र प्रार्थना है कि वे हमारे इस प्रयत्नको अपनी परखकी कसौटीपर एक बार कसें और यदि इसमें उन्हें कुछ भी विशेषता जान पड़े तो इसे अपनाकर हमारा उत्साह बढ़ाते हुए हिन्दीके हित-साधनमें सहायक हों।

अपनी भाषामें उच्च कोटिके साहित्यकी कैसी आवश्यकता है यह साहित्य-प्रेमियोंसे छिपा नहीं है। इस अभावकी पूर्ति भगीरथ-प्रयत्न बिना असम्भव है, पर उत्साह, उद्योग और साहित्य-सेवियोंके सहयोगसे हम उस पूर्तिकी दिशामें बहुत दूर जा सकते हैं। पुस्तक-पारिजात मालाके आयोजनका उद्देश्य हिन्दी भाषाका भण्डार भरनेके लिये अच्छीसे अच्छी सामग्री जुटाना है। साहित्यिक दृष्टिसे जो वस्तु उत्कृष्ट नहीं है वह इसमें स्थान न पायेगी। सरलसे सरल और गहनसे गहन विषयोंपर इसमें पुस्तकें प्रकाशित होंगी, पर प्रत्येक पुस्तकके लेखक अपने विषयके पारंगत विद्वान् होंगे और उसका सम्पादन भी उसी कोटिके विद्वान्से कराया जायगा। शीघ्र ही इस सीरीजमें कई अच्छे मौलिक उपन्यास भी प्रकाशित होनेवाले हैं।

इस पुस्तक-मालाका प्रवेश-फी ॥) है।

स्थायी ग्राहकोंको सभा पुस्तकें नियमानुसार पौन मूल्यपर मिलेंगी।

हमारे यहाकी पुस्तकें इन पत्तोंपर मिल सकती हैं :—

(१) भारती-पब्लिशर्स, लिमिटेड—मुरादपुर, पटना

(२) सरस्वती सदन, कल्याणी, मुजफ्फरपुर

(३) रामनाथ शर्मा, काव्यकुटीर-कार्यालय—

नायक नगला, पो० चादपुर, (बिजनौर, यू० पो०)

मुरादपुर, पटना

(बिहार)

निवेदक

} भारती-पब्लिशर्स लिमिटेड

# पण्डित श्रीपद्मसिंह शर्मा-रचित

अन्य पुस्तकें—

- १—विहारीकी सतसई ( भूमिका भाग ) २।  
२—विहारीकी सतसई सवजीवन भाष्य २॥।  
३—पद्म-पराग—विविध विषयक-लेख-संग्रह (प्रथम भाग) २॥।  
४—पद्म-पराग—समालोचनात्मक लेख-संग्रह द्वितीय भाग  
( छपता है )  
५—प्रबन्ध-मञ्जरी—प० हृषीकेश मट्टाचार्यके संस्कृत निबन्धोंका  
संग्रह ( छपता है )

पुस्तक-विक्रेताओंको यद्येष्ट कमीशन दिया जाता है ।

पुस्तकें मँगानेवालोंको अपना पता साफ देवनागराक्षरोमें  
लिखना चाहिए ।

पुस्तकें मँगानेका पता—

रामनाथशर्मा, O/o पं० काशीनाथ शर्मा कान्यतोर्थ,  
कान्यकुटीर-कार्यालय,

गाव—नायक नगला,

पो० आ० चांदपुर

जिल्ला—बिजनौर ( यू० पी० ) Chandpur, P O  
(Bijnor, U P)

रेलवे-स्टेशन—चांदपुर स्टेशन, ई० आई० आर०,

Ry St. Chandpur Sian,

E. I R.

